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এতদিনে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজের খণ পরিশোধিত হইল । বোধ হয়, 
এইবার আমার ছুটী । 

দীর্ঘকালব্যাপী গুরুতর পরিশ্রমে আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভঙ্গ হইয়াছে। 
দেহে নানারূপ ব্যাধি আশ্রয় করিয়াছে । দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে। এমত অবস্থায়, এ কাঠ্মাতে আর যে কিছু করিতে পারি, 
এমন বোধ হয় না। গুরুক্রপান্স মানে মানে যে বইখানি শেষ করিতে 
পারিলাম, ইহাই সৌভাগ্য বলিয়া মনে করি। j 

আজ সতেরে। বৎসর পূর্বের এই গ্রন্থের সুচনা হয়। সতেরো! বৎসর 
পৃর্ব্বের ‘জন্মভূমি’ মাসিক পত্রিকায় ‘বাঙ্গালা-ভাষার লেখক” রূপে এই 
গ্রন্থের ছাচ আছে। তিন বৎসর যাবৎ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া, অকারাদি 
বর্ণানুক্রমে অনেক বঙ্গীয় লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও জন্মভূমিতে বিবৃত 
করিয়াছিলাম। আমার অবৃষটক্রমে তাহা আর রস্থাকারে প্রকাশিত হইল, 
নাঃ__অন্য, এক মহাজন ও ভাবের আর একখানি গ্রন্থ প্রচার করিলেন। 

আমার কর্মফল কে .খণ্ডন করিবে? পুনরায় হাড়ভাগা খাটুনি থাটিয়া, 
সম্পূর্ণ নূতন করিয়া লিখিয়া, নূতন পদ্ধতিতে এই গ্রন্থ রচনা করিলাম । 
কিন্ত দেধিতেছি; গরশথপ্রকাশেরু পূর্বেই হিতৈষী বন্ধুগণ, প্রকাশ্যভাবে, 
এক পাল! গাহিয়" লুইয়াছেন। বুঝিয়াছি, যতদিন এ পৃথিবীতে থাকিব, 


তাহারা প্র ভাবেই আমাদের উপর পুষ্পচন্দন বর্ষণ করিবেন ! সে ভগ আর 
ক্ষোভ নাই। কেন না, পরমহংসদেব বলিতেন,_একই প্রদীপের 


আলো, তাতে কেউ তাগবত পড়ে, আর কেউ জাল করে।' 

সুতরাং যার যেমন মতি, তার তেমন গতি”_ছুঃখ করাই ভুন। এ জগতে 

সহিতে আসিয়া ছিলাম, সহিয়াই চলিলাম”_পৃথিবীর পাহুশালা পার হইলেই 
মুক্তি। সেই মুক্তির দিনই এখন গণন| করিতেছি । 

এই শ্রেণীর গ্রন্থ সব্বাঙ্গস্ুন্দর করিয়া প্রকাশ করিতে গেলে এক জট 

? কুলায় না। অন্ততঃ এ দেশে ত নয়ই । সুতরাং গ্রন্থের অনেক স্থলে অনেক 


J 
|e 


ভ্রম ও ক্রটি-বিচ্যুতি রহিয়! গিয়াছে । যদি আঘুতে কুলায়, আর ঈশ্বরেচ্ছায় 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়, তবে সেই সময় যথাসাধ্য ইহার সংস্কার করিব,_ 
এখন এই পৰ্য্যন্ত । 

যে সকল গ্রন্থ হইতে আমি সাহায্য পাইয়াছি, সেই সকল গ্রন্থের নাম এবং 
গ্ন্থকারের পরিচয়, গ্রন্থমধ্যেই পাইবেন তবে, বিশেষভাবে এক যহাত্মার 
নাম এখানে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। স্বর্গগত সুধী ও 
সুপণ্ডিত, বিচক্ষণ সমালোচক রামগতি স্ায়রত্ব মহাশয়কে আমি এখানে 
উদ্দেশ করিতেছি । কেন না, তাহার সেই সুপ্রসিদ্ধ “বাঙ্গালা ভাষা ও 
বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” এ শ্রেণীর আদি গ্রন্থ। সেই পুজ্যপাদ 
গ্রন্ককারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া পরবর্তী লেখকমাত্রেই লেখনী চালন৷ 
করিয়াছেন। এ শ্রেণীর গ্রন্থরচনায়। কোন-না-কোন প্রকারে তাহার গ্রন্থের 
সাহায্য না লইয়াছেন, এমন একটি প্রাণীও ত দেখি না। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, কেহ কেহ তাহা আদ উল্লেখই করেন নাই। আমরা সরল মনে ও 
সর্বান্তকরণে বলিতেছি; স্যায়রদ্ব মহাশয়ের গ্রন্থ আদর্শ্বরূপ না পাইলে 


আমাদের এ গ্রন্থ রচিত হইত কিনা সন্দেহ। তজ্জন্ত কৃতজ্ঞহৃদয়ে সেই 
স্বগত মহাত্মার চরণে, বার বার প্রণাম করি। 


‘ক্ণধার’-কুটীর । ) শ্রাহারাণচন্দ্র রক্ষিত । 


০০ 


রা 


বিষয় পত্রান্ক। 
আভাষ নর 9:28. টে ৯ 
মঙ্গলাচরণ ও সুচনা ... 7 oon: ১ ৩-৭ 
97 3০ তান ৮--১৪ 
চণ্ডীদাস বি 5 ১৫-_-৩৫ 
জ্ঞানদাস, লোন তি হত - 48 ৩৬--৫১ 
লোচন, বৃন্দাবন ও কৃষ্ণদাস 350 0 ৫২--৫৫ 
কৃত্তিবাস ও কবিকষ্কণ 5 ন ৫৬-৭১ 
কাশীদাস ৩ oe ee ৭২--৮৪ 
শ্রীরামপ্রসাদ 3 hs So ৮৫-_-১২১ 
ভারতচন্জ্র নি তত ০ ১২২--১৪৩ 
গানের যুগ__নিধুবাবু চি ১৪৪-১৪৯ 
কবির গান__রামবন্ুঃ হরু ঠাকুর প্রভৃতি টু ১৫০-১৬৩ 
গানের যুগ-শ্রীধর কথক প্রভৃতি .* জন ১৬৪-১৭১ 
উত্তর ভাগ । 
মিশনরী ও “মৃতুপ্জয়ী? বাঙ্গালা oe টু ১৭২--১৭৯ 
রামমোহন বায়, কৃষ্ণবন্দ্যো প্রভৃতি ... ঠা ১৮০-১৯০ 
৮” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত i টি টি ১৯১--১৯৭ 
তারাশক্করের কাদন্বরী প্রভৃতি ও পর ১৯৮--২০৩ 


৮ বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার রে রই ২০৪-২৪০ 


 প্যারিচাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভূদেব 
দ্বারকানাথ, রাজনারার়ণ ও কেশবচন্দ্র প্রভৃতি 
“ দাশরথি রায় 
+4 মাইকেল মধুহ্থদন 
বঙ্ধদর্শনের যুগ__-সংবাদ ও সাময়িক পত্র" 
* নাট্যসাহিত্য__দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি 
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২৪১-২৫২ 
২৫৩-২৬৯ 
২৭০-২৭৯ 
২৮০-২৯৩ 
২৯৪৩০৫ 
৩০১-৩২২ 
৩২৩-_৩৩০ 
৩৩১--৩৪৩ 
৩৪৪-__-৩৫৩ 


৩৫৪-_-৩৫৬ 


[ভিন্দ ভদ্বানা 


লালগোলার বিদ্যোহলাহী 


রারণ রায় বাহাদুর । 


স্কুল ্্স্স্স 
জিত 


১৮০৪৬৪৪০০০ 
অন্তৰ্য্যামী ই্টদেৰতার পর 
হার পুণ্যস্থতি আমি পুজা করি) 
_ আমার সেই দুদ্দিনের সহায়, 
পিতৃতুল্য পুজনীয়,_ 
লালগোলার বিদ্যোৎসাহী হিন্দু-ভূম্যধিকারী, 
উদারচরিত, ঈশ্বরজানিত মহাত্মা, 


শ্রী শ্রীযুক্ত রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ রায় 
বাহাদুর মহোদয়কে, 
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ভক্তি, শঁদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ, ঃ 
গঙ্গাজলে গঙ্গীপুজা 
করিলাম । i 

SS! 

| 


'আভাষ। 


পথও অনন্ত। অনন্ত জীবন লইয়া অনন্ত পথে চলিতে 
পথ ত ফুরায় না? কবে_কোন্‌ জন্মে এ পথের অবসান 


* জীবন অনন্ত, 
আরম্ভ করিয়াছি, 


হইবে, তা কে বলিতে পারে? 
পথে চলিতে চলিতে শ্রান্ত; ক্লান্ত, অবসন্ন হইয়া পড়ি। একটু বিশ্রাম 


লই,_আবার চলি। না চলিলে নয় বলিয়া চলি। কেন না, পথ-প্রদর্শক 
যে টানিয়। লইয়া যায়। কোথায় যে যায়, তা সেই জানে । যাইতে যাইতে 
কবির ভাষায় বলিতে থাকে, 
“আগে চল্‌, আগে চল, ভাই! 
পাড়ে থাকা পিছে, _ ১ ম'রে থাকা মিছে, 
বেচে মরে কিবা ফল ভাই। 
. : আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই !” 
কাজেই চলিতে হয় , 
- তবে; এই চলাফেরার মধ্যে একটু আরামও আছে।-_কত কি দেখা যায়, 
"কত কি শেখা যায়। দেখিয়া শিখিয়া একটু পোক্ত হইলে খেলিবারও সাধ 
যায়। অনন্ত-জীবন-যাত্রা় খেলার সামগ্রীও অনন্ত। তাই এই সাধের 
খেলানা লইয়া থাকি ।-মনে হয়ঃ মনুষ্য-জন্ম বৃথা নয়। 
এই ধারণাতেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি, শিল্পবাণিজ্যের প্রসার, ধর্ম ও 
মনুষ্যত্বের মোহন বিকাশ |শেষলক্ষ্য কিন্তু ভগবান্‌। 
* পূর্ববজন্মের স্থক্বৃতিবলে, এই শেষ লক্ষ্যকেই, কোন কোন ভাগ্যবান্‌, পুর্ব 
লক্ষ্যে পরিণত করেন । 
তা খেলাতেই বখন*ন্থুখ, তখন খেলার সখ. ছাড়ি কেন? সংসার- 


রক্ষালয়ে সকলেই ত আপিন ওজন অনুযায়ী একটু আধটু খেলিতেছে। 


৯০ 


২ ভিজ্টোরিরা-গগে বূঙ্গালঃ-সাহিত্য ৷ 
4 ৪08 


ভগবভক্ত মহাপুরুষ আত্মানন্দ লাভ করিয়া .ভূম। পুরু 


হউক আর মারাই হউক, অথবা স্বপ্নই হউক আর এমনি কিছু একটা 
হউক,__উপস্থিত ত মনের সাধে খেলার সখ. মিটাইতেছে বটে? তারপর 
পরিণাম,_ও ছুয়েরই এক | তবে কিছু অগ্রপশ্চাৎ বটে, আর কিছু হাসি- 
কান্না ও সুখছঃখের তারতম্যও বটে । তা! হউক, খেলায় আমোদ আছে। 
নহিলে সংসারশুদ্ধ লোক ইহাতে মজিবে কেন? 

‘সাধনায় সিব্ি_এ মহাজন বাক্য। যার যেমন সাধনা, তার সেই মত 
ফল। যেমন ভাগ্য লইয়া আসিয়াছি, সেই মত কান্দ করিয়া! যাইব__ 
ছুঃখ কি? 

আশা মিটিল না? জন্মান্তর আছে। মনে অনেক আকাঙ্ষ। ল্‌ইয়া 
মরিতে হইল? জীবের মৃত্যু নাই। পরমবস্ত চিনিলে না বলিয়া দুঃখিত 
হইতেছ? চল,__ছুঃখ নাই,_পথ অনন্ত, জীবনও.অনত্ত। অনন্তে তাহার 
সহিত একাকার হইয়। যাইবে । 

তক্তিমার্গ, কর্ম্মমার্গ, জ্ঞানমার্গ_-ও সব বড় কঠিন কথা। হক্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র আমি,_আমার যে পথ, তাহা আমি চিনিয়া লইয়াছি। আশা, 


সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমি সেই মহাব্ত্মে পঁহুছিব। মাতৃন্তনপানের সহিত যে ' 


অমৃতের আম্বাদ পাইয়াছি, জীবনে মরণে তাহাই আমার সম্বল হউক। 


আমার সাহিত্য-সাধনা আমার পথপ্রদর্শক হউক ।-_এ সাধ কি. 


পুরিবে না? 

জীবনের সুদীৰ্ঘকাল যে কার্যে ব্রতী থাকিয়া তুচ্ছ স্থুখ দুঃখ, কার 
তিরস্কার উপভোগ করিলাম,_যদি একজনকেও জীবন দিয়! যাইতে পারি, 
তবে সে শ্রম সার্থক বোধ করিব। এইটুকু আমার শ্রদ্ধা, অথবা 


উচ্চাকাজ্জা। 


/ 
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নাম কি মধুর! জননী-জঠর হইতে ভূমিষ্ঠ 
/| হইয়া প্রথম কান্নার স্বরে, অতি অস্প্টভাবে . 
প্রথম যে নাম উচ্চারণ করিয়াছি,_আর 
0৯) আজি এই সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে বিজ- 
558 ডিত জীবন-সায়াহে যে নামের ভেলা অব- 
লক্ষন করিয়া তরঙ্গসক্ছুল সংসার-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা পাইতেছি,_ 
এবং ভবিষ্যতে কর্মন্থত্রে যে ভাবে, যেমন অবস্থায়, যে নাম-মালা জপ 
করিতে করিতে ইহজীবনের অবসান হইবে,_সে সকলের মূলেই আমার 
সহামাতৃভাব বিরাজিত। এ মা, আমার গর্ভধারিণী জননীও বটেন, 
আর এ মা আমার শব্দরূপিণী, ভাবময়ী ভাষাও বটে । মাকে ভালবাসা এবং 
ভক্তি করা যেমন স্বাভাবিক, মাতৃভাব-জড়িত মাতৃভাষাকেও ভালবাসা ও 
ভক্তি করা তেমনই স্বাভাবিক । যে স্থানে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবে, সেই স্থানে 


তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালাঁ-সাহিত্য ৷ 


৪ 
বুঝিতে হইবে যে, কোন-না-কোন বিষয়ে, কিছু-না-কিছু উলট-পালট হইয়া 
গিয়াছে। 

মাকে সেবা! করিবার অধিকার সকলেরই আছে; সেবা করেনও সকলে ।_ 
কেহ প্রত্যক্ষভাবে মাতৃসেবা-_মাতৃপুজা করেন; কেহ পরোক্ষে মাতার চরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দেন। আর যিনি, এ দু'য়ের কৌন দিকেই নন, তিনি সহজ গুণে 
গুণবান্‌ বা সৌভাগ্যবান্‌ হইলেও, কপার পাত্র ৷ 

যে প্রাতঃস্মরণীয়। স্বর্গীয়! রাজরাজেশ্বরীর পুণ্যস্থতি অবলম্বনে এই প্রবন্ধ 
প্রকটিত হইতেছে, তাঁহার সম-সময়ে, তাহার শান্তিময় রাজত্বকালে, আমার 
এই মাতৃস্থানীয়া মাতৃভাষার মোহন বিকাশ। মাতৃস্তনদুগ্ধ গানের সহিত 
আমরা যে নাম শুনিয়া আসিতেছি এবং আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
পিত! ও পিতামহও যে পবিত্র নাম শুনিয়া আসিয়াছেন, -সেই মূর্তিমতী 
করুণা -দয়াময়ী ভিক্টোরিয়ার পুণ্যপ্রভাব,_আমার ভাষার বর্ণে বর্ণে 
সুচিত্রিত হইয়াছে এবং চিরদিন হইবে । আমীর ভাষাও যেমন করুণাময়ী, 
আমার ভাষার পালন-কর্রা-জননী ভিক্টোরিয়াও তেমনি করুণাময়ী ৷ 
ভিক্টোরিয়া আমার ভাষার পালন-কর্ত্রা ? হা, সেই করুণাময়া দেবীই আমার 
ভাষার পালন কী 1 মনে পড়ে কি, সেই ১৮৫৭ সালের সেই ভারতব্যাগী 
সিপাহি-বিদ্রোহ? সেই বিদ্রোহ-বিপ্লবের অবসানেই না দয়ামরী রাজ- 
রাজেশ্বরী মা আমার, প্রজার দুঃখে ব্যথিত-প্রাণ হইয়া, উদার উন্নত ভাবে, 
মুক্তকণ্ঠে এই অভয়বাণী ঘোষণা করেন,_-“ভারত-গ্রজার ধর্মে বা ধর্ম্মবিশ্বাসে, 
কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না”__তাই না আজ হিমালয় হইতে কন্ঠা- 
কুমারী পর্য্যন্ত_সমগ্র ভারত তাহার আত্মার সদগতিলাতের জন্য পরার্থনা- 
পরায়ণ? তাই না তিনি জীবনে মরণে, তুল্যরূপে ভারতবাসীর সভক্তি 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন? তাই না আরাধ্য ইষ্ট- 
দেবতার ন্যায় তাহার পবিত্র মূর্ভি, বুক চিরিয়া তারতবাসীর বুকে বসিয়াছে? 
আর তাই না ভারতের সকল জাতির সকল ভাষা অগ্লাধিক পরিমাণে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে? হিন্দী, নাগ রী বা উর্দ-এ সকলের কথা 
বলি না,_জানিও না আমি বাগ্গানী,_-আমার- প্রক্ৃতিদত্ত মাতৃভাষা 
আমার দীন হীন মলিন বাঙ্গালা,_আজ কাহার কুপাকটাক্ষবলে, জগতের 


মধ্য দিয়াই জননীর সেই অ 


মঙ্গলাচরণ। ৫ 


সভ্যজাতির গৌরবস্পদ্ধা হইবার আকাক্ধ। করিতেছে? কাহার অভয়বাণীর 
ফলে আমার মনুষ্যত্ব ও স্বাধীন ধর্মমভাব”_আজ আমার কাঁব্য-সাহিত্যে 
সমু্ভাসিত? কাহার শিক্ষা ও সমতা-বিস্তীরগুণে আজ আমার জাতীয়তা, 
একত। ও সখ্য-সশ্মিলনের শুভ স্চনা? কাহার মোহনমন্ত্রে আজ ভারতে 
কংগ্রেস, ধৰ্ম্মমহা মণ্ডল, বিবিধ স্ভাসমিতি ও আবেদন-আন্দৌলন ? কীহীর 
উদার উন্মুক্ত ধর্মস্বাধীনতা-প্রচারে, বঙ্গ-কাবর হৃদয়-বীণীবন্কীরে। “ভারত- 
সঙ্গীত’ 'যমুনালহরী? ও “বন্দে মাতরং" গীতিতে দিকৃসমূহ মুখরিত ? মুক্তকণ্ঠে 


বলিব,_এ সকলই আমার স্বর্গীয় রাজরাজেশ্বরীর সেই ৫৮ সালের 


অভয়বাণীর থোষণাফল ! j 
ধীরচিত্তে একটু সুক্মতাবে - ভাবিয়া দেখিলেই অনুমিত হইবে থে, 


তিক্টোরিয়ার এই অভয়বাণীর মূলে ভারতের সর্বববিধ উন্নতির বীজ নিহিত , 
আছে। তৎপূর্বে ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে, ভারত-প্রজার বর্ম 
স্বাধীনতার বিশেষ মূল্য ছিন না। ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া হইয়া; পুনরায় যে, 


হৃদয়ের সাম্য-ন্থাধীনতা ঘোষিত হইল তাহাই বিশেষ মূল্যবান্‌। উপরন্ত, 
এক হস্তে ইস্লামধর্ম ও অন্য হস্তে 


যে ভারতে একদিন মুসলমান রাজা, 
তরবারি ধারণ করিয়াছিলেন, রাঙ্জরাজেশ্বরী করুণাময়ী ভিক্টোরিয়া, সেই 


ভারতে, প্রজার ধর্ম-বিশ্বাসে, সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার দিলেন !_এ কি কম 
উদারতা ও মহত্ব? আমাদের অনৃষ্টদোষে তাহার ফল যাহাই হউক্‌, 
ভিন্টোরিয়ার রাজনীতির মুলমন্র বড় গভীর ও পবিভ্র। তাই, সকল কাৰ্য্যের 
১ অতয়বাণীর ঘোষণার কথা মনে পড়ে। এই 


অভয়বাণী পাইয়াই, স্বভাবের নিয়মবশে, যেন আমার অরদ্ধমৃতা ভাষা-জননী 


স্িঞ্ধ বাযুহিল্লোলে সজীব হইয়া অল্পে 


দেখিলেন, তাহার সেবা ও পুজার অন্ত L 
তাহার ভক্তসন্তানগণ ধীরে বীরে অগ্রসর হইতেছে! জননী হাসিলেন, হাঁফ 


হাড়িলেন,__যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। সেই জন্যই স্বর্গীয় তারতেশ্বরী 
ভিক্টোরিয়ার পুণ্যস্বতি,_বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিরৃত্তে চিরদিন সমু 
রহিবে। অন্যান্ত বহু বিষয়ের সহিত সেই পবিত্র স্থৃতি চিরজড়িত আছে এবং 
চিরদিন থাকিবেও ;_পরন্ত, বাঙগালা-সাহিত্যের সহিত সেই স্থতি বিশেষ 


(৭. ভিক্টোরিয়া-দুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ভাবে জড়িত থাঁকিবার কারণ এই যে, বাঙ্গালী বড় কৃতজ্ঞ রাজভক্ত জাতি। 


তাই, স্বর্গায়া ভারতেশ্বরী বৃটন-লক্ষ্মীর নিকট হিন্দুস্তান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ : 


ভাবে যে উপকার পাইয়াছে_সে উপকার, সে আজীবন মনে রাঁখিবে, এবং 
তাহার আত্ম প্রতিবিশ্ব তুল্য কাব্যে ও সাহিত্যে, তাহা চিরকাল দেদীপ্যমান্‌ 
থাকিবে । 

কলতঃ মাতা, মাতৃভাষা ও ভিন্টোরিয়া_-এ তিনই আমাদের চোখে এক। 


চা 


সুচনা । 


২ 

ভিক্টোরিয়া-যুগের পৃর্ধে, অর্থাৎ আজ একশত বংসর আগেকার কথ। 
আলোচন। করিলে, বাঙ্গাল! গদ্য সাহিত্যের বিষয়, যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয় 
মনে হয়। অবশ্য পদ্য সাহিত্য বা কবিতারাজ্য, এদেশে চির উন্নত; 
স্বাভাবিক নিয়মবশেও বটে, আর ভগবধন্তক্ত মহাত্মীদের ভগবদ্‌ মহিম! 
অনুশীলনের ফলেও বটে। সাহিত্যের সেই সুগ্ম ইতিরৃত্তের অনুশীলন করিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। বক্ষ্যমান্‌ প্রস্তাবের গতি ও ক্রমোন্নরতি আলোচন 
ব্যপদেশে, আমাদিগকে সেই প্রাচীন যুগে প্রবেশ করিতে হইবে, এবং 
তাহারও বহুপ্রাচীন যুগে প্রবিষ্ট হইয়া বঙ্গদাহিত্যের যুলশ্ত্র টানিয়া 
বাহির করিতে হইবে । কখন্‌ কি ভাবে কোন্‌ মহাত্মা সারস্বত উপাসনায় 
নীরবে জীবন যাপন করিয়াছেন ; কোন্‌ কৰি বা সাধক ইষ্টদেবতার অর্চনা 
উদ্দেশ্তে মানস-পদ্ম উৎসর্গ করিয়া প্রকারান্তরে ভাষা-জননীর বন্দন! করিয়া! 
গিয়াছেন ; সে গুলি একে একে খু'জিয়| বাহির করিতে হইবে। সকল 
মহাত্মার সম্যক অনুসন্ধান একরূপ অসম্ভব ; কেন না৷ প্রচীন যুগের ইতিবৃত্ত 
আমাদের নাই। মহাজনের! যে পথ অবলম্বন করিয়া শ্রেয়ঃ লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং এখনও বীহাদের হৃদয়-বীণা-বঙ্কারে বদ্গভাষা ও বাঙ্গালা দেশ 
মুখরিত,_ আমার পূর্ববর্তী লেখকদিগের পদাক্ষ অনুসরণ করিয়া, আমাকেও 
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নি 


সুচনা । | 


সেই মহাজনগণ সব্ন্ধে কিছ আলোচনা করিতে হইবে । নচেৎ এ চিত্র 


অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে এবং মূল না দেখিলে বর্তমান যুগের সাহিত্যের গতি 


প্রকৃতি, তাহার উন্নতি অবনতি, কেহ অবধারণ করিতেও পারিবেন না। 
তাই আজ হইতে প্রায় ৬৭ শত বৎসর আমাদিগকে পিছাইয়া যাইতে ' হইবে 
এবং সেই পরম পুণ্যবান্‌ বৈষ্ণব-কবি শ্রীজয়দেব গোস্বামীর পুণ্যকথা প্রসঙ্গে 
বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের যুগে প্রবিষ্ট হইতে হইবে । কেন না, সেই-ই সম্ভবতঃ 
বর্গসাহিত্যের আদিম স্তর। তাহারও পূর্বের বঙ্গসাহিত্য বা. বগগভাষার 
যে আদিমত্তর ছিল, (অর্থাৎ - ত্রিপুরার বাজাবলী প্রভৃতি) তাহার 
আলোচন!_ প্রত্ততন্থবিদের আলোচনার বিষয়, বর্তমান প্রবন্ধের সহিত 
তাহার সদন্ধ নাই। স্থতরাং সেই অতীত যুগের আহ্ুমানিক 
তাত্ফলক, তাত্রশীসন, কীটদষ্ট জীর্ণপুথির আবিষ্ষার, হস্তাক্ষর, 
অক্ষরের নমুনা, শকাব্দ সংবৎ সন তারিখ মাস আদির খুটীনাটী উদ্ধত করিয়া 
আমরা পুঁথি বাঁড়াইলাম না। সাহিত্যের সমালোচন৷ হিসাবেও পাঠকের 
পক্ষে তাহা নীরস ও বিরক্তিকর হইবে । আমরা সর্ধবজনমান্য বিদ্যাপতি- 
চণ্ভীদাসের যুগ হইতে এই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। যুগ অর্থে আমরা 
কাল নির্দেশ করিয়াছি; সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগের নাম লইয়া] 
আমাদের ভিক্টোরিয়া-যুগের যেন কেহ কদর্থ না. করেন। কেননা 
এরূপ তাঁধা-সমালোগকের অভাব এখন নাই। অপিচ আমাদের এই 
আলোচন! যে নিভু ল হইবে না,_ ইহাতে যে অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি থাকিবে, 
আহা, বিলক্ষণ বুঝিতেছি। আমাদের ধারণ! বা সিদ্ধান্তেও যে সকলে এক- 
মত হইবেন না, তাহাও বুঝিতেছি। সুতরাং অনেকের সহিত মতবিরোধ বা 
মতান্তর অনিবার্ধ্য। কিন্ত এই মতান্তর উপলক্ষে কাহারও সহিত মনাস্তর 
না ঘটিলে, সৌভাগ্য বোধ করিব। বঙ্গ-সাহিত্যের এই প্রাচীন স্তর ভেদ 
করিয়া সর্বাগ্রে আমরা,বিদ্যাপতি-চণ্ীদাসের যুগে উপনীত হইলাম । 


« 


পুর্বভাগ_বিদ্যাপতি। 
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থিল কবি বিদ্যাপতি গীতি-কবিতায় রাজ-রাজেশ্বর। বৈষ্ণব- 
কৰি শ্ৰীজয়দেব গোস্বামী তাহার আদর্শ হইলেও, কবিতার 
বৈচিত্র্ে, রচনার বিশেষস্বে, তিনি গুরুকেও ছাড়াইয়া 
UE: || গিয়াছেন। একাধারে ভাবের গভীরতা ও অসাধারণ 
লিপিকুশলত| তাঁহার প্রায় সকল কবিতায় পরিদৃষ্ট হয়। পাণ্ডিত্য ও 
প্রতিভা, ভূয়োদর্শন ও ভগবৎ-প্রেম তাহাতে পূর্ণরূপে বিদ্যমান । উপমায় 
- যেমন কালিদাস অবিসংবাদিরূপে শ্রেষ্ঠ গীতি-কবিতা'র উপমাতে বিদ্যাপতিও 
সেইরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাইস বিশেষ তীহার মানব-' 
চরিত্রে অভিজ্ঞতা, প্রথর অন্তদবষ্টি ও প্রেমের গাঢ়তা”_অসাধারণ লিপিকুশলতায় 
মিশিয়| তাহাকে সৰ্ব্বোচ্চ আসন দান করিয়াছে । চণ্ডীদাস বা গোবিন্দদাস, 
জ্ঞানদাস বা নরোত্তম দাস_সকলেই উচ্চার্সের সাধক-কবি হইলেও, 
গীত্তি-কবিতার গভীরতার হিসাবে বিদ্যাপতির স্থান সকলের উচ্চে। এক 
কালীর বরপুত্র জগদন্বার সন্তান শ্রীরামপ্রসাদের মা-নাম ব্যতীত ভাবেন 
এমন পুণ্যপ্রভাব, আজ পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে পরিদৃষ্ট হয় নাই। শুধু 
বঙ্গসাহিত্য কেন, পৃথিবীর যে কোন সাহিত্য বিদ্যাপতির নিয়ের কয়টি 
"বিশেষ চিহ্নিত অংশ লইয়া গৌরবাহ্ধিত হইতে পারে। 


নবদ্যাপতি। ৯ 
(১) ***কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়া আদি অবসান । 
তোহে জনমি পুন তোহে সমায়ত 
সাগর লহরী সমান৷৷ 


' এই চারি ছত্রে ঈশ্বর-তন্থের যে, অপূর্বব চিত্র প্রকটিত হইয়াছে, “তাহা 
আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই চারিছত্রেই সমগ্র 
এ. ধন্ধশীন্্র বেদান্ত গীতার সারাংশ প্রকটিত। 
(২, জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্থ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 


এই ছুই ছত্ৰে রূপ বর্ণনার যে চারুচিত্র অক্ষিত, মনে হয়, সৌন্দর্যসাগরে 
ন! ডুবিলে, এমন ভাবের ছবি কেহ আকিতে পারে না। 
(৩) যতনে যতেক ধন পাপে বাটায়ন্থ মেলি পরিজনে খায়। 
মরণক বেরি হেরি কহি না পুছই করম সঙ্গে চলি যায় ॥ 
এ হরি বন্ধো তুয়। পদ নায়। 
তুয়াপদ পরিহরি, পাপ-পয়োনিধি, পার হবে! কোন্‌ উপায় ॥ 
-__অন্তাপের কি জালাময়ী মন্রভেদিনী উক্তি ! 
(৪) তাতল গ্লৈকতে বারি বিন্দু সম, সুত-মিত রমণী সমাজে । 
তোহে বিসরি মন, তাহে সমর্পিণু, অবমঝু হব কোন কাজে ॥ 
মাধকহাম পরিণাম নিরাশ।। 
ঃ তুহু জগতারণ, দ্রীন-দয়াময়, অতএ তোহারি বিশোয়াসা ॥ 
আধ জনম হাম, নিন্দে গোঙায়নু, জরা শিশু কতদিন গেল]। 
নিধুবনে ব্রমণী-রস-রঙ্গে মতন, তোহে ভজব কোন্‌ বেলা ॥ 
ত্রিতাপজালা-জর্জরিত মুযুক্ষুব্যক্তির কি গভীর অন্থুশোচনা ! অন্তিমে, 
বৈতরিণী-তীরে দীড়াইয়া, জীবন-সন্ধ্যায়, বোধ হয় সকলকেই এই ভাবে 
খেদ করিতে হয়। 
আর আদি রসে-_প্রেমের কবিতায় কবির যে স্বতাবসিদ্ধ ক্ষমতা, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন । * সেই E 
২ ॥ 


৫ 


১০ ভিক্টোরিযা-ঘুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 
(ক) অপরূপ পেখন্ু রামা 
কনকলতা অবলম্বনে উয়ল 
হরিণীহীন হিমধামা ॥ 
(খ) সজনি ভাল করি পেখন ন! ভেল। 
মেঘমাল! সঞ্জে তড়িত লতা জন্থ 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ ! 

__ইত্যাকার শৃঙ্গার রসাশ্রিত গীত্ি-কবিতায় আজ পর্য্যন্ত কেহ 
বিদ্যাপতিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবে, এ কথা অবশ্যই 
বলিব, জয়দেবের গীতগোবিন্দের ছাচ লইয়া বিদ্যাপতি তাহার মানস- 
প্রতিমা গঠন করিয়া গিয়াছেন। ভাব ও ভাষার ক্রমবিকাশ এইরূপেই 
হয়। জয়দেব সাধক ও পরম প্রেমিক বৈঞ্চব-কবি ; স্বয়ং শ্রীভগবান্‌ 
প্রচ্ছন্নভাবে আসিয়। তাহার পাঞ্লিপি সংশোধন করিয়। দিয়! গিয়াছিলেন 7 
আস্থাবান হিন্দু এ কথা বিশ্বাস করিতে কুষ্ঠিত নন। সেই-- 

“ম্মর্গরল খণ্ডনং মমশিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদপল্লব মুদারং |”? 

__*ইতিনীর্ধক অমরগাথা আবৃত্তি করিয়। ভক্তিনিবিষ্টচিভে যিনি গুরুর 
পদারবিন্দ ধ্যান করেন, গুরু-ক্কপায় ঠার অভীষ্ট স্রিদ্ধ হইবেই হইবে। 
সিদ্ধ ত হইবেই, কখন কখন ব গুরু, কৃপাপররশ হইয়া, শিষ্যকে, আপন 
অপেক্ষাও অধিক ক্ষমত। দান করেন। গুরু-শিষ্যের এই গুহ-সন্বন্ধ বড়ই 
বিচিত্র ও রৃহস্তময় । 'গীত-গোবিন্দ* সংস্কৃত গীতিকাব্য হইলেও, শব্দবিন্তাস 
ও ভাষার সরলতায় প্রায় বাঙ্গাল।। বোধ হয় আপামরসাধারণের বোধগম্য 
হইবার উদ্দেশ্টেঃ কবি তাহার অতুল্য প্রতিভাবলে এই অপূর্ধব সুন্দর সৃষ্টি 
করিয়া! গিয়াছেন। অথবা, প্রকৃতির নিদেশাহ্ুদারে, ভগবানের অভিগ্রায়েই, 
সংস্কৃত ভাষা-জননী, যেন তাহার ভাবী প্রিয্কন্তা বঙ্গতাষার অস্তিত্ব, বহু পুর্ব 
হইতে শ্রী্জয়দেবের লেখনীমুখে অক্কিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


বঙ্গদেশের আদিকবি শ্রীজয়দেব। বিদ্যাপতি মিখিলাবাসী ; তাই আমরা! : 


_ তাহাকে মৈথিলকবি বলিয়। বৰ্ণন করিয়াছি। এখন, মিথিলা যে বঙ্গদেশেরই 
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একটি অংশ ও তাহারণঅস্তর্গত এবং কবি নিবি যে সে হিসাবে মৈথিলী 
হইয়াও একরূপ বাঙ্গালী, তাহার প্রমাণ আর আমার কষ্ট করিয়া দিতে হইবে 
ন1;__ভাবাতত্ববিদূ স্বগাঁয় ন্যায়রত্ব মহাশয়,'ও প্রথিতনামা রাজনারায়ণ বস্থ 
প্রভৃতি মহাত্মারা তাহা অনেক রকমে দিয়া গিয়াছেন। 

শুভক্ষণে সেই বিদ্যাপতি,__সাধক ও সিদ্ধ অজয়দেবকে গুরুপদে” বরণ 
করিয়া, আধা বাঙ্গালা, আধা হিন্দি, আধা ব্রজবুলিতে পদ যোজন! করিয়া 
তীহ্কর অদ্ভুত 'পদীবলী” লোকলোচনের সম্মুখে আনিয়াছেন। বাঙ্গালী চির- 
দিন গৌরব করিতে পারিবে, তাহাদের আদি কবি শ্রীজয়দেব ও বিদ্যাপতি। 

অন্ুমান ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
পিতামহ প্রভৃতি__পুরুধানুক্রমে বিদ্বান_এইরূপ কিংবদন্তী । সুতরাং সন্্রান্ত 
বিদ্বানের বংশে ত্রাঙ্ষণ বিদ্যাপতির জন্ম।. কালে তাহার ;ঠাকুর 
উপাধিও হইয়াছিল। 'বিদ্যাপতি ঠাকুর’ বলিয়া লোকে তাহার সংবর্ধন 
করিত। 

বিদ্যাপতি__মিখিলার রাজ! শিবসিংহের সভাপতি ছিলেন। কাঁলবশে 
শিব সিংহের নাম এখন লুপ্ত ; কিন্তু কবি বিদ্যাপতি রাজ-রাজেশ্বর রূপে 
ভাবুক পাঠকের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । 

পুরুষপরীক্ষা, গঙ্গাতক্তি-তরপ্ি ণী, গয়াপত্তন প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থও 
ঠাকুর বিদ্যাপতি রচনা করিয়া৷ গিয়াছেন। কিন্তু তাহার পদাবলীর তুলনায় 
সে গুলির নাম একরপ লুপ্ত । 
. বিদ্যাপতির বংশধরগণ'আজিও বর্তমান। গুণের পুরস্কার স্বরূপ, রাঁজ। 
শিব সিংহ বিদ্যাপতিকে উপাধি, সনন্দ ও একখানি গ্রাম দান করেন। 
বিস্পী নামে সেই গ্রাম_ক্রিহৃত-সীতামারীর অধীন__কমলা নদী তীরে 
অবস্থিত। ই-আই-রেলওয়ের “বাঢ়” স্টেশনের অতি নিকটে এই গ্রাম 
বর্তমান। কবির ভক্তবুন্দ ইচ্ছা করিলে কবির জন্মস্থান দেখিয়া আসিতে 
পারেন।, 

এক দিকে বীরভূমে, অজয় নদের তীরে, কেন্দুবিন্বগ্রামে, বাঙ্গালার আদি 
কবি মহাত্মা শ্রীজয়দেব গোস্বামী জন্মগ্রহণ করিয়া, পুণ্যতীর্থরূপে সেই গ্রাম 
পবিত্র করিয়া গিয়াছেন,_আর একদিকে তাহার প্রধান শিল্ষবিদবান্‌ : 


!g 


১২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ টু 


বিদ্যাপতি-মিথিলার রাজ-সারস্বত-কুঞ্জ যুখরিত করিয়া, চারিদিকে ভাবের 
প্রবাহ বহাইয়; আজ জগদৃ-বরেণ্য।. আটচল্লিশ বৎসর বয়সে, পের 
সন্ধিক্ষণে, মহাকবি মহা প্রয়াণ করিয়াছেন । | 

কবির নশ্বর দেহ পাত হইয়াছে, কিন্তু তাহার অবিনাশী কীর্তি অদ্ভুত 
পদাবলী-_অমররূপে পুজা পাইতেছে, ও বাবচচন্দ্র দিবাকর পুজা পাইবে = 
মহতী প্রতিভার নৃত্যুনাই। 

বিদ্যাপতির সাধনা এবং প্রণীশক্তিও ভাবিবার বিষয় । প্রবাদ এহরূপ 
যে, “মৃত্যুর কয়েক দিন পুর্বে মুমূর্ষু বিদ্যাপতি গঙ্গাযাত্রী হইয়। স্বগ্াম হইতে 
প্রায় পঁচিশ ক্রোশ পথ অতিবাহিত করেন, . তাবপর গঙ্গ। যে স্থান হইতে 


পাঁচ ক্রোশ ব্যবহিত, সেই বাজিত গ্রামে থাকিয়া তিনি বলেন, ‘আমি এতদূর 


আপিলাম, আর মা-গঙ্গা কি এতটুকুও পথ আসিবেন না? আমি এই 
গ্রামেই থাকিলাম, দেখি, অধম সন্তানের প্রতি জননীর দয় কিরূপ?” 
বিদ্যাপতি সেই গ্রামে থাকিলেন, রাত্রির মধ্যে ভক্তবৎসলা৷ ভগবতী ভাগীরথী, 
ক্োতোধারাপথে সেই গ্রামে আসিলেন; বিদ্যাপতি পরমানন্দে সেই 
জৌতোধারারূপিণী ভাগীরথীর তীরে দেহত্যাগ করিলেন। পরে বিদ্যাপতির 


চিত| যেখানে ছিল, সেইখানে এক শিবলিঙ্গ উদ্ধত হইল। এই শিব 


বিদ্যাপতিশ্বর নামে প্রসিদ্ধ 1” * 

কিন্তু দ্বিতীয়. কিংবদন্তী অন্যরূপ;7কবির সহিত রাজমহিবীর অবৈধ 
গুপ্ত-প্রণয়। রাজ শিব সিংহের মহিষী লছিম। দেবীকে দেখিলেই বিদ্যা- 
পতির “কবিত্বক্রোতঃ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইত ॥” “বিদ্যাপতি লছিমা 
দেবীকে রাধা। জ্ঞান করিতেন, লছিম! দেবীও তাহার নায়ককে শ্রীকু্চ জ্ঞান 
করিতেন।» ক্রমে এই কথা রাজার কর্ণগোচর হইল। সত্য মিথ্যা 
পরীক্ষার্থ, রাজ| বিদ্যাপতিকে কারারুদ্ধ করিলেন, এবং সেই রুদ্ধ অবস্থায় 
তাঁহাকে কবিতা রচনা করিতে আদেশ দ্রিলেন। কিন্তু স্বভাবকবি, কবিতায় 
সিদ্ধহস্ত হইয়াও বহু চেষ্টায় এক ছত্র রচনা করিতে পারিলেন না। এমন 
সময় রাজমহিষী লছিম। দেবী সেই কারাঁসংলগ্র গবাক্ষ-পথে আসিয়। একবাঁর__ 


% শ্রীবুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত “বন্গভাষার লেখক।” 


৯৮ 
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কেবল একবার মাত্র চকিতে তাহাকে দেখা দিয়া অন্তহিত হইলেন। চুম্বক 
যেমন লোহাকে টানে, লছিমা দেবীর সেই ক্ষণিক আবির্ভীবও প্রেমিক 
কবির সেইরূপ কবিত্ব-প্রস্রবণ উন্মুক্ত করিয়া দিল। সেই প্রজ্রবণ-মুখে এত- 
ক্ষণ যেন একখণ্ড প্রকাও প্রস্তর সংলগ্ন ছিল, _গ্রদু্লাননা সুহাসিনী রাণীর 
আবির্ভাব মাত্রেই, যেন মন্ত্রবলে সেই প্রস্তর তথা হইতে অপস্থত হইল,_ 
আর তন্হূর্তেই প্রকৃতির প্রিয়পুত প্রেমিক কবির মুখ হইতে অনর্গল 
কবিতার অমিয়ধার| প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাহার একটি চরণ এই, 
“গেলি কামিনী, গজবর গামিনী, বিহাস পালটী নেহারি ৷”? 

তখন রাজ! চমকিত, সভাসদবর্গ ভ্তক্ভিত। ইহার ফলে, রাজরোষে- 
পতিত কবি_-শুল-দণ্ডে প্রাণত্যাগ করেন। { 

কোথায় সজ্ঞানে গঙ্গালাভ, আর কোথায় রাজরোষোদ্দীপ্ত, ভীষণ প্রাণ 
দ্র্ড!__কোন্টা ঠিক, কে নিরূপণ করিবে? তবে, রাজরাণীর সহিত কবির 
গুপ্ত প্রণয়ের কথা, উভয় পক্ষই স্বীকার করেন। 

এখন, এই প্রেম-রহস্তের সুক্ম ইতিবৃত্ত বিবৃত করে কে? অনাবিল 
সৌন্দর্য্যের প্রত্যক্ষ অন্থভূতি-_-কিংব। সেই সব্ধ্ 'সৌন্দরধ্যাধারের ধ্যান-ধারণা 
হইতে এ প্রেমের উত্তব,_-অথবা৷ মানবীয় রপজ মোহের প্রভাব ইহাতে 
বিদ্যমান ? Y 1 

বড়ই কঠিন সর্মস্তা। ওগাঁ দবার্শনিকও এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থ। 
আমাদের এখানে মূক থাকাই বিধেয়। 
% কেন না, মানবচরিতত্র পুর্ণ অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াও কেহ ইহার প্রকৃত 
উত্তর দিতে পারে না। কোন্‌ বস্তর অবলম্বনে যে কি ফল হয়, কা্ধ্য-কারণ- 
পরম্পরার আদি ‘নিমিত্ত’ যে কোন্টা, সাহস করিয়া সে বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিতে যাওয়া৷ ধৃষ্টতা মাত্র । ॥ 

বলিবে--“অবৈধ প্রেমের ফল কখন অত উচ্চ হইতে পারে না,_স্ৃতরাং 
বিদ্যাপতির এই প্রেম কাম-গন্ধ-বর্জিত, অপার্থিব ও স্বগাঁয়। লছিমা 
দেবী সম্বন্ধেও তাই । নচেৎ কবির প্রতি হুরপনেয় কলঙ্ক পড়ে-_‘আশ্রয়- 
দাতা, প্রভু ও জনপালক বাজার সর্বনাশ চেষ্টা যে করে, সে আবার দুর্লভ 
“কক্িপ্রতিভাঃ লাভ করিবে কিরূপে ? 
টি... ৃ 


১৪ ) ভিক্টোরিয়া” গে বাঙ্গালা হিত য। 


কিন্তু ভগবানের বিচার বড়ই সুক্ম, মায়ার খেল৷ যদ বিচিত্র। কোন্‌ 
বীজ দিয়া যে তিনি কি ফল উৎপাদিত করেন, তাহা তিনিই জানেন। 

আসল কথা, ভগবৎ রুপা হইলে সকলই সম্ভবে ৷ ভাগ্যবান্‌ বিদ্যাপতির 
এই ভগবং-কুপ। অসামান্য রূপে লাভ হইয়াছিল; তাহারই ফলে, হয় ত 
তিনি পাপপুণ্যেরও অতীত হইয়াছিলেন। . 

যাই হোক্‌, কবির এ সুক্ম হৃদয়-কথ। পরিব্যক্তির স্থান এখানে নয়। 
চিন্তাশীল পাঠক, নিবিষ্ট মনে কবির অদ্তুত পদাবলী পাঠ করিবেন, _পুলছে; 
বিস্ময়ে, ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়। বার বার সেই স্বর্গার় কবির মধুর স্তি 
ধ্যান করিতে হইবে। তুমি আমি তুচ্ছ কথা,_স্বরং মহা প্রভু শ্রীগৌরাগদেব 
যাহার অমৃতমরী রাধাকঞ্চ-লীল৷-বিষয়িণী বর্ণন শ্রবণ করিয়। ভাবে বিভোর 
হইতেন এবং অবিরল প্রেমাশ্রধারায় ধরাতল অভিসিক্ত করিতেন, সেই 
পুণ্যবান্‌ মহাকবির মহতী প্রতিভা সন্বন্ধে কোনরূপ সন্দিহান হওয়া অপরাধ 
মাত্র। “বৈষ্ণবাপরাধ !__সকল অপরাধের মার্জনা আছে, বৈষ্ণবাপরাধের 
মার্জনা নাই। 


| 


ই 


পি 


চণ্ডিদাস। 


ত 
যিনা 


্ 
'দ্যাপতির পর চণ্ডিদাসের নাম উল্লেখ করিতে হয়।. দুইজনেই 
( এথম শ্রেণীর গীতিকাব্যকার হইলেও, রচনার পারিপাট্য ও 
ভাবের গাভীধ্য হিসাবে, বিদ্যাপতির পর চণ্ডিদাসের আসন 
4৫8 নিদেশ করা, আমরা সলতবোধ করি । চতডিদাস খাঁটী বাঙ্গালী 
কবি হি এবং হয়ত তাহার আবির্ভাব-কাল বিদ্যাপতির পূর্বেও হইয়া 
থাকিবে, তথাপি কাঁবিদ্বে মর্ধ্যাদা ৪ গৌরব হিসাবে, বিদ্যাপতিকেই আমরা 
প্রথম আসন দিতে বাধ্য । 
০ কোন কোন সমালোচক বলেন, বিদ্যাপতি সুখের কবি, চণ্ডিদাস দুঃখের 


' কবি। বিদ্যাপতি বহিৰ্জগতের চিত্রকর, চণ্ডিদাস মনোরাজ্যের পরিদর্শক। 


-একজন দার্শনিক, অন্তজন ভাঁবুক__ ইত্যাদি । 

কিন্ত, কথাট। কি ঠিক্‌? এইরূপ একট! কথ। সাহিত্যে কিছুদিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে এবং অনেকে না বুঝিয়া তাহাই অনুমোদন করিয়া 
ঘাইতেছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ, ভারতচন্্র ও যুকুন্দরামের কথা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য । এক শ্রেণীর সমালোচকের মতে তারতচন্দ্র সুখের কবি, মুকুন্দরাম 
দুঃখের কবি,__স্থতরাং ভারত হইতে মুকুন্দ বড় । বোধ হয়, তাহাদের মনের 
ভাব, সুখ অজ্ঞ_দুঃখ জ্ঞানী যখন, তখন কবিতায়ও সেই ভাবের ছায়াপাত 


১৬ ভিক্টোরিয়া গে বাঙ্গানা-দাহিত্য । 


নে হইবে । ভাসা-ভাস। ভাবিলে টং বোধ হয় বি, কিন্ত এরূপ 
ধারণা সমীচীন ও উচ্চ চিন্তাবালতার পরিচায়ক নহে। 

"সপা-মুনে কর, একজন পুর্কজন্মের সুক্ৃতিফলে সুখের কৌলে প্রতিপালিত 
হইয়াছে, আর একজন আজন্ম দুঃখ সহি়া সহিয়া অনেক পোড় খাইয়া মানুষ' 
হইয়াছে,_এ উভয়ে: কবি ব! চিত্রকর হইলে, দ্বিতীয় জন যে সুনিশ্চিতরূপে 
প্রথম আপন পাইবে, এমন কোন কথা নাই। দুঃখের প্রতি আমাদের 
নাকি স্বাভাবিক সহানুভূতি যায়, তাই আমর! স্বভাবত দুঃখের পক্ষপাতী 
হইয়। থাকি। কিন্তু দুঃখের মধ্যেও যে একট! মহাস্থখ আছে এবং সুখের 
মধ্যেও যে একট! মহাদুঃখ আছে, তাহা কয়জ্জনে উপলব্ধি করেন? সে 
উপলব্ধি ঠিক্‌ ঠিক্‌ হইলে, “কবি-প্রতিভার” সমালোচনায় এরূপ একদেশ- 
দৰ্শিত! স্থান পার না । : 

কথা হইতেছে, দেশকালগাত্রানুযারী অভাব, ও সেই অভাব পূরণের 
প্রকৃষ্ট পন্থা. ক্ষেত্র যেরূপ, প্রয়োজনও সেইরূপ হইয়। থাকে। সুখের 
চিত্র জীকিবার যদি প্রয়োঙ্গনই হইয়া থাকে, তবে কেন দুঃখের ছবি অঙ্কিত / 
হইবে? দুঃখে যেমন, স্ুখেও ত তেমনি আত্মার আহার সঞ্চিত হয়? | 
আধারে উপাসন। জমে ভাল বটে, কিন্তু স্র্যযোপাসক যিনি, তাহার ত সবিতা 
সন্দর্শন না হইলে পুজাই হইবে না? অতএব “সুখের কবি’ হইলেই যে 
তাহার মরধ্যাদ। কমিয়। গেল, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ঠিক নয়। 
সুখের কোলে পালিত রাজপুজ বুদ্ধও সন্যাস হইয়াছিলেন,_-তবানীর 
প্রিয়পুল্র রাজা রামকুব্চও সর্বত্যাগী হইয়। কঠোর শব-সাধন করিয়াছিলেন” 
ধনাঢ্য ভূত্বামী রূপ-সনাতন_-সেই ধর্মপ্রাণ ভ্রাত্যুগলও সব্ধবিধ পার্থিব সুখে 
জলাঞ্জলি দিয় গ্রীতগবানের চরণারবিন্দে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
অতএব সুখের কবি? হইলেও “কবি প্রতিতা' খাটো হইল না। 
তার পর কথাটা ঠিক্‌ কিনা, তাহা বিচাধ্য। যে কবি অগ্নতাপের 
তুধানলে পুড়িতে পুড়িতে বলিতে পারেন,_ । 
'তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম 
সুত-মিত-রমণী সমাজে । 


*চঙ্দাস। ১৭ 


তোহে বিসরি মন, তাহে সমৰ্পিণু, 
অব মরু হব কোন্‌ কাজে ॥ 
মাদব হাম পরিণাম-নিরাশা।" 

=__তিনি কি “সুখের কবি?" অধ্যাত্ম-জ্গগতে ইহার পর মৰ্ম্মান্তিক 
দুঃখ আর কি আছে জানি ন|।।  » 

দ্বিতীয় কথা,_-€বিদ্যাপতি বহির্জগতের' চিত্রকর, চণ্ডিদাস মনোরাঁজ্যের 
পরিদর্শক ইত্যাদি৷ এরূপ মন্তব্য প্রকাশের হেতু যে কি, তাহা ত বুঝিতে 
পারিলাম না। কেন না, যে কবি গভীর বেদান্তের মায়াবাদ প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়া! ব্রন্ধের স্বরূপতত্র, আপন অতুল্য কবিত্ব-তুলিকায় অঙ্কিত 

করিলেন, এবং স্বল্লাক্ষরে, যাহার মহান্‌ বিরাটভাব অতি সুস্পষ্ট উজ্জ্বল ভাবে 
পাঠকের চক্ষুর উপর ধরিলেন,_-তিনি হইলেন- মাত্র__বহির্জগতের 
চিত্রকর! কিন্তু সে চিত্রটি কেমন 1__না, 
“কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়া আদি অবসানা। 
তোহে জনমি পুন তোহে সমায়ত, 
সাগর-লহরী সমাঁনা ॥৮ 
সাগর ত দেখে সকলেই ; কিন্তু সেই সাগর-লহরী দেখিতে দেখিতে 
বঙ্গের বিরাট ভাব জাগে কয়জনের মনে? কে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া মনে 
মনে বলিতে পারে, ,. 
৭ “কত চতুরানন মরি মরি যায়ত, ন তুয়া আদি অবসানা 1, 

- ইহা কি বহির্জগতের চিত্র,_না৷ অন্তর্গতের অসামান্য আলেখ্য ? 
এরূপ একটি সর্ববাবয়বসম্পন্ন অত্যুন্নত কবিতা আর কোথাও কৈ, দেখাও 
দেখি? হায়, সাধারণ-সম্পত্তি !” 

বৈয়াকরণ ও ভাষাসংস্কারক কেবল ব্যাকরণের বাধন ও ভাষার খুটীনাটা 
লইয়াই কালাতিপাত করেন, আর প্রপ্রতন্ববিদূ কেবল তাত্রশাসন, প্রস্তরফলক, 
হস্তনিখিত পুথি ও সন তারিখ খুটানাটী ধরিয়া নূতন আবিষ্ধারেই ব্যস্ত 
থাকেন; তাহারা যদি সেই শক্তি ও সময়ের কিয়দংশও এই অংশে 


ব্যয় করিতেন, তাহ| হইলে প্রকৃত সমালোচনার অভীবে সাহিত্যের এরূপ 
SNE 


১৮ ভিক্টোরিয়া" গে বাঙ্গাল" সাহিত্য। I 


ত সাহিত্য সাধারণ-সম্পত্তি টি সে সম্বন্ধে সকলের 
কথা কহিবার অধিকারও আছে স্বীকার করি, কিন্তু এরূপ অসঙ্গত মস্তব্যও 
7 আসিতে পারে, ইহ! ভাবিয়া অবাক হইতে হয়। 
খন, কবিবর চণ্ডিদাসের কথাই আলোচন! করি। 
তীর চণ্ডিদাসেরও পরকীয় প্রেমান্থরক্তির কথা৷ শুনা! যায়। 
সে পরকীয়া! রমণী আবার রজককন্ঠা ! কিন্তু রজক-কন্া। হইলেও সে যোড়শী 
সুন্দরী ; শশিকলার ন্যায় তাহার রূপ দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল। এ 
ধন্য বীরভূম ! ধন্য নান্ন,র গ্রাম! এই স্থান ভক্ত-চুড়ামণি সাধক- 
কবি চণ্ডিদাসের পাদম্পর্শে গৌরবান্থিত হইয়াছে। বীরভূমবাসী,_ জয়দেব 
ও চণ্ডিদাসের নাম লইয়া চির-গৌরবান্বিত হইতে পারিবে। ১৩৩৯ বা ৪, 
শকে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত নার গ্রামে চণ্ডিদাস জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতৃপুরুবের সুনিশ্চিত পরিচয় পাওয়| দুঃসাধ্য। কবি প্রায় যাইট 
বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। এ অংশে বিদ্যাপতি অপেক্ষা তিনি দীর্ঘায়ু 
চণ্ডীদাস দরিদ্রের সস্তান ছিলেন। শৈশবেই তাহার পিতৃমাত্‌ বিয়োগ 
হয়। অনাথ শিশু অনাথনাথের কৃপায় মানুষ বয়। “গ্রামের লোক দয়া 
করিয়া তাহার উপনয়ন দেন এবং পরে তাহাকে গ্রাম্যদেবতা বিশীলাক্ষী 
দেবীর সেবায় নিয়োজিত করেন।  চঙ্ডিদাসের পিতাও এই বাশুলী দেবীর 
পূজা করিতেন। * * * চণ্ডিদাস দেবীমঠের অদুরে পর্ণকুটীরে 
অবস্থিতি করিতেন। ভগবৎ ক্লপায় এই সময় হইতেই তাহার মন ইষ্টচিন্তায় 
বিভোর হইয়া উঠে। যথা» 
“নানু,রের মে, পত্রের কুটীর, দি স্থান অতি। 
বাশুলী আদেশে, চণ্ডীদাস তথা, ভজন করয়ে নিতি ॥? * 
দেবীর ছলনা !_-এই সময়েই ভক্ত চণ্ডিদাসের ভক্তি-পরীক্ষা৷ আরস্ত 


হইল। অসহায়! রজককন্য। রামমণি বা রামী, যেন কোন অলক্ষ্য শক্তির ! 


অব্যর্থ আকর্ষণে তথায় আনীত হইল । গ্রামের লোকে ন্রামীকে অসহায়া 


বি ৯ 


& বঙ্গভাষার লেখক। 
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ছুঃখিনী বোধে, দেবীর মন্দির মার্জনাদি কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া দিল। 
তক্তিমতী রজকীও শ্রদ্ধাভক্তির সহিত ওঁ কাজ করিত এবং নিয়মিতরূপে 
দেবীর প্রমাদ পাইয়! নিশ্চিন্ত থাকিত। চতীদাস নিজেও রামমণির এইরূপ 
পরিচয় দিয়াছেন, 

“অল্প বয়সে, ছুঃখিনী রামিণী, সেবাতে নিযুক্ত হ'ল। 

< চণ্ডিদাস কহে, শশিকলার গ্যায়, ক্রমে বাড়িতে লাগিল ॥” 

চণ্ডিদাস শুধু কবি নন,_-্ুক্ঠ সুগায়কও বটেন। তাহার গান শুনিয়। 
পাষাণ হৃদয়ও দ্রব হইত। শৈশব হইতেই সঙ্গীতে তাহার অস্থরাগ । যেখানে 
গান হইত, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া সেথানে তিনি সেই গান শুনিতেন। 
এখন পরিণত বয়সে পঙ্গীতপ্রাণ সাধক কবি দেবী সমক্ষে স্বরচিত গাথা 
গাহিয়। ভক্তির অনাবিল অশ্রতে আর্দ্র হইতেন। 

ভক্তিমতী রামমণিও সে গান শুনিত। অনিমেষ নয়নে গায়ককে 
দেখিতে দেখিতে, গায়কের তক্তিনত্র শাস্তসৌম্যমূর্তি ধ্যান করিতে করিতে, 
ভাবের কর্ণে সে গান শ্রবণ করিত। গানের বর্ণে বর্ণে যে আক্ষেপ, যে 
অঙ্থরাগ, যে “বিরহ, যে মর্মবব্যথা ফুটিয়া উঠিত, তাহা যেন সজীব হইয়। 
তাহার সন্মুখে বিরাজ করিত,_-আর সেও তখন জলতরা চোখে, কণ্টকিত 
দেহে, আপনার অবৃস্থা স্মরণ করিয়া, মনে মনে অনেক ভাঙ্গা-গড়ার কল্পন 
করিতে করিতে, পিপাস্ত প্রাণে সেই সঙ্গীত-সুধা পান করিত। গাঁয়কেরও 
অপাঙ্গে অশ্রু, গান যে শুণিতিছে, তাহারও সুন্দর মুখে মুক্তার ধার|। ঘুগ্ধনেত্রে 
উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ" করিত। নির্জন স্থান, নিৰ্জ্জন দেবালয় ;_ 
অধিকাংশ সময় সেখানে আর কেহ থাকিত না। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণয় 
জন্মিল, প্রণয় গাঢ় প্রেমে পরিণত হইল । 

এ প্রেম যে প্রথমাবস্থা হইতেই সুনিশ্চিত “কাম-গন্ধ-বজ্জিত” ও নিকষিত 
হেম+-_মানবপ্রক্কৃতি আলোচন! করিতে বসিয়া এমন কথা আমরা জোর 
কারয়| বলিতে পারি না, স্বভাবের যে নিয়ম, তাহার কিছু না কিছু ত 
ফলিবে? ভক্তের ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয়, 

“কাজলকী ঘরমে যেত্তা'সেয়ান হোয়ে থোড়া বুদ লাগে পর লাগে 

যুবতীকী সাতমে যে্া সেয়ান্‌ হোয়ে থোড়া কাম জাগে পর জাগে ॥” 


জজ 
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কিন্তু চির প্রচলিত লৌক-মতের বিরুদ্ধে কথা কওয়া, আর ভীমরুলের 
চাকে খোচ! দেওয়া সমান কথা ৷ বুঝিতেছি? আমাদের এরূপ মন্তব্য প্রবাশে 
অনেক বাক্য-বাণ সহিতে হইবে । 
হউক, মনে যাহা সত্য বুঝিতেছি, অপ্রিয় হইলেও মুখেও তাহ! প্রকাশ 
করি চেধ এ: কাকে হাত দিতাম না), সত্যের অপলাগি করিয়া 
গর ডালিকা। প্রবাহের মত বিচরণ করায় অপরাধ হয়। বিদ্যাপতি ও 
লছিমা। দেবী সম্বন্ধে এ অবৈধ প্রণয়ের কথায় নিঃসন্দেহে কোন মতামত 
দিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চণ্ডিদাস সম্বন্ধে, কি জানি কেন মনে হইতেছে, 
ইহার মূলে খানিকটা সত্য 'আছে। 
তবে, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব, প্রেমের গাঢ়তা. হইলে, এতটুকু পরিণত 
বয়সে, নায়ক নারনিকার এই প্রেম_ সম্পূর্ণরূপে স্বর্গীয় ঈশ্বর-প্রেমে পরিণত 
হইয়াছিল। আগে ভোগ, তারপরে যোগ । যাহার ইচ্ছায় উভয়ের এ 
যোগাযোগ হইয়াছিল, মানুষের সাধ্য কি যে, তাহার ফল “নয় করে? 
আর সে ফলও কি মন্দ হইয়াছিল? বিদ্যাপতির চরিতালোচনায় 
বলিয়াছিঃ_ভগবান্‌ কোন্‌ বীজ দ্বারা কি ফল উৎপাদন করিবেন এবং 
তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহা তিনিই জানেন। সর্পবিষও ত অবস্থা 
বিশেষে সুধার কাঁজ করে ? ৮ 
আমাদের মনে হয়, চণ্ভীদাস ও রামমণির এই অবৈধ মিলন হইয়াছিল 
বলিয়াই, ভক্ত ও ভাবুক-সমাজ আজ তাহাদের বিরচিত স্বর্গায় পাবলী- 
সুধা পান করিতে পাইতেছেন। বল৷ বাহুল্য, সঙ্গীত ও কবিত্বের প্রভাব 
বড় সামান্য নয়১_তক্ভিমতী প্রেমিক। রামমণির হৃদয়ে তাহা গভীর রেখাপাত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। চণ্ডিদাসের অন্থকরণে রামমণিও কতকগুলি 
পদাবলী রচনা কারিয়াছিল। নাঃ রচন। কথাটা বলা ঠিক নয়,__তগবানের 
বন্দনাস্বরূপ আত্মনিবেদনে উভয়ে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন; তখন 
সাহিত্য বা কাব্যক্ষেত্র ছিল না,_আমাদের সৌতাগ্যক্রমে কোন গতিকে 
এখন তাহা বঙ্গসাহিত্যে স্থান লাভ করিয়া বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবান্বিত 
করিতেছে । 
সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ কোন্‌ অজ্ঞাত নির্জন পল্লীর এক প্রান্তে-পর্ণকুটারে 
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বসিয়া তালপত্রে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়। উন আজ কতকাল 
হইল, হয়ত তাহা কীটদষ্ট_পরে অপর কর্তৃক উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়া, কাহার 
কৃপায় কোন্‌ উপায়ে তাহা বঙ্গসাহিতো প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। এখন কি আর চঙ্দাসের সে চবিত্রাপবাদের কথা 
কাহারও মনে জাগে, _লা. সেই রজ্ঞক-কন্া রামমণির অবৈধ প্রণয়ের কথা৷ 
লইয়| লোকে কাণ|কাণি করে? বিস্বতি--কালবশে সকলই বিস্বাতিগে 
লীন হয়, থাকে কেবল সত্য ও সুমধুর স্থতি। 

আজ প্রাচীন সাহিত্যালোচনা। প্রসঙ্গে আমরা সেই অতীত পুথ্যস্বৃতির 
উদ্বোধন করিয়া ধন্য হইলাম। 

সুতরাং সুরুচি বা সুনীতির খাতিরে আমরা সত্যের অপলাপ করিব না, 
মনে যাহা বুঝিয়াছি, যথাসত্য তাহা। প্রকাশ করিব। যে কবি ব। ভগবৎ- 
প্রেমিক সাধক-_সাধনার আন্বকূল্য হেতু_-আপন জাতি-কুল-মান সকলই 
ভুলিতে পারে এবং প্রাণের আবেগে যুক্তকণে বলিতে পারে,_ 


‘তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
ৰ তুমি হও মাতৃ পিতৃ ৷ 
ত্রিসন্ধ্য। যাজন, তোমারি ভজন, 
তুমি বেদ মাতা গায়ত্রি 
‘অন্ত্ৰ "০ ঠ “লি 
“ গন রজকিনী রামি! ৰ eo” হি জি $ 
9 ও ছুটি চরণ, শীতল জানিয়া, ॥% খুঁটি 
শগণ লইন্থ আমি ৷” ৪.৮... রি 
1 অথব।__ - "৯ স্পা ৩৪ 
ওরূপ মাধুরী, পাসরিতে নারি, bs 
কি দিয়ে করিব বশ। 
তুমি সে তন্ত্র, তুমি সে মন্ত্র 
তুমি উপাসনা-রস ॥+: 


_তাহার পক্ষে নৈতিক বা সামাজিক শাসন কতটুকু? সে এ গণ্ডীর 
পার বুঝি পাপপুণ্যেরও ডে কেন না, বাহ লইয়া, পাপপুণ্য,_-ধে 


EG 
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জিনিস সকলের ই সর্ববাশ্রয় সর্ববাধার শ্রীহরিই যে তাহার একমাত্র 
লক্ষ্য । সেই চরম লক্ষ্যে পঁহছিতে, রজ্জকী ছাড়িয়া চগ্ডালীতেও যদি 
তাহার প্রসক্তি হইত, ত তার ক্ষমা ছিল-__কেন না, সে যে সেই ক্ষমাময়- 
কেই সার তাবিয়া,জীবনের ক্রবতার। করিয়াছে? তাহাকে টলাইবে কে? 

একটা কথা ও আছে,_শুকর-মাংস খাইয়াও যদি কাহারও হরি চরণার- 
বিন্দে মতি থাকে, তবে সে মাংসভোভ্ভাও ধন্য আর হবিষ্ঠান্ন আহার 
করিয়াও যদি কাহারও প্রীভগবান্‌ হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিতে হয়, তবে 
সে হবিষ্যা্র আহারকারীও নগণা।” সুতরাং তক্ত-চরিতই স্বতন্ত্র; ভক্তের 
ধাত ন। ধরিয়া তাহার সু কু বিচার করিতে যাওয়| বিড়ম্বনা মাত্র। 

আসল কথা হইতেছে,_-তগবানের কৃপা, আর মেনেই কুপা চণ্ডিদাস কত 
দুর পাইয়াছিলেন,__তাহাই আমাদের আলোচ্য । 

কুপা৷ যে কতদূর পাইয়াছিলেন,_সমগ্র বৈঞ্ণব-সমাজ, সমগ্র বঙ্গ সাহিত্য, 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিই তাহার সাক্ষী। এখনে। বাশুলী দেবীর মন্দিরে, 
দেবীর নিত্য পৃঙ্জার সহিত, চণ্ডীদাসের সেই কীটদষ্ট পু'থি_সেই অদ্ভুত 
পদাবলীর পুজা হইয়া থাকে। আধুনিক কালের মর্শরুনির্মিত বহু, 
কারুকার্ধ্যথচিত স্বতিচিহ অপেক্ষ,__এ ভাবের প্রতিভাপুজ। আমর! সমধিক 
গৌরবজনক বোধ করি। 

কবির জীবনসঙ্গিনী রামমণির করিতাগুলিও উপেক্ষার জিনিস নয়। 
কবির সাহচধ্যেই তাহার এ অমূল্য বন্ত লাত। কবির উচ্চ মনোবৃত্তির প্রভাব 
যে তাহার মনোরম নায়িকায়ও স্পর্ণিবে, তাহার আর বৈচিত্র্য কি? ফলত্তঃ 


নিরক্ষর রজককন্তাও কি সুন্দর পদ ব্রচন| করিয়া গিয়াছে, ৬২৮ আজি 
এ উন্নতির দিনে, তাহাও ভাবিবার বিষয়। 


(6:57) 
আমি অতি হীন, পিরীতি অধীন, পিরীতি আমার গুরু । 
এতিন আথর, হৃদয়ে যাহার, সে জনা কল্পতরু ॥ 
* পিরীতি ভঙ্িল, পিরীতি সাধিল, পিরীতি একান্ত মনে । 
চণ্ডীদাস সাথে, ধোবিনী সহিতে, মিশ্রিত একই প্রাণে ॥ 


পা 


*্চঙিদাস। ২৩ 


(২) 
কোথা যাও ওহে, প্রাণব ধু মোর, দাসীরে উপেক্ষা করি। 
না দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, ধৈরজ ধরিতে নারি ॥ 
- বাল্যকাল হ'তে, এ দেহ সপিন্ু, মনে আন্‌ নাহি মানি। 
কি দোষ পাইয়া, মধুর! যাইবে, বল হে সে কথা শুনি॥ 


রা নি ৪ 


= তুমি দিবাভাগে, লীলা-অন্থরাগে, ভ্রম সদা বনে বনে। 
তাহে তব মুখ, ন দেখিয়া দুঃখ, পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
ক্রটিসম কাল, মানি সুজঞ্জাল, যুগ তুল্য হয় জ্ঞান। 
তোমার বিরহে, মন স্থির নহে ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ॥ 
কুটিল কুস্তল, কত সুনিৰ্ম্মল, শ্রীমুখমণ্ল শোভা। 
হেরি হয় মনে, এছুই নয়নে, নিমেষ দিয়েছে কেবা ॥ 
যাহে সর্বক্ষণ, তব দরশন, নিবারণ সেই করে । 
ওহে প্রাণাধিক, কি কব অধিক, দোষ দিয়ে বিধাতারে ॥ 
তুমি সে আমার, আমি সে তোমার, সুহৃৎ কে আছে আর । 
খেদে রামী কয়, চণ্ডীদাস বিন! জগৎ দেখি আধার ॥ 


No 


পাঠক দেখির্বেন, একটি স্বচ্ছ, সরল, আড়্বরহীন বর্ণনায় কেমন সুন্দর- 
ভাবে উপরের উদ্ধ'ত পদ দুইটি গ্রথিত হইয়াছে। স্ত্রী-কবি কেন, আজ্িকার 
দিনে অনেক পুরুষ-কবিরও ইহ! অন্থকরণীয়। 

যে সহজ সরল মর্দ্মস্পশিনী কথায় কবি-চণ্ডীদাস আপামর সাধারণকে 
মোহিত করেন, পাঠক দেখিবেন, উদ্ধ ত প্র দুটি কবিতায়, রামমণিও তাহা 
কেমন সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মুগ্ধা, বিহবলা নায়িক্ষ--চণ্ডীদাসকেই 
তার প্রেমের ঈশ্বর ভাবিয়া! পৃঁজা করিয়াছে,_তাহার স্বতন্ত্র ঈশ্বর আর 
ছিল না। কেননা, সে অনিমেষ নয়নে তার প্রাণপতিকে দেখিত,_চণ্ডীদ।স 
ছাড়া তার দর্শনীয় বিষয় যেন আর কিছু ছিল না। তাই সে নায়কের 
যুখ-পক্ষজ মনশ্চক্ষে দেখিতে দেখিতে ভাববিভোর হইয়া বলিতেছে,_. 


হর ভিঠোরি 8, I 


Vc হয় মনে, এ দুই নয়নে, নিমেষ ক কেবা।” 

স্বল্লাক্ষরে, স্বল্প বর্ণনায় কি সুন্দর ভাব-অভিব্যক্তি ! প্রাণবল্লভের অপরূপ 
রূপ দেখিতে দেখিতে, চোখের পলক ফেলিতেও ইচ্ছা হয় না বটে। 
তাঁই প্রেমবিহ্বল। রমণীর এ ELS পলক’ পড়ে কেন 
বলিয়! দুঃখ ৷ 

সমজদার পাঠক সহজেই বুঝিতে oi নিরক্ষরা পল্লী রমণী, কার 
ভাগ্যে এরূপ ভাগ্যবতী? এরূপ সরস, সরল, মনোজ্ঞ রচন|--কার শক্তিতে 
সে লাভ করিয়াছে? 

মূল, ঈশ্বরের কৃপা, সন্দেহ নাই ;_পরন্ত চতীদাসের উচ্চমনোরৃত্তির 
প্রভাব,_তাহার স্বভাবসিদ্ধ এখ্বরিক কবিত্বশক্তি যে তার আরাধ্যা প্রেমিকার 
উপরও পড়িয়াছিল, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

দিন যায় ত ক্ষণ যায় না। গুপ্তভাবে অনেক দিন ধরিয়া উভয়ের মধ্যে 
প্রেমের এইরূপ জমাট ব'ণধিয়। আসিতেছিল, একদিন কি ক্ষণে তাহা প্রকাশ 
পাইল । কবির ভাষাতেই তাহার প্রকাশ,__ 

‘পিরীতি করিল, জগতে ভাসিল, 
'ধোপানী দ্বিজের সনে । 
জগতে জানিল, কলঙ্ক ভাসিল, , 
কাণাকাণি লোক-জনে |” , " ৃ 

চণ্ডীদাস দেবী-মন্দির হইতে বিতাড়িত হইলেন । তখন সেই রজকীর 
কুটারেই তার বাস, আহারাদি সকলই চলিতে লাগিল । চণ্ডিদাস একরাপ 
জাতিচ্যুত হইয়। রহিলেন। তাহাতে তাহার দুঃখ নাই, কেননা, তদবস্থায় 
তিনি অধিক মনঃসংযোগের সহিত তার ইইচিস্তায় কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। তাহার ভজন সাধন গীতি উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। কিন্তু 
চণ্ডীদাসের আত্মীয় স্বজনের মন তাহাতে প্রসন্ন হইল ন|। তাহারা চণ্ডীকে 
অনেক বুঝাইয়া,অন্থনয় বিনয় করিয়া আপন বাটীতে আনাইলেন এবং তাহার 
পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপণক্ষ করিয়! পল্লীর ত্রাঙ্মণগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
যথা সময়ে ব্রাঙ্মণগণ কর্মকর্তার বাটাতে আসিয়া ভোজনে বসিয়াছেন, 
চণ্ডীদাস নিজেই অন্নের থাল৷ লইয়া পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময় 


টণ্ডীদাস । ২৫ 


প্রেমাভিমানিনী রামমণি_রক্তান্বর| এলার়িতকুস্তলা নারিকা_ তথায় আসিয়া 
ভত্সনাচ্ছলে নায়ককে বলিল,_“কেমন রে চ'ণ্ডে ! তুই নাকি জা’তে 
উঠ্‌ছিস ? আমি বড়, না--তোর জাত বড়?” 
আর ‘জাতি কুল সরম'!_ নায়িকাকে দেখিবামাত্র চঙীদাসের দেহ 

অবশ হইয়া আসিল, হাতের থালা হাত হইতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল, 
তাঁহার কটির বসন শিথিল হইয়া পড়িল,__তদবস্থায় নায়িকাকে প্রেমালিঙ্গন 
করিবার উদ্দাম বাসনা তাহার মনের মধ্যে উদ্দিত হইল,_তিনি ঈষৎ কীপিতে 
লাগিলেন। 

অভুক্ত, অর্দভুক্ত বান্মণগণ চকিত, ভিউ ভান পরস্পরের মুখ 
চাওয়। চাওয়ি করিতে লাগিলেন । A 

নায়কের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, আর মুহূর্ভমাত্র কালব্যাজ না করিয়া, 
₹ রামমণি একটু ত্বরিতপদে তথায় আসিলেন, ছুই হস্তে নায়কের হস্তস্থিত 
অন্নের থাল। ধরিলেন, আর চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে অন্য দুইহন্তে 
নায়কের কটির শিথিল বসন আঁটিয়। পরাইলেন। 

“একি! চতুভুজ|? ম। তুমি? তুমি এই মৃত্তিতে ?”__চমকিত, ভীত, 
সন্ত, ভক্ত চণ্ডীদাস অমনি নতজান্কু হইয়া করজোড়ে স্তব আরম্ভ _করিয়া- 
দিলেন,_“জয় মা চ্ঙি গুকে 1? 
এসেই অভুক্ত, অর্ভূত শত শতণ” ত্ৰাহ্মমও অমনি সেই কণ্ঠে স্বর মিলা- 
ইলেন,_জয় মা চণ্ডিকে 1 

" তন্ুহর্তেই কিন্তু সেই বরাভয় হস্ত অপসারিত, রামমণি সাধারণ রমণীর 
্টায় স্বাভাবিক বেশে তথায় সেই অন্নের থাল! হস্তে দণ্ডারমানা। তখনো 
কিন্তু সেই-রব্তাদ্দরা, এলায়িত কুস্তলা ;_ভয়-ভক্তিপূর্ণ| তেজস্বিনী মূর্তি ৷ 

চণ্ডীদাসের ভাবের নেশা কাটিয়। গেল, কিন্তু তখনও যেন তিনি দেখিতে 
লাগিলেন,__অয়নপূর্ণারূপিণী রামমণি অন্নের থাল! হস্তে তথায় বিরাজ করি- 
তেছেন! 

“একি প্রহেলিকা ? মায়া? না দৃষ্টি্রম ?৮_মনে মনে সকলেই এ প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজে নিজেই উত্তর দিলেন, _“না, তাই 


বাকিন্ধূপে? শত শত চক্ষু কি এককালে প্রতারিত হইল? উহু, ইহাতে 
Y ্‌ 


নি ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। | 


কিছু আছে__নিশ্চরই চণ্ডীদাস মহাপুরুষ, তাই স্বয়ং মা-কালী রানের 


রূপ ধরিয়া ভক্তের মান বাচাইতে আসিয়াছেন। মা-অন্রপূর্ণারূপিণী ! কালি! 
অবোধ সন্তানগণের অপরাধ মাজ্জনা কর” 

সুন্দরী রামীর হাতে তখনও সেই অন্নের থালা, সে তখন কিছু ঘামিয়াছে, 
তাহার এলায়িত কুত্তলরাশি তাহার: সর্ধাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, ঈষৎ 
ক্রোধোদীপ্ত উজ্জ্বল মুখমণ্ডল কিছু লঙ্জাবনত হইয়াছে, কিন্তু তাহার সেই 


বিশাল চক্ষুর সিগ্ধবৃষ্টি প্রশান্ত, স্থির, অচঞ্চল। তাহা যেন সকলকে অভয় ' 


দান করিতেছে । “নযযৌ ন তস্তেঁ? ভাবে সুন্দরী মুহুর্তকাল তথায় দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। 

‘জয় মা জগদন্বে শত শত কণে আবার ধ্বনিত হইল, ‘জয় জগদন্বে ! 
প্রসীদ জননি!'__চণ্ডিদ্াস--ভাগ্যবান্‌ কবি দেখিলেন, গ্রাম ভাঙ্গিয়া! 
অগণিত লোক তাহার কুটীর-প্রাঙ্গণে আসিয়াছে, সকলেরই মুখে মা মা রব, 
সকলেই সুন্দরী-পূজায় তৎপর । 

কবির সেই নিভৃত পর্ণকুটীর-_সেই ক্ষুদ্র চণ্ডীমণগ্ডপ_আঙ্জ সজীব চণ্ডীর 
আবির্ভাবে উৎফুল্প। রাশি রাশি রক্ত-জব। ও বিন্বদল রামীর পাদতলে পড়িতে 


লাগিল, মধ্যে মধ্যে গগনভেদী রব উখিত হইতে লাগিল,_'জয় মা জগদন্দে!) 
'রামীর হস্তস্থিত সেই অন্ন, মহাপ্রসাদ জ্ঞান করিয়া ব্রাহ্মণগণ লইয়া যাইতে 


লাগিলেন । অন্যান্য জাতির ত কথাই নাই। দেশ দেশাস্তরে এ সংবাদ 
রাষ্ট্র হইল। 

“আর এখানে থাকা নিরাপদ নহে? ভাবিয়া, নস নায়িকাকে সঙ্গে 
লইয়া অবিলন্বে বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন । দেবীর প্রত্যাদেশ বশেই হউক, 
আর এই জন্যই হউক, শেষদশায় কবি তাহার আরাধ্যা নায়িকাকে লইয়া 
সেই নিত্যধামে বাস করিয়াছিলেন। উভয়ে উভয়ের নিকট বৈষ্ণবমন্তে 
দীক্ষিত হইয়া রাধারুক্টের বুগলমূর্তি ধ্যান করিয়া মানবজন্ম সফল করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ফলে, তাহার উত্তরজীবনেও রাধারুঝ্চ-লীলা-মাহা স্ময-বিষয়ক 

শত শত অমূল্য পদ বিরচিত হইয়াছিল। 

চণ্ভীদাপের সেই বিশ্ববিশ্রুত পদাবলীর দই চারিটি এখানে উদ্ধত 


করিলাম | 
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(১) সই, কেব৷ শুনাইলে শ্াম-নাম ! 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মন প্রাণ ॥ 
ন! জানি কতেক মধু, শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অরশ করিল গো, 
কেমনে পাইব সই. তারে ॥ 
নাম পরতাপে যার এছল করিল গো, 
অঙ্গের পরশে কিবা হয় । 
যেখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়া গো, 
" যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 
পাসরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো, 
কি করিব__কি হবে উপায়? 
কহে দ্বিজ চণ্ভীদীসে, কুলবতী কুল নাশে, 
আপনার যৌবন যাচায় ॥ 
এক পক্ষে রাধারুষ্ণের এ প্রেমের ছবি__নায়ক নায়িকার হৃদয়-ছবিতেও 
অদ্ধিত হইয়াছে,_-ভাবিতে পারা যায়। তাই বলিয়াছি, রূপের "প্রভাবও 
বড় সহজ জিনিস “নয়, __রূপ-সম্ভোগের সহিত সেই অনন্ত রূপময় রাসরসেশ্বর 
রসিক-শেখরের ধ্যান "করিতেও পারা যায়। সকলের পক্ষে ইহা সম্ভবপর 


: মা হইলেও, যাহারা! স্বভাবসরল কবি, প্রেমিক, ভাবুক, সহৃদয় ও অস্ত ষি- 


সম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে ইহা অসম্ভব বা৷ অস্বাভাবিক নহে। 'ইন্দড্রিয়ের যে 
লালসা ও ভোগের যে উদ্দাম বাসনা, তাহাও ত সেই পরমপুরুষ 
কর্তৃক প্রদত্ত ? সুতরাং ইহাতে নাসিকা কুঞ্চিত করিবার কিছুই নাই। 
নিপুংসকের ধর্ম বা ঈশ্বরলাঁত হয় না,_এও একটা কথা আছে । বিশেষ 
লূপের পুর্ণ প্রকাশ যেখানে, সেখানে জগদন্বার বিশেষ আবির্ভাব আছে 
বুঝিতে হইবে । চণ্ডীতেও ইহার উল্লেখ আছে। তাই সাধকের ষোড়শী 
সুন্দরী পুজার ব্যবস্থা। সাধক যাতৃভাবে সুন্দরীকে দেখিয়া থাকেন। 
নায়িকাসিদ্ধ সাধকগণ এই পথের পথিক। তবে পথ বড় কঠিন, পদশ্থলন 


ডি 


২৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


পদে পদে । সাধক চণীদাস, প্রথম অবস্থায় বা হউন, উত্তরজীবনে যে 
রজকীকে লইয়া নায়িকাসিদ্ধ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমাদের অণুমাত্র ' 


সন্দেহ নাই। সাধনায় সিদ্ধ না হইলে জগদন্দাও তার প্রতি প্রসন্ন হইতেন 
না, আর সুন্দরী রামীর পরিণামও অত উজ্জল হইত না। বল! বাল্য, 
মুহুর্তের জন্য রামমণির চতুভুা মূর্তিতে আবির্ভাব, আমি বিশ্বাস করি। 
তক্তবৎসলা ভবানীর এটি একটি কৌশল। যে তাহাতে মনপ্রাণ সমর্পণ 
করিয়াছে, তাহার মান মা এইরূপেই রক্ষা করেন। সুতরাং চণীদাস ও রামী 
সংক্রান্ত এই বিবরণ অমূলক কিংবদন্তী বলিয়া আমরা! মনে করি না,__ভভ্তি- 
রাজ্যের ইহা একটি ধরব সত্য ঘটনা। তাই আমর] কবির চক্রিতালোচনায় 
বিশেষ ভাবে ঘটনাটির উল্লেখ করিলাম। সঙ্গে সাঙ্গে এ কথাও বলিতে 
কুষ্টিত হইলাম না৷ যে, প্রথম জীবনে নায়কনায়িকার প্রেম “কামগন্ধ বর্জিত’ 
ছিল না, বা 'নিকবিত হেম”ও হয় নাই। রূপ ও গুণের স্বাভাবিক আকর্ষণ 
উভয়কেই আকৰ্ষিত করিয়াছিল এবং ব্রক্তমাংসের শরীরে স্বভাবতঃ যতটুকু 
ইন্দিয়চাঞ্চল্য হইতে পারে, খুব সম্ভবতঃ, তাহার ও কিছু-না-কিছু হইয়াছিল') 
কিন্ত যা সহায় ছিলেন বলিয়া ভক্তের পতন হয় নাই। পরস্ত ইহ! অব- 
লৰ্দনেই ভক্তের উত্থান । ভক্ত কবি-__সৌভাগ্যবান্‌ সাধক রজকী. প্রেমেই 
মহামায়ার প্রতিচ্ছবি হৃদয়ে উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন,__তাই মুক্তকণ্ে 

স্পন্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,_* ts 

‘তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও মাতৃ পিতৃ। = |, 
ত্রিসন্ধ্যা-যাজন, তোমারি ভজন, 
তুমি বেদ-মাত। গায়ন্রি ৷? 
ধ্যানের এ ছবি,__সাধনার এ চারু-চিত্র ভক্তই উপলব্ধি করিতে পারি- 
বেন,_উপলব্ধি করিয়াও থাকেন। 

কবির কাব্য বুঝিতে হইলে কবিকেও বুঝা উচিত, কি গুণে_-কোন্‌ 
শক্তিতে তিনি সে কবিত্বশভি লাভ করিয়াছেন। তাই একটু ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া আমর! চণ্ডীদাসের কবিত্ব-তত্বের মূল প্রস্রবণের সন্ধান 
লইলাম, দেখিলাম, জগন্মাতার প্রসন্নতায়, কিরূপে অঘটন ঘটনার সংঘটন 
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হয়। নহিলে, সেই একরূপ নিরক্ষর প্রায় বিদ্যাবুদ্ধিশৃন্ত পূজারি ব্রাহ্মণ- 


সন্তান কিরূপে এশীশক্তিতুল্য দুল ভ কবিত্বশক্তি লাভ করিলেন? এবং কেবল- 
মাত্র সেই মহামায়ারই প্রভাবে, ততোধিক ভ্ঞানহীনা সামান্যা রজককন্যাও 
অমন সুন্দর কবিতা রচনা করিতে সমর্থ হইয়াছিল! আর সর্ধজন সমক্ষে 
রামমণির সেই মাতৃবিভূতি প্রকীশ-__সেই চতুতু্জা মূর্ভিধারণ_-তাহাও 
মহাশক্তির মহীয়সী কপার ফল, তাহার ‘আর কথা আছে? এ সকল 
ভাঁবিবার বিষয় নহে কি? চণ্ডীদাসের কবিতার “আহামরি” প্রশংসা ত 
অনেক হইয়াছে, অনেক হইতেছে, কিন্ত এই কবিতার মূল আকরে যে 


* মহাশক্তির প্রচ্ছন্ন ক্রীড়া বিদ্যমান, রুচি ও অবিশ্বাসের খাতিরে, জানিয়া 


শুনিয়া তাহা উপেক্ষ। রুরিব কিরূপে ? তাই একটু বিশেষ ভাবে আমরা! 
এ প্রসঙ্গের আলোচনা করিলাম! 


বিদ্যাগতি রাজ-সভাসদ, সুপণ্ডিত, সত্য, বিদ্বদ্বংশসম্ত ত-_স্বয়ং বিদ্বান্‌ ; 
দুল ভ কবিত্বধনে 'ধনী হইবার তাহার অনেক স্থবিধ! ও সুযোগ ছিল) কিন্তু 
চণ্ডীদাস যে সর্ব্ববিধ সাংসারিক ভাগ্যবিপর্য্যয়ের মধ্যেও সে অপার্থিব দেব- 
শক্তি লাভ করিয়া মহাযশস্বা হইয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাবিবার বিষয় । 
দেবীকুপা উভয়েরই প্রতি হইয়াছিল সন্দেই নাই; পরস্ত চণ্ডীদাসের ভক্তির 
গাঢ়তা, যেন বিদ্যাপৃতি হইতেও কিছু অধিক । অমলা, নিৰ্ম্মল, অহেতুকী 
যে ভক্তি, তাহাই চণ্ডীদ্াস লাভ কারয়াছিলেন। দারিদ্রয-দুঃখেই তাহার 
এই ভগবস্ক্তির বিকাশ; সেই ছুঃখের সহিত আবার রমণী-প্রেম জুটিয়াছিল, 
সুতরাং এ অংশে তাহার প্রেম_নিকষিত হেম’ সন্দেহ নাই । তবে সত্যের 
অনুরোধে এ কথ অবশ্যই বলিব যে, গভীর ভাব-সমুদ্রে নিমগ্ন হইবার ক্ষমতায় 
ও অসাধারণ লিপি-কুশলতায়,__বিদ্যাপতি হইতে চণ্ডীদাস এক সোপান নিয়ে 
অবস্থিত। বলিয়়াছি ত, ভাষা মার্জিত ও ভাব সুবিন্যস্ত করিবার 
বিদ্যাপতির অনেক সুযোগ ও সুবিধা হইয়াছিল, দরিদ্র চণ্ডীদাস সে 
সৌতাগ্যে সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলেন।  দেবীক্ুপাই তাহার একমাত্র সহায়” 
সমাজ বা সংসারের বিন্দুমাত্র . সহায়তা তিনি পান নাই। বিদ্যাপতির, 
একাধারে এই ছুই শুভঘোগ সংঘটিত হইয়াছিল_-যোগ ও ভোগ তাহার দুই-ই 
সমানে ছিল। তাই তিনি চিন্তার সংযম করিয়া স্বাক্ষরে মনের ভাব প্রকাশ 
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করিতে পারিতেন,__চণ্তীদাসের বর্ণনা কিছু বাড়িয়া তা ৷ তাহার কারণ, 


বিদ্যাপতিতে প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য দুই-ই ছিল,_চণ্ডীদাসে শুপু প্রতিতা ছিল, 
পাণ্ডিত্য ছিল না। 

চণ্ডীদাসের কবিত| অব্য “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশে’_এ কথা 
অতি সত্য; পরক্ত বিদ্যাপতির কবিতা সেই “যরমের ভিতর পশিয়াও, 
একটি মনোমরী মূর্তি চোখের সম্মুখে জাগাইয়৷ রাথে__অন্তরে বাহিরে সেই 
স্থৃতি বিরাজ করে। দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইজনের দুইটি কবিতা এখানে উদ্ধত 
করিলাম ৫ 


(১) চণ্ডীদাস_- 
- ঘনিতই নূতন, পিরীতি, ছ'জন, 
তিলে তিলে বাড়ি যায়; 
ঠাঞি নাহি পায়, তথাপি বাড়ায়, 
পরিণামে নাহি খায় ॥ 
সখি হে অদ্ভূত দু হু প্রেম। 
এত দিন ঠাঞি, অবধি না পাই, 
ইথে কি কবিল হেম ॥ 
উপমারগণ, সব কৈল আন, 
দেখিতে শুনিতে ধন্দ। . 
একি অপরূপ, তাহার স্বরূপ, 
তাহারে করিল অন্ধ ॥ 1 
, চণ্ডীদাস কহে, দু'হু সম নহে, 
এখানে সে বিপরীত । 
এ তিন ভুবনে, - হেন কোন জনে, 
শুনি না দরবে চিত ॥? 
(২) বিদ্যাপতি__ 3 
‘সখি রে কি পুছসি অন্কুতব মোয়। 
সোই শীরিতি, অনুরাগ বাখানিতে। 


তিলে তিলে নূতন হোয় ॥ 


টিতীদাস। ৩১ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্থ, 
নূয়ন না তিরপিত ভেল । 


সেই মধুর বোল অরবণহি' ঙননু 
ক্রুতি-পথে পরশ না৷ গেল ॥ 

কত মধু-যামিনী « রভসে গোয়ায় 

না বুবস্থ কৈছল €কল। { 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ছ 
তবু হিয়া ছুড়ন না গেল ॥ 

"কত বিদগধ জন * রস অন্থুগমন 
অনুভব কহে না৷ পেখে। 

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 


লাখে না মিলল একে !’ 


রচনা-পারিপাট্য ও রস-উদ্দীপনা ছুই কবিতাতেই আছে; কিন্তু কত 
প্রতেদ। একটি কেবল বর্তমানের ছবি আকিয়াই পরিতৃপ্ত ; অন্টি বর্তমান 
অতীত ভবিষ্যঘ__যুগ-যুগাস্তরের স্মৃতি জাগাইয়া তুলে । একটি শু, সুগন্ধ, 
ফুটন্ত মল্লিকা ; আর একটি যেন স্ুপরিস্ফ্ট শ্বেত-শতদল।__পাঁপ.ডি-পত্র- 
রূপ-রস-গন্ধ_কত,কি । আকারেও বড়, প্রকারেও ব্হৎ। একটি যেন 
আোতম্বতী ভাগীরথী ; অন্যটি যেন?অকুল সমুদ্র । একটি তপ পাহাড়; 
আর একটি যেন বিরাট্‌ হিমালয়--কি দেখি, আর কত ভাবি! 
" অবশ্য, চণ্ডিদাসের নিয়লিখিত কয়েকটি কবিতা চিরম্মরণীয় এবং ভাব- 
রাজ্যে তাহা অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । কবিতাগুলির চুম্বক মাত্র 


এখানে উদ্ধত করিলাম; 
(১) *** বঁধু,কি আর বলিব আমি, 
জনমে জনমে জীবনে মরুণে 


প্রাণনাথ হ’ও তুমি |% * * 
(২) পিরীতি বলিয়া, এ তিন আথর, ভুবনে আনিল কে। 
মধুর বলিয়! ছানিয়া থাইনু, তিতায় তিতিল দে ॥ 
সই এ কথা কহন নহে। 


98 যুগে বাঙ্গালা- "সাহিত্য \ 


হেয়ার ভিতর বসতি কন্যা, কথন কি জানি কহে। 
পিয়ার পিরীতি, প্রথম আরতি, তাহার নাহিক শেষ ॥* * * 
1৩) কান্ুর পিরীতি, চন্দনের রীতি, ঘবিতে সৌরিভময় । 
ঘবিয়া। আনিয। হিয়ায় লইতে, দহন দ্বিগুণ হয় ॥* » * 
(৪) পিরীতি সুখের, সাগর দেখিয়, নাহিতে নামিলাম তায়। 
নুুহিতে উঠিয়া, ফিরিয়া চাহিতে, লাগিল দুখের বায় ॥” 


" (৫) শৃঙ্গার রস বুঝিবে কে? সব রদ সার শৃঙ্দার এ। . 


শৃঙ্গার রসের মরম বুঝে। মরম বুঝিয়। ধরম যজে ॥ 
রসিক ভকত শৃঙ্গারে মরা । সকল রসের শুঙ্গার'সারা ॥* * * 
(৬) রসিক রসিক, সবাই কহে, কেহ ত রসিক নয়। 
ভাবিয়। গণিয়া, বুঝি দেখিলে, কোটিতে গোটিক হয় 1* * * 
(৭, রাই তুমি সে আমার গতি। 
তোমার কারণে, রসতন্ব লাগি, গোকুলে আমার স্থিতি ॥ 
নিশি দিশি সদা, বসি আলাপনে, মুরলী লইয়া করে। 
যমুনা সিনানে, তোমার কারণে, বসি থাকি তার তীরে ॥* % * 
(৮) বধু তুমি সে আমার প্রাণ । 
দেহ মন আদি, তোহারে স'পেছি, কুল শীল জাতি মান ॥” 
(৯) বধু কি আর বলিব আমি) ॥ 
যে মোর ভরম, ধর্ম করম, সকলি জান হে তুমি | 
(৯) স্থখের লাগিয়া, পিরীতি করিনু, শ্যাম বধুয়ার সনে। 
পরিণামে এত, দুখ হবে ব'লে, কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥* * * 
(১০) পিরীতি পিরীতি, কি রীতি মূরতি, হৃদয়ে লাগল সে। 
পরাণ ছাড়িলে, পিরীতি না ছাড়ে, পিরীতি গঢ়ল কে ॥% * * 
(১২) এমন পিরীতি কভু, দেখি নাই শুনি। 
নিমিথে মানয়ে যুগ, কোরে দূর মানি ॥। 
(১৩) কাল জল ঢালিতে সই, কালা পড়ে মনে। 
৪ নিরবধি দেখি কালা শয়নে স্বপনে ॥ 
কাল কেশ এলাইয়া বেশ নাহি করি। | 


৩ 


_ চণ্িদাস | ৩৩ 


কাল অঞ্জন আমি নয়নে না পরি ॥* * * 
(১৪) সই কেমনে ধরিব হিয়া। 
আমার বধুয়া, আন্‌ বাড়ী যায়, 
আমার আঙ্গিনা দিয়া ॥ 
(১৫) সুখের লাগিয়।, এ ঘর কাধিন্ু, আগুনে পুড়িয়া গেল। 
অমিয় সাগরে সিয়ান করিতে, কলি গরল ভেল ॥ 
(১৬) কি বুকে দারুণ ব্যথা! 
সে দেশে যাইব, যে দেশে না শুনি, পাপ পিরীতির কথা | 
. পাঠক দেখিবেন, উদ্ধ'তাংশের সকল কবিতাতেই কবি-হৃদয়ের গভীর 
প্রেমোচ্ছস কেমন সরল ও স্বাভাবিক ভাবৈ পরিব্যক্ত হইয়াছে ! ভাষার 
কোনরূপ আড়ব্বর নাই, শব্দের কোনরূপ কঠোরতা নাই, কোথাও কোনরূপ 
কষ্ট-কল্পনা নাই,_কেমন আস্তরিক অবিচলিত| নিষ্ঠার সহিত সহজ সরল 
গ্রাম্য-উপমার সহিত পদশুলি নিপ্পন্ন হইয়াছে। এরূপ প্রসাদগ্ডণসম্পন্ন 
গীতি-কবিতা, এরূপ আড়ম্বরহীন শব্দ-যৌজনা-_প্রাচীন পদাবলীতে একাস্ত 
দুলভ। একান্ত হুল কি,-এরূপ সহজ ভাবের কবিতাতে চণ্ডিদাস 
অদ্বিতীয়, এ কথা আমরা! যুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছি । বিশেষতঃ মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবেরও বহু পুর্বে যে, একজন খাটি বাঞ্জালী কবি 
এরূপ সহজ অথচ" মধুরভাবে রাধাতষ্টের লীলাবিষয়িণী কবিতা লিপিবদ্ধ 
করিয়| গিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া ভক্তি ও বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ হইতে হয়। মনে 
হয়, ইহা ভগবানের দান,--চণ্ডিদাস উপলক্ষ মাত্র ৷ : 
এ হিসাবে যতদুর প্রশংসা-ভাষায় প্রকাশ হইতে পারে, আমর! করিতে 
প্ৰস্তত ; তথাপি সত্যের অনুরোধে আমরা এ কথা বলিতে বাধ্য যে, 
সবটা! জভাইয়। নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে, ওজনে__চঙিদাসের কবিতা 
বিদ্যাপতির কবিতা হইতে নামিয়া পড়ে। 
" “বঙ্গদেশের গীতি-সাহিত্যে চণ্ডিদাদের অবিসন্বাদিত রে” হইতে 
পারে; কিন্ত মৈথিল-কবি বিদ্যাপতিকে ইহার সহিত ধরিলে “অবিসম্বাদিত 
শ্রেষ্ঠত্ব" হয় না। কেন.হয় না, উপরে সংক্ষেপে তাহা আমরা বিরত 
করিয়াছি। 


৩৪ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 

যাই হোক, ভাষা-জনননীর প্রিয়পুত্র স্বরূপ উক্ত ছুই মহাত্মা আপনাদের 
সাধনা:লব্ধ যে অমূল্য ভাব-সম্পদ বঙ্গবাসীকে দিয়া গিয়াছেন, তাহা স্মরণ 
করিয়। বাঞালী চিরদিন তাহাদের চরণে ভক্ভি-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবে 
এবং আপনাদের জাতীয় সাহিত্যে সেই অমৃতময়ী স্মৃতি জাগাইয়৷ রাখিয়া 
বিদেশী মনস্থিগণেরও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া ব্রহিবে। 

' বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাস স্-সামরিক | উভয়েই বাণীর প্রিয়পুল। 
ফুল ফুটিলে যেমন তাহার সৌরভ আপনা হইতেই প্রকাশিত হয়, কবিদয়ের 
মানস-পারিজাতের সৌরভও তেমনি আপন। আপনি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পূর্বের কেহ কাহাকে দেখেন নাই,_উভয়ে উভয়ের নাম মাত্র শত ছিলেন ? 
_একদিন কি যোগে, উভয়েই উভয়ের দর্শনার্থী, হইয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। একজন মিথিলা হইতে বীরভূম বাত্রা করিয়াছেন, আর একজন 
বীরভূম হইতে মিথিলা (আধুনিক দ্বারভাঙ্গা) গমন করিতেছেন,_পথিমধ্যে 
উভয়ের মিলন। এ অদ্ভুত মিলন শ্বরিক-যোগ বলিরাই মনে হয়। মনে 
হয়, উভয়েই এক মনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত যে ইষ্ট-দেবতার অর্চনা 
করিরাছিলেন, সেই দেবীই প্রসন্ন হইয়| উভয়ের মধ্যে অছেদ্য প্রীতি-বন্ধনের 
জন্য, এ মধুর মিলন সংঘটন করিয়। দরিলেন। দুর্গম তীর্থপথে, ভক্ত সহযাত্রী 
জুটিলে যেমন অব্যক্ত আনন্দ হয়, কবিদ্বয়ের এ পুণ্য-মিলনেও সেইরূপ 
অভূতপূৰ্ব্ব আনন্দ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। পরস্পরের দর্শনে ও আলাপ- 
আলিঙ্গনে যে প্রগাঢ় সখ্য-সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়া, 
আর্ধিকার এই ‘উন্নতির যুগের’ ‘সাহিত্যিক বন্ধুত্বের” স্থৃতিট! একবার মনে 
মনে আন্দোলন করুন», _শিহরিয়া উঠিতে হইবে । 


'পদ্কল্পতরুর" গ্রন্থকর্তী কবিদ্বয়ের সেই মধুর মিলনের কথা বড় মধুমরী " 


ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন। আমরাও এখানে সেই অনৃতময়ী কবিতাটির 
উল্লেখ করিয়! এ প্রস্তাবের উপসংহার করি ;_ 
“চভীদাস শুনি বিদ্যাপতি গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ | 
বিদ্যাপতি তব, চণ্ডিদাস গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 
যু উৎকন্ঠিত তেল। সঙ্গহি রূপনাণায়ণ কেরল, বিদ্যাপতি চলি গেল 
চণডীদাস তব বহই ন পারই, চললহি দরশন লাগি। 


শ্চঙ্দাস। ৩৫ 


পদ্থাই দু'হু জন দু'হ' গুণ গাওত দুহু’ হিয়ে হু'হু রহু জাগি ॥ 
প্থাই দু'হ দোহা দরশন পাওল, লখইন পারই কোই । 

ছু'ছ' দৌহ নাম শ্রবণে তাই জানল রূপনারায়ণ গোই ॥ 
তথা__ভণে বিগ্ভাপতি, চণ্ডীদাস তথি, রূপনারায়ণ সঙ্গে । ‘. 
দু'হু' আলিঙ্গন, করল তখন, ভাস়ল প্রেম-তরঙ্গে ॥” 


প্রথিতনামা স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত তাহার “Literature of Bengal” 
গ্রন্থে, বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাস সন্বন্ধে উচ্ছ-সিত হৃদয়ে বলিয়াছেন, Sweet 
Bidyapati | sweet Chandidas ! The earliest stars in the firma- 


nent of Bengali literature. Long, long will your strains be 


“ remembered and sung in Bengal.” 


শুধু বঙ্গদেশ কেন,_একদিন মি, ব্যাপিয়া বিাপিডিউজীদাির 
মধুর পদাবলী গীত হইবে । 


জ্ঞানদান, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । 


দুই মহাত্মার অপূর্ব পদাবলীর কথা আমর! সংক্ষেপে 


আদর্শ ককিয়া পরবর্তী বৈষ্ব-কবিগণ লেখনী : চালন। 
ই). করিয়াছেন । শ্রীভগবানের নামগুণ কীর্তন করাই তাহাদের 
যু উদ্দেশ্য ; সুতরাং শ্রোতা বা পাঠক কাহারও ভাল লাগিবে__কি না 
লাগিবে, সে বিষয়ে তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল নাঁ। যেরূপ হোক্‌, মিষ্ট কোমল 
করুণ সুরে মনের ভাব প্রকাশ করিয়া, তাহারা ইষ্টদেবতার অর্চন 
করিতেন। অধিকাংশ কবিই যুগলমন্ত্রের উপাসনায়-_শ্রীরাধাকুষ্টের 
অর্চনায় জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। হয় ত তাহাদের মধ্যে 
পূর্বে কেহ শাক্ত বা শক্তির উপাসক ছিলেন; কেহ বা রামমন্ত্রে 
দীক্ষিত ছিলেন; কিন্তু উত্তরজীবনে প্রায় সকলেই শ্রীরাধাকুষ্টের নীম- 
গান কীর্তন করিয়া ধন্য হইয়! গিয়াছেন। এ শ্রেণীর কবিদিগের প্রায় 
সকলেই, অন্লাধিক পরিমাণে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের নিকট খণী। এ 
হুই মহাত্মার পুণ্য-প্রভাব,_ভাবের অনৃতলহরী, তাঁহাদের প্রায় সকলের 
কবিতাতেই পরিদৃষ্ট হয়। জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাস, বছুনন্দনদাস, 
প্রেমদাস, প্রেমানন্দদাস, উদ্ধব দাস, রায় শেখর, পরমানন্দ সেন প্রভৃতি 
বহু পদকর্ডা__বিবিধ প্রকারে--বিদ্যাপতি ও চতীদাসের অমৃতময়ী কথার 


কিঞ্চিৎ আলোচন| করিলাম, গ্রধানতঃ এই ছুই জনকেই, 


ও জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৩৭ 


প্রতিধ্বনি করিয়া! গিয়াছেন। সংক্ষেপে আমরা তাহাদের ছুই একটি 
কবিতার আলোচন! করিয়া, বঈ্ভাষার ক্রমবিকাশ দেখাইব। 

গানই তখন সাধকের ষন্দল ছিল। ভক্ত, ভাবুক ও কবি__প্রধানতঃ 
এই সঙ্গীত দ্বারাই আত্মার পুষ্টসাধন করিতেন । কালে সেই গীতাবশীই 
সাহিত্যের আকার ধারণ করিয়াছে ।* 

সঙ্গীতের অসামান্য প্রভাব সকল সময়েই পরিদৃষ্ট হয়। মনে যে দুঃখ 
ও শোক, হর্স বা বিষাদ উদ্দিত হয়, অল্পের মধ্যে, গানে যেমন তাহার 
প্রতিবিম্ব বিৰিত হইয়া উঠে, আর কিছুতেই তেমন প্রকাশ পায় না। 
এইজন্য প্রায় সকল দেশের সকল ভাষার আদিম অবস্থায় সঙ্গীতের বহুল 


. প্রচলন ছিল। সে গীতি যত অস্পষ্ট, স্নান বা নিস্তেজ হউক না কেন, 


তাহাতে আস্তরিকতার অভাব থাকিত না। তারপর সেই গান হইতে 
কবিতার উদ্ভব হয়। পরে সত্যতা ও শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে, ভাষার ক্রম- 


“বিকাশ ও সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়া থাকে । গগ্ঠ-সাহিত্য- তখন মাথা তুলিয়া 


দণ্ডায়মান হয়। 
এক হিসাবে, বৈষ্ণব-সাহিত্যই বাঙ্গালীর আদিম সাহিত্য ছিল। 
বৈষ্ণব-পদ্কর্তীরাই বঙ্গ-সাহিত্যের অষ্টা, পুষ্টিকর্তী ও আচার্য্য ছিলেন। 
এই বৈষ্ণব-সাহিত্য-_সংখ্যায় ও শাখায় এত অধিক যে, তাহার" সম্যক্‌ 
আলোচনা দুরের ফণা,_-এক জীবনে তাহা পড়িরা উঠাই অসম্ভব । মুখে" 
যিনি যত লম্ব। লম্বা কথা কউন, সাহিত্যের সব্বাঙ্গীন. ইতিহাস সম্চলন করিতে 
হইলে, অন্ততঃ দশ পনর জন অধ্যবসায়শীল, পরিশ্রমী ও শক্তিশালী 
সাহিত্য-সেবীকে, অনন্কর্ম্মী হইয়া এই কাৰ্য্যে জীবন অতিবাহিত করিতে 
হয়। একাদ্বারা তাহা কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে। সেই জন্য বঙ্গতাষা ও 
বন্গসাহিত্যের সম্পূর্ণ ও সর্ববাবয়ব সম্পন্ন ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত সঞ্চলিত 
হয় নাই ;_হইবে, সে আশাও. নাই। 
= গুনিয়াছি, সভ্যতা ও শিক্ষার আকর-ভূমি ইউরোপে এই ভাবে জাতীয়- 
ভাষার ইতিহাস সঙ্কলিত হয়। তথায় দশ পনেরো জন অভিজ্ঞ ব্যক্তি মিলিয়! 
এই কার্ধ্ের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। কেহ প্রাচীন কবিতা ও গান 


 সংগ্রহ'করিতে রহিলেন ১ কেহ প্রত্বতত্ব আবিষ্কারের চেষ্টায় জীবন উৎসর্গ 


১ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্লা-সাহিত্য । ০ 


করিলেন; কেহ বিভিন্ন পাঠ মিলাইতে লাগিলেন; কেহ কেবলমাত্র এক 
- একটি করিয়া! যথাক্রমে ও যথানিয়মে তাহা সাজাইলেন ; কেহ সেই সংগৃহীত 
ও সজ্জিত অংশগুলি ঠিক হইল কি না৷ দেখিয়া দিলেন; শেষ একজন বিশেষ 
দক্ষতা ও নিপুণতার সহিত তাহা সম্পাদন করিলেন,__তাহার ভূমিকা, 
সমালোচনা ও মন্তব্য লিখিলেন। ইহ! ব্যতীত অধিকারীভেদে টীকা, 
টিগ্ননী, ব্যাখ্য।,__ভাব.ও ভাবার, সঙ্গ তিরক্ষা করিরা প্রকুষ্ট প্রণালীতে তাহা 
লিপিবদ্ধ করা প্রভৃতি কার্য্যের জন্যও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি নিযুক্ত থাকেন। 
তবেই দেখুন, একটা কাজ সুসম্পন্ন করিবার জন্য দশে মিলিয়| দীর্ঘক!ল- 
ব্যাপী কি কঠিন, কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন করেন ! যেন একটি 
ব্রতবিশেব_ত্রত উদ্যাপন করিয়। তবে সকলে নিরস্ত হন। তারপর, অজ 
অর্থব্যয-_-সে ত আছেই । 
আর এখন একবার এদিকে__আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে দৃষ্টিপাত 
করুন্‌। সাহিত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্য পাশ্চাত্যের ও আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া ভাবিয়া দেখিলে আমাদিগকে অন্ধকার দেখিতে হয়। এখানে 
জাতীয় ভাষা ও সাহিত্যের ইতিবৃত্ত যিনি সঙ্কলন করিবেন, তাহাকে 
একাকীই এই সমুদয় ভারই বহন করিতে হইবে। ইন্তক প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ, প্রন্নওত্ব আবিফার, দেশ বিদেশ ভ্রমণ, লিখন পঠন সমালোচন হইতে 
 আরম্ত করিয়া মুদ্রাযন্ত্রকবলপেবিত প্রুফ, দর্শন কাজ পধ্যস্ত তাহাকে সমান 
অধ্যবসায়ের সহিত করিতে হইবে । তাহাতে তাহার ্বাস্থ্যতঙ্গ হউক, জীবন 
অক্মণ্য হউক বা তাহার পুত্র-পরিবার অন্যের গলগ্রহ হউক, তাহাতে 
জাক্ষেপ করিলে চণিবে না,__আরব্ কার্ধ্য তাহাকে সম্পন্ন করিতেই হইবে। 
তার পর সেই গ্রন্থ ছাপাইবার জন্য তাহাকে ধনীর উপাসনা করিতে হয় == 
হয় ত কত স্থানে বিড়দ্দিত, লাঞ্চিত. ও অপমানিত হইতে হয়; দুষ্টের 
অহিতাচার ও শক্রতাচরণ নীরবে সহিতে হয়; শেষ “সবজাস্তা' হাম্বড়া” 
পত্র-সম্পাদকের অন্ন-সধুর গালাগালি বিনা বাক্যব্যয়ে পরিপাক করিতে হয় । 
ব্যবসাদার কাগজওয়ালা,_অধিকারী, লেখক, সম্পাদ্ক-_তিনে মিলিয়া) 
সমালোচনার ছল ধরিয়া, কখন বা কেবলমাত্র ব্যাকরণের অছিল। ধরিয়া) 
অভদ্র ভাষায় ক্রমাগত তাহাকে আক্রমণ করেন )--আর দেশের তথাকথিত 


[a জ্ঞানদাস, গৌবিন্দদাস প্রভৃতি । ৰ ৩৯ 


‘বড়লোকগণ’ ও সাহিত্যসংক্রান্ত সভা-সমিতি__তাহা আমোদভরে দেখিতে 
থাকেন। আবার কোন কোন রঙ্গপ্রিয় ধনী ব| পদস্থ লোক কোনরূপে সেই 
সমধৰ্ম্ম৷ উন্নতমনা কাগজওয়ালাকে হস্তগত করিয়া উৎসাহ দেন, যেন শ্রাদ্ধ 
আরো গড়াইয্ন| যায়_অনেক দিন ধরিয়া সে বিশুদ্ধ আমোদ তিনি বা 
তাহারা-তাহার দলস্থ সকলেই-উপভোগ করিতে পারিবেন ! 

অবশ্ঠ, সাহিত্যের ইতিব্ৃত্ত-লেখকেরও যে'কোনরূপ -দাব বা ক্রটি থাকে 
না, এমন কথা বলি না। দোষ ও ক্রটি বেশীর ভাগই থাকে, থাকিবারও 
কথা। কেন না, বলিয়াছি ত, সে বেচারী একক ;-_ইস্ডক পুঁথিসংগ্রহ 
হইতে প্র দেখার কাজ তাহাকে করিতে হয়; তার উপর বেদ হইতে পুরাণ- 
উপপুরাণ,__তাত্রলিপি-বিচার হইতে নষ্ট-পুঁথির উদ্ধার,_সর্ব্ববিধ সাহিত্য 
ইতিহাস, ভূগোল, খগোল, গণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, শিল্প, বাণিজ্য, চিকিৎসা- 
গ্রন্থ, জীবনবৃত্ত, কবিতা, গীতি, নাটক, উপকথা, উপন্যাস প্রভৃতি যত কিছু 
প্রাচীন বঙ্গে ছিল বা থাকিতে পারে, তাহার একটি ছক্‌ আঁকির়া যাইতে 
হয় ;_ইহ| ব্যতীত সমাজ, ধৰ্ম্ম, লোকচরিত্র, ও রাজ-শাসন প্রভৃতির 
কথাও অনুশীলন করিতে হয়;__একটা লোকের সাধ্য কি যে, এক জীবনে তাহা! 
নিজেই আয়ত্ত করিতে পারে,_-লেখ। বা সমালোচনা করাত দুরের কথ! != 
কাজেই অনধিকারী হুইয়া কথা কহিবার যে দৌব, তাহা ভূরি ভূরি রহিয়া 
যায় ;_কোন কোন গ্রন্থে তাহা রহিয়া গিয়াছেও। যে, বেদ কখন চোখে 
দেখে নাই, সে বেদের কথ? লিখিল;__বেদের কালনির্ণয় করিল ; যে মন্ু- 
পরশির-যাজ্ঞবন্ধের একছত্রও পাঠ করে নাই,__সে ও ত্রিকালজ্ঞ' খবিদের 
কথার সমালোচন করিল ; যে অশোকের তাত্রলিপি বাবিক্রমাদিত্যের বিপুল 
বিভব-__কল্পনায়ও ধ্যান করে নাই, সে কোন পাশ্চাত্য গ্রন্থ হইতে উহার 
বিকুত-বর্ণনা পত্রস্থ করিল ;_ক্রটি, দোষ ও অসম্পূর্ণত| ত পদে পদে থাকিবেই, 
থাঁকিবারও ত কথা ;-_পত্র-সম্পাদক ও সমালোচক তুমি,_সেই দোষ 
সংশোধন করিয়া প্রকৃত সত্য সকলকে দেখাইয়া দাও ;_ধীরতার সহিত 


‘সংযত ভাষায় সে সত্য বিরত কর ;_লেখক পাঠক উভয়েরই উপকার 


হউক 7__-তবে ত তুমি লোকেব শরদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করিবে? নহিলে হাতে 
একথানা কাগজ আছে বলিয়া, খেয়ালমত যদচছাক্রমে যা! তা লিখিয়া, 


তিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । ৪ 


লোককে রে গালি দিয়া, দ্বিতীয় ছোটরা নষ্ট কটা কি 
ঠিক ? 

বল। বাহুল্য, প্রাচীন সাহিত্যের সম্যক আলোচনা আমর! এ গ্রন্থে করিব 
না, করিবার শক্তিও আমাদের নাই ;--আামাদের লক্ষ্য_‘ভিক্টোরিয়া-যুগে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের অবস্থা পর্যালোচনা করা । তবে যে ভিত্তির উপর ভর 
করিয়া বর্তমান কানের এই সুৃগ্ত সৌধ দণ্ডায়মীন হইয়াছে,_যে ইট কাঠ 
মাল মসলা -চুণ-স্থর্কি বালি মাটি প্রভৃতির সংযোগে ইহা নিশ্মিত হইয়া 
সভ্য সমাঞ্জের গৌরবম্পন্ধী হইবার আকাজ্ক। করিতেছে,_সে সন্ধে 
সংক্ষেপে যতটুকু বলার প্রয্নোজন বোধ করিব,_সাত্র তাহাই বিরত করিয়। 
আমাদের আরক্ধ কার্ধ্য সমাপ্ত করিব। 


'বলিয়াছি যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসকে আদর্শ করিয়া পরবর্তী বৈষ্ঃব- 


 কবিগ্রণ বৈষ্ণব-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়| গিয়াছেন। তাহারা আত্মার 


উদ্বোধন স্বরূপ যে করণ-কোমল মধগল গীতিতে দিজ্সগুল মুখরিত করিয়া 
ভগবানের নাম গান করিয়া ধন্য হইয়া গিরাছেন এবং যাহার ফলে বঙ্গ- 
সাহিত্যক্ষেত্র আজ উর্বরা ও শস্যগ্তামলা হইয়া বিদ্বেশীরও স্পৃহনীয় হইয়াছে, 
সে সন্ধে এখন দুই এক কথা বলিব । 
প্রথমতঃ জ্ঞানদাঁস । জ্ঞানদাসের রচিত “মাথুর ও “যুরলী শিক্ষ। 
বৈষণব-সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ। তিনি সকল ভাবেরই পদ রচনা করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার সেই ভাব-ভক্তিময় পদমালা এক একটি মণি বিশেষ । 
প্রেমিক জ্ঞানদাসের একটি মাত্র পদ এখানে উদ্ধত করিলাম ;-- 
‘কেন গেলাম জল ভরিবারে। 
যাইতে যযুনার তটে, সেখানে ভুলিন্থ বাটে, 
তিমিরে গরাসিল মোরে ॥ 
বসে তন্থ উর ডর, তাহে নব কৈশোর, 5 
আর তাহে নটবর বেশ । 
চুড়ার টালনী বামে, ময়ুব্-চন্দ্রিক। ঠামে, 
ললিত লাবণ্য রূপ শেষ ॥ 


০ টি. SU 


জানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । 8১ 


ললাটে চন্দন পাতি, নব গোরচনা ভাতি, 
তার মাঝে পৃণমিক চান্দ। 

অলকা বলিত মুখ, ত্ৰিভঙ্গ ভঙ্গিম রূপ, 
কামিনী জনের মন ফাঁদ ॥ 

লোকে তারে কাল কয়, * সহজে সে কাল নয়, 

X নীলমণি মুক্তার পাঁতি। 

চাহনি চঞ্চল বাকা, কদন্ধ গাছেতে ঠেকা, 
ভুবন মোহন রূপ ভাতি ॥. 

সঙ্গে ননদিনী ছিল, সকল দেখিয়া গেল, 
অঙ্গ কাপে থরহরি ডরে ॥ 

শ্ীজ্ঞানদাসেতে কয়, তারে তোমার কিবা ভয়, 
সে কি সতি বোলইতে পারে ॥? 

জানদাসের পর গোবিন্দদাঁন । এই গোবিন্দদীস যে কত জন আছেন, 


তাহার স্থিরতা নাই। কিন্তু আমরা এখানে একজন মাত্র গোবিন্দদাসের 
একট মাত্র গান উন্,ত করিয়। দেখাই, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব-কবির 
প্রভাব কিরূপ ছিল। ইনি যশোহরাধিপতি মহারাজ _ প্রতাপাদিত্যের 
খুল্পতাত রাজ! বসন্তব্বায়ের সমসাময়িক সাধক বৈষ্ণব-কবি। ইহার সেই 
সুপ্রসিদ্ধ সাধনসঙ্গীতটি এই, j 

“ভজ্ঞহু' রে মন, শ্রীনন্দনন্দন, অভয়চরণারবিন্দরে । 

মন্তুয্যদুল দেহ, সৎসঙ্গে সেবহ, হরিপদ নিতরে ॥ 

শীত আতপ, বাত বরিখন, এ দিন যামিনী জাগিরে। 

কথায় সেবিন্ধ, কৃপণ হুরজন, চপল সুখ লব লাগিবে ॥ 

শ্রবণ কীর্তন, শরণ বন্দন, পাদসেবন দাসী রে। 

পূজন সখীগণ, আত্মনিবেদন, গোবিন্দাস অভিলাষী রে ॥” 

‘সাহিত্য-রত্াবলী” সন্ধলয়িতা শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন;__ - 

“এই সকল পদাবলী পাঠে প্রতীতি হয়, বঙ্গদেশে প্রথমতঃ এক প্রকার 
হিন্দিভাষ| প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত ও হিন্দিতে মিশ্রিত, হইয়া বঙ্গভাষার 
উৎপত্তি হইয়াছে । এ হিন্দি ভাষাও মাগধীর অপত্রংশ বলিয়া অনেকে 


ড় 


৪২ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙগীলা-সাহিত্য ' 


অনুমান করেন। কারণ ফাহিয়ান নামক জনৈক চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
লিবিয়া গিয়াছেন যে, ষোড়শ শত বৎসর পূর্বে এতদেশে সংস্কৃত ও মাগধা 
ভাষ! প্রচলিত ছিল । 

“প্রাচীনকালে বঙ্গভাবার রচনাপ্রণালী কোন প্রকার নিয়ম নিবদ্ধ ছিল 
না। কি পয়ার, কি ত্রিপদী, কিছুতেই মাত্রা, অক্ষর এবং মিত্রাক্ষরের সমতা 
দুষ্ট হয় না। প্রাচীন পদ্দাবলী-লেখকেরা সে সকলের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি 
ন! রাখিয়া কেবল মনোগত ভাব প্রকাশ করিয়াই তৃপ্তি লাভ করিতেন । 
ইহার অনেক কাল পরে ব্যাকরণের-নিয়ম ও পদ্য রচনার রীতি প্রচ্গিত 
হয়। সকল ভাষার আদ্দিরচনা স্দন্ধেই এইরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে ৷” 

তৃতীয়, বলরামদাস | ইনি মহা প্রভু শ্রীটচতন্তদেবের একজন পরম 
তক্ত। ভগবানের অবতারত্বে ইনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন। তাহার সেই 
গভীর বিশ্বাস কি সুন্দরভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে, নিয়লিখিত মনোহারিণী 
বর্ণনায় তাহ! পরিরৃষ্ট হইবে ১ 


* বিহরে আছু রূসিকরাঁজ, গৌরচন্দ্র নদীয়া মাঝ, 
কুঞ্জ কেশর কুপ্ত উজার কনক-রুচিব্র-কীতিয়া । 
কোটি কামরূপ ধাম, ভুবনমোহন লাবণী ঠাম, 
হেরত জগত যুবতী ৬মতি ধেরজ পরম তেজিয়। ॥ 
অসীম পুর্ণিমা-শরদ চন্দ, কিরণ মদন বদন-ছন্দ, 
কুন্দ কুসুম নিন্দি সুষম, মঞ্জু বসন-পাতিয়া। 
বিন্ধ অধরে মধুর হাসি, বমই কতহু অমিয়! রাশি, 
₹স্ুধই সীধুনিকরে,নিঝারে, বচন এছন ভাতিয়া ॥ 
মধুর বরজ-বিপিন-কুঞ্জ, মধুর পিরীতি আরতিপুঞ্জ, 
সোঙরি সোঙরি অধিক অবশ, মুগধ দিবস রাতিয়।। 
আবেশে অবশ অলস ধন্দ, চলত চলত খলত মন্দ, 
পতিত কোর পড়ত ভোর, নিবিড় আনন্দে মাতিয়া ॥ 
অরুণ নয়ানে করুণ চাই, সঘনে জপয়ে রাই রাই, 
নটত উমত লুঠত ত্রমত, ফুটত মরম ছাতিয়। 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪৩ 


উত্তম মধ্যম অধম জীব, সবহু প্রেম-অমিয়! পিব, 
তহি বলরাম বঞ্চিত একলে, সাবু ঠামে অপরাধিয়া ॥” 
চতুৰ্থ,_যদুনন্দনদাস । ইহার প্রণীত কয়েকখা।ন পদ্যানুবাদ গ্রন্থ 
সুপ্রসিদ্ধ । সে অনুবাদের কয়েক ছত্র নমুন| দেখুন ;_- 
“€হে কুষ্ণ! তোমা না দেখিয়া। 
এ রাত্রি দিবস মাঝে, যতক্ষণ বৃন্দ আছে, 
কৈছে আমি গৌয়াব কাটিয়া ৷ 
কোট কল্প তুল্য মনে, হেল মোর এতক্ষণে, 
তোমা,বিস্ু নাবৌ গোডাইতে। 
হা হা তোমা দশরন, বিনা আমি ক্গণগণ, 
তুমি বল গোঙাই কেমতে ॥” 
পঞ্চযতজগদানন্দ | ভাগ্যবান জগদানন্দ স্বপ্নযোগে মহাপ্রভু 
শ্রীগে।রাঞ্গকে দর্শন করেন। ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুঞ্চ পরমহংসদেব বলিতেন,__ 
‘দেব-স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, সত্য ৷ কথিত আছে, প্রেমীবতার শী চৈতন্তদেবও, 
৬ গয়াধামে যাইবার পথে, স্বগ্নযোগে ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণদেবকে দর্শন করেন। 
ফলতঃ, স্বপ্নে এরূপ দেবদেবী দর্শন বহু পুণ্যফলে হয় । পুণ্যবান্‌ জগদানন্দ 
ভক্তগণের প্রণম্য, সন্দেহ নাই । সেই পুণ্যবান্‌ কবি ভক্তবৎসল ভগবানের 
যে সকল চারু-চিত্র অঙ্কিত, করিয়া গিরাছেন, তাহা হইতে একখানি ছবি 
আমরা পাঠকগণকে উপহার দিলাম; 
“সজনি গো! কেন গেলাম বমুনীরগ্ুজলে। 


নন্দের দুলাল চাঁদ, পাতিয়া রূপের ফাদ. 
ব্যাধ ছলে কদঘ্বের তলে ॥ 
দিয়া হাস্য সুধাধার, অঙ্গ ছটা আটা তার, 
আঁখি পাখী তাহাতে পড়িল । 
মনোমৃগী সেই কালে, পড়িল রূপের জালে, 
" শুধু দ্বেহ-পিঞ্জর রহিল ॥ 
গর্বকালে মত্ত-হাতী, বাধা ছিল দিবা রাতি, 


ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অন্ধেশে। 


৪৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বালা লা-সাহিত্য । 


দম্ফের শিকল কাটি, চারিদিগে যায় জুটি, 
_গলাইয়ে গেল কোন দেশে ॥ 
লঙ্জাশীল হেমহার, গুরু গৌরব সিংহদ্বার, 
ধরম-কপাট ছিল তায়। 
বংণাধর বভবাঘাতে, » পড়ি গেল অকস্মাতে, 
সমভূমি করিল আমায় ॥ 
কালিয় ত্রিভঙ্গ বাঁণে, কুলমান হৈল খানে, 
ঘুচিল উঠিল ব্রজবাস। 
প্রাণ শেষে আছে বাকি, তাহা বুঝি যায় দেখি, 
| ভণয়ে জগদানন্দ দাস” ০ 
ব$-_দ্বিতীয় গোবিন্দ দাঁস। ইনি জাতিতে কর্মকার । কিন্তু ভক্তি- 
বলে ও ভগবানের কৃপায় আজ ইনি ভক্ত ব্রাহ্মণেরও নমস্ত। “গোবিন্দদাসের 
কড়চা’ বৈষ্ণবসাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থ। এই মহাত্মা, ছায়ার 
ন্যায় মহাপ্রভুর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন, প্রেমাএন্জলে নিজে দ্রব হইয়া মহা- 
প্রভুর লীলা-কাহিনী বিশদভাবে ‘লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহারই 
অমৃতময় ফল-_কড়চা। কড়চার বর্ণনা অতি মধুর, মনোজ্ঞ ও ভাবময়”_ 
অতিরঞ্জন-দোষ ইহাতে আদৌ নাই। বৈষ্ঃব-সমাজ ও বঙ্গসাহিত্য 
কড়চাকারের নিকট চিরখণী। রে 
এক হিসাবে, এই সময় হইতে বঙ্গভাবা-প্রতিয়ার আকার ও গঠন আর্ত 
হইল পরবর্তী কবি ও লেখকগণ ক্রমে সেই প্রতিমার অন্গরাগ করিতে 
ও সাজ-সজ্জা নির্মাণ করিয়া পরাইতে ব্রতী হইলেন। ক্রমে সে প্রতিমার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এ সকলেরই মূলে বৈষ্ণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব পদকর্তা- 
দের মধুর পদাবলী । বঙ্গের সেই আদি কবি__শ্রীজয়দেব-বিদ্যাপতি- 
চণ্ভীদাসের পুণ্যগ্রভাব সর্বত্রই দেখিতে পাই। যেন তিনটি ভ্রোতস্বতীর পুণ্য- 
ধারা__গঞ্গা-যমুনা-সরস্বতী-রূপে এক ্থানে সন্মিলিতা। শেষ এই যুক্ত-ত্রিবেণী 
মুক্ত-ত্রিবেণীতে পরিণত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মবশে, কুন্ুকুলুতানে সাগরে 
গিয়া সন্মিলিত হইয়াছে। ইহা এক মহাযোগ।' 
এই যোগের মূলে যোগীশ্বর শঙ্কর “সচ্িদীনন্দরূপ শিবোহং' রবে ভারত 


পা ০ 


চা. 


জ্ঞানদাঁস, €গাবিন্দদাস প্রভৃতি | " ৪৫ 


মাতাইয়াছিলেন ; তাহারই ফলে হিন্দুর ধর্ম ও শাস্তর-গ্রন্থ সকল রক্ষা পাইল? 


ভারতে বর্ণাশ্রমধর্থের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা হইল ; ত্রাহ্ণগণ আবার বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া বেদমাতা গায়ত্রীকে পৃঞ্জা করিতে লাখিলেন। - 
কালবশে আবার তন্ত্রশান্ত্রের ছুগতি ঘটিল ' কুক্রিয়াসক্ত ভণ্দল; মার 
নামের দোহাই দিয়া, নানারূপ বীভৎস আচারে প্রবৃত্ত হইল। অমনি 
করুণার অবতার শ্রীভগবানের আসন টলিল.৷ ভক্তবৎসল নররূপ ধারণ করিয়া 
হব্রিবোল হরিবোল রবে আচগালে প্রেম বিলাইতে বিলাইতে এই সোণার 
বাঙ্গালার একটি পল্লীতে অবতীর্ণ হইলেন। শ্রীধাম নবদ্বীপ সেই পুথ্যতীর্থ। 
সেই পুণ্যতীর্ঘে পতিতপাবন এচৈতন্তদেব স্থগণ অস্তরক্গরৃন্দকে লইয়া__ভাব- 
তক্তি-প্রেমের বস্তা ছটাইলেন | সে বন্যা ক্রমে সমগ্র ভারত প্লাবিত করিল। 
ঠাকুরের বিভূতি সর্বভূতে প্রকাশ পাইল। কেবল জগাই মাধাই রূপ শত 
শত পতিত পাষণ্ড উদ্ধারেই সেই এশ্বরিক বিভূতির পর্য্যাবসান হয় নাই, 
বাঙ্গালীর ভাষা-জননী এই শুতক্ষণ হইতেই যেন প্রাণ পাইল । ফলতঃ এই 
সময় হইতেই ঘহাপ্রভূর সাঙ্গোপাঙ্গগণ দ্বারা বঙ্গভাষার বিশেষ বিকাশ হয়। 
তাহার। প্রধানতঃ আপনাদের ইষ্টদেবতার লীলা-মাহাত্ম্য প্রচার করিতে 
করিতে এই সকল অমূল্য গ্রন্থ রচনা করেন। এক হিসাবে ইহাই বাঙ্গালা 
ভাবার আদাকাল। বাঙ্গালা সাহিত্যে ভক্তির প্রবাহ তাই আজও এত 
অধিক | ভক্তিধন্মের সেই সুমধুর ফল--বাঞ্গীলীর জাতীয় সাহিত্য । 
যুগ-অবতার অবতীর্ণ হইবার পূর্বের ও পরে বঙ্গভাষার এই প্রতিপত্তি ও 


, গাসার। কেন এমন হয়, প্রসঙ্গক্রমে স্থানান্তরে ইহা বিবৃত করিবার ইচ্ছা 
রহিল। তবে এক্ষণে এইটুকু বলিয়া রাখি, চৈতন্ত-চক্দ্রোদয়ে যেমন ভক্তের 


প্রাণ-চকোর উল্লসিত ও উৎফুল্ন হইল, _বঙ্গভাধা-জননীও তেমনি শচী-মাতার 


্তায় শ্রীতগবান্‌কে বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবান্ধিতা ও সর্ববজন-সমাদৃতা হইয়া 


রহিনেন। বাঙ্গালীর জাতীর সাহিত্য যে আজ সত্যঙজাতিরও গৌরবস্পন্ধী হইয়া 


মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে__ইহার মূলে'কি ?_নিঃসদ্ষুচিতচিতে বলিতে পারি, 


__তক্ত-ভগবান্-ভাগবত-সম্মিলিত__-অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ভক্তি । এই 
ভক্তি কথন হরিনামে, কথন নাম-গানে, কখন বা মা-নামে এত মাতিয়া 
উঠিয়াছে যে, তাহ।/ ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বঙ্গসাহিত্যের এই 


৪৬ _ ভিক্টোরিয়া" -যুগে বাঙ্গাল+ সাহিত্য । 


ক্রমবিকাশ- তে যথাস্থানে, আমরা এই এ্রশ্বরিক ভিতরে টনি কিছ 
আলোচনা করিব। ফলতঃ, শ্টৈতন্যদ্েবের আবির্ভাব কাল হইতে, 
বঙ্গসাহিত্যে যে কতশত ভক্তিগ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। 
ভক্ত গোবিন্দের কড়চা, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্ত-ভাগবত, চৈতন্তচরিতামৃত, 
পদকল্পলতা, ঠাকুর নরোত্তমদাসের অতুলনীয় প্রার্থনা ও পদাবলী--সকল 
গ্রন্থের সম্যক পরিচয় দেওয়| সম্ভবপর নয়; অতি সংক্ষেপে এই সকল 
গন্থসন্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও এখানে বলিব। বুগ-অবতারের সঙ্গে সঙ্গে 
আর দুইটি ক্ষণজন্ম| মহাত্মাও বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলেন । অদ্বিতীয় নৈষ়ায়িক 
ও দার্শনিক রঘুনাথ ও স্মার্তকুল-চুড়ামণি স্বনামধন্য রখুনন্দন এ দুই মহাস্মা। 
ধর্শের সংস্কার, ভাষার গঠনের সঙ্গে সঙ্গে ত সমাজবন্ধনেরও প্রয়োজন চাই ? 
তাই শ্রীচৈতন্য-যুগের এই অদ্ভূত সখিলন._-জীবের কোন অতাবই আর 
রহিল না। এমনই হয়, ভগবানের রুপার এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক ৷ 


এখন যাহা বলিতেছিলাম £ “কড়চার” ভাগ্যবান কবি গোবিন্দদাস : 


প্রণীত শ্রীটচতন্তদেধের লীলামৃত বর্ণনা--প্রকৃতই একটি উপভোগের 
জিনিস। নিজ্ঞনে ভাবের কাণ লইয়া এই মধুর গীতি শুনিতে সাধ যায়। 
আঙ্জি চারিশত বর্ষেরও কিঞ্চিদধিককাল হইল, ভাগ্যবান্‌ চিত্রকর তাহার 
উপাপ্যদেব শ্রীগৌরাঙ্গের সাধন-যূর্ভিটি কি সুন্দরব্ধপে চিত্রিত করিয়াছেন, 
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“কি কব প্রেমের কথা. কহিতে ডরাই। 
এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখি নাই ॥ 

কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায় । 
পাগলের গ্যায় কভু ইতি-উতি চায় ॥ 

কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া। 
কথন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥ 
উপবাসে কেটে যায় দুই এক দিন। 

অন্ন না খাইয়! দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥ 


জ্ঞানদাস; গোবিন্দদাস প্রভৃতি ৷ ৪৭ 
একদিন গুহামধ্যে পঞ্চবটী বনে। 
ভিক্ষা হতে এসে মুই দেখি সঙ্গোপনে ॥ 
নিথর নিঃশব্দ সেই জনশন্য বন। 
যাঝে মাঝে বাস করে ছুই চারি জন ॥ 
বিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে বনের ভিতর ৷ 
চক্ষু যুদি কি ভাবিছে গৌরাঙ্গসুন্দর ॥ 
অঙ্গ হৈতে বাহির হয়েছে তেজ-রাশি। 
ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সন্ন্যাসী ॥? 
সপ্ম,_প্রেমদাস । ইহার আদল নাম__পুরুষোত্তম মিশ্র । গুরুদত্ত 
নাম_প্রেমদাস। এই প্রেমিক কবিও স্বপ্যোগে শ্রীচৈতন্যদেবকে দর্শন 
করেন। “বংশী শিক্ষা’, ‘চৈতন্য চন্দ্রোদয়’ গ্রন্থের পদ্যান্ুবাদ গ্রন্থ ইহার 
রচিত। ইহার একটী পদ এই £-_ 
“কত কোটি চন্দ্ৰ জিনি, উজ্জোর বদনখানি, মল্ল ছাদে পরে নীলধটী। 
করপদ সুরা হুল, গিনি কোকনদ ফুল, বিনোদরূপের পরিপাটী |”? + * * 
অষ্টম,-নরহরি। ইহার রচিত 'ভক্তি-বত্বাকর? প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 
তদ্ব্যতীত “গৌরচরিত-চিন্তামণি' নরোভ্তম-বিলাস, শ্রীনিবাস-চরিত প্রভৃতি 
গ্রন্থও ইহার আছে। ইহার একটা পদ এই ;_ 
“নাচত নটবরণগৌর কিশোর । ল্দভিনব ভঙ্গি ভুবন করু ভোর ॥ 
ঝলমল অঙ্গ-কিরণ অুন্গপাম। হেরইতে মূরছত কত কত কাম 1” ৯ % * 
অষ্টঘ._নুসিংহদেব | ইহার রাজা উপাধি ছিল। লক্ষ্মীর প্রিয়পুত্রও 
এ সময় বাগ দেবীর বন্দন! করিতেন। নৃসিংহদেব রচিত একটি পদ এই $-- 
“নবনীরদ নীল সুঠাম তন্থ। শ্রীমুখারুত ঝলমল চাদ জন্থু ॥ 
শিরে কুঞ্চিত কুস্তলবদ্ধ ঝুট! । ভালে শোভিত গোময় চিত্র ফৌটা% * * 
নবম,--আউলিয়া মনোহরদাস । প্রবাদ, মনোহর দাস সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। শ্রীক্ষ্ণকে ইনি সবীভাবে ভজন! করিতেন। ইহার একটি 
পদ এই 7 
“গ্রামের মুরলী, হৃদয় বুবলী, করিলি সকল নাশ । 
_ মোহর মিনতি, না শুনি আরতি, বাজিতে করই আশ ॥” * * * 


৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য । 


দশম, _-লালদাস বাবাজী | সুপ্রসিদ্ধ “ভক্তমাল” গ্রন্থ ইহার রচিত । 
বৈঝ্ব-সমাজে ‘ভক্তমাল' গ্রন্থ কিরূপ আদৃত, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
বহুসংখ্যক ভক্তের চরিত-কথা অবলম্বনে এই মালা! গ্রথিত। ইহার একটি 
পদ এই ১" 
“্লাধাকুণ্ড তীরে কুঞ্জ, কলপলতিকা ুঞ্; পুদ্প শ্রেণী পরম সুন্দর | এ fl 
সৌরতে আমোদ অতি, নানা বর্ণে নানা জ্যোতি, ঝাঁকে ঝাঁকে গুঞ্জরে ভ্রমর 1৮ 


এইরূপ শত শত 'বৈষ্ণব-কবির পদাবলী প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
অলম্কত। সেগুলি সমস্ত একত্র করিলে যে কত বড় গ্রন্থ হয়, বলা যায় না। 
এইসব কবির প্রায় সকলেই শ্রীচৈতন্তদেবের শিষ্য ও তাহার শিষ্যের শিব্য। 
সকলেরই হৃদয়-উদ্যানে ভক্তির পারিজাত প্রশ্ষ/টিত। সে পারিজাতের 
দব্গীয় সৌরভে মনপ্রাণ পুলকিত হয়। 

মাধবীদেবী প্রভৃতি কয়েকটি ভক্তিমতী স্ত্রী-কবিও এই সময়ে পদ ২চন৷ 
করিয়া প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি করেন। কিন্তু ইহারও বহু পূর্বে / 
শ্রীচৈতন্দেবের আবির্ভাবেরও বহুকাল অগ্রে, চঙ্ডিদাসের সেই সাধিকা 
নায়িক! রঞ্জকী রামমণির পদও আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠক দ্েখিবেন, 
প্রাচীন বঙ্গেও স্্রী-কবির অভাব ছিল না। রামমণির পূর্বে যে, কোন 
পুণ্যবতী রমণী লেখনী ধারণ করেন নাই, তাহা নিশ্চয় করিয়া বল! স্ুকঠিন। 
স্রীকবিদিগের এই ভক্তিভাব ও রচনাঁভঙ্গি আজিকার দিনে অনেক পুরুষ 
কবিও আদর্শন্বরূপ গ্রহণ করিয়! গৌরবান্বিত হইতে পারেন । 

গৌরদর্শনবঞ্চিতা, অস্কৃতপ্তা, ভক্তিমতী মাধবী দেবী একটা গানে আক্ষেপ 
করিয়! বলিতেছেন,_ 


“যে দেখয়ে গোর'-মুখ সেই প্রেমে ভাসে । 
মাধবী বঞ্চিত হৈল নিজ কৰ্ম্মদোষে ॥৮ 
এই ছুই ছত্ৰে কবি-হৃদয়ে কি গভীর মর্বেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে ! | 
মাধবী দেবীর রচিত একটি পদও এখানে উদ্ধ ত করিলাম ;_ 
“কলহ করিয়! ছলা, আগে পিছু চলি গেলা, i 
ভেটীবারে নীলাচল রায়। 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাঁস প্রভৃতি । ৪৯ 


যতেক ভকতগণ, হৈয়া সকরুণ মন, 
পদচিহ্ন অনুসারে ধায় ॥” 


এইরূপ রায়শেখর, প্রেমানন্দদাস, উদ্ধবদাঁস, পরমেশ্বরদাস, আস্মারাম 
দাস, নরহরি দাস, দেবকীনন্দন দাস, ভক্তঞ্রেষ্ঠ সুপ্রসিদ্ধ নরোত্তম দাস 
প্রভৃতি মহাজনের প্রাচীন কাব্যক্ষেত্রে যে সুধারষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহা, : 
অতুলনীয় । সেই সকল বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রভাব বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে 
কিরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, যথাস্থানে তাহা বিবৃত করিবার ইচ্ছা রহিল। 
ভক্তচুড়ামণি_ঠাকুর নরোত্তম দাসেত্র দুইটি মাত্র পদ উদ্ধত করিয়া আমর! 
দেখাইব, তাহার হৃদয়থানি কি অপার্থিব প্রেমে গঠিত। : পরশমণি স্পর্শে, 
যেন তিনি খাঁটী সোনা হইয়াছেন । 

প্রথম, গৌরাঙ্গ-প্রেমে-মাতৌয়ারা ভক্ত কবির হৃদয়-অভিব্যক্তি ;__- 


'্রীগৌরাঙ্গের ছুটী পদ, যার পদ সম্পদ, 
সে জানে ভকতি রস সার। 
গোৌরাঙ্গের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা, 
হৃদয় নির্মল ভেল তার ॥ 
যে গৌরাক্গের নাম লয়, তার হয় প্রেমোদয়, 
*" তারে মুঞি যাই বলিহারি। 
গৌরাঙ্গ গুণেতে ঝুরে, নিত্য লীলা তারে স্ফুরে, 


Tig সে জন ভকতি অধিকারী ॥ 


গোরাঙ্গের সঙ্গিগণে, নিত্য সিদ্ধ করি মানে, 
সে যায় ব্রজেন্দর-স্থুত পাশ । 
শ্রীগৌর-মগুল ভূমি, যেবা জানে চিন্তামণি, 
তার হয় ব্রজভূমে বাস ॥ . 
গৌর-প্রেম-রসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেই ডুবে, 
সেবা রাধা মাধব অন্তরঙ্গ । 
গৃহে বা বনেতে থাকে, হা গৌরাঙ্গ বলি ডাকে, 
নরোত্তম মাগে তার সঙ্গ 1৮ 
৭ 


ao ভিক্টোরিয়া “যুগে বাঙগালা- -সাহিত্য। ] 
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দ্বিতীয়, কবির অতুলনীয় প্রার্থনা,_কি অপূর্ববতাবে বন্ধত ত হইছে 
দেখুন ;_ 


“হরি হবি! কবে মোর হইবে সুদিন। 
ফল মূল বৃন্দীবনে, খাব দিবা অবসানে, 
্রমিব হইয়া উদাসীন ॥ 
নাতল যমুনা-জলে, সান করি কুতুহলে, 
প্রেমাবেশে আনন্দ হইয়]। 
বাহুপর বাহু তুলি, ,. রন্দাবনে কুলি কুলি, 
কৃষ্ণ বলি বেড়াব কান্দিয়া ॥ 
দেখিব সঙ্কেত স্থান, যুড়াবেতাপিভ প্রাণ, 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব । 
কাঁহা রাধা প্রাণেশ্বরী, কাঁহা গোবৰ্দ্ধন গিরি, 
কাহ। নাথ বলিয়| কান্দিব ॥ 
মাধবী কুঞ্জের পরি, তাহে বসে শুক সারী, 
গায় সদা রাধারুষ্ের রস। 
তরুতলে বসি তাহা, শুনি পাসরিব দোহা, 
কবে সুখে গোঙাব দিবস ॥ , 
শ্রীগোবিন্দ গোপীনাথ, মদনমোহন সাথ, 
দেখিব রতন সিংহাননে । 
দীন নরোতম দাস, করে এই অভিলাষ, 
এমতি হইবে কত দিনে ॥” 


ঠাকুর নরোভম দাস প্রকৃতই ভক্ত চুড়ামণি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তাহার 
রচিত প্রার্থনার খেদোক্তিগুলি বঙ্গভাষার পরশমণি । প্রকৃতই শ্রদ্ধাভক্তি 
সহকারে, আন্তরিক নিষ্ঠার সহিত এ মণি যিনি স্পর্শ করিবেন, তিনি খাঁটা 
সোণা হইবেন। শ্রদ্ধা ভক্তি নিষ্ঠা বলিলাম এই জন্য যে, লোহায় মলার 
নাঁটী থাকিলে চুম্বক সহসা তাহাকে ধারণ করে নাঁ। ভক্তিপথের যিনি 
পথিক, -তক্তি রসাম্বাদনে যিনি উদগ্রীব, অথচ সংসাহিত্য পাঠের আকাঙ্া 


_ জানদাস, গে! বিনদদাস প্রভৃতি। \ ৫১ 


যাঁর আছে, তিনি যেন নরোত্তম দাসের প্রার্থনা পাঠ করেন,_মনের ময়লা! 
কাটাইবার এমন সহজ ওঁষধ প্রাচীন পদাবলীতে আর অতি অল্পই আছে। 

বৈষ্ণব-সাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, “অমৃতবাঁজার পত্রিকার’ স্বনামধন্য 
সম্পাদক, বয় শিশিরকুমার ঘোয় মহোদয় তাহার রচিত “নরোত্তম-চরিতের? 
এক স্থলে লিখিয়াছেন,_ = 

“সংসারে বিপুল শ্বর্ষে/র মধ্যে থাকিয়া” যে কঠোর ভজন সাধন করা 
যায়, ইহার উদাহরণ স্থলে ঠাকুর মহাশয় হইলেন। ইনি রাজার ছেলে, 
পিতা রাজা, মাত! রাণী, উভয়ে বর্তমীন। রাজধানী তাহার বাসস্থান । 
এরূপ স্থলে থাকিয়া বিষয় হইতে অস্তর থাকা অতি কঠিন, ঠাকুর মহাশয় 
তাহাই করিলেন। ও 

“ঠাকুর মহাশয়ের নূতন যৌবন। দার-পরিগ্রহ করিবেন না। যাহারা 
এরূপ ব্রহ্মচর্য্য লয়েন, তাহারা সমাজের প্রলোভনের মধ্যে না থাকিয়া, 
বনে বাস করেন। কিন্তু ঠাকুর মহাশয় গৃহে রহিলেন, 2১১1), 
চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারিল না।” 

ব্যাপার বুঝুন ! সৌভাগ্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত রাজপুত্র নরোত্তমের 
কি গভীর বৈরাগ্য! সংসারে থাকিয়াও তাহার কি কঠোর সন্ন্যাস! 
বিদ্যাপতি-চণ্ডিদাসের সমালোচনায় এক স্থানে বলিয়াছি, সুথ-সম্পদের ' মধ্যে 
প্ৰতিপালিত হইলেই’'সুথের কবি” বা দারিদ্রা-ছুঃখের সংস্পর্শে থাকিলেই 
দুঃখের কবি’ হয় না প্রতি ও সংস্কীরভেদে এটি হইয়া থাকে । এই 
'নরোতম প্রভুর পরিচয়ে তাহা দেখুন না? এই মহাপুরুষের অস্তিম জীবন- 
কাহিনী আরও চমৎকার, আরও শিক্ষাপ্রদ। ভক্ত ও ভাবুক পাঠককে 
আমরা এই মহাত্মার জীবনী পাঠ করিতে অন্তুরোধ করি। শ্রীগৌরাঙ্গ-তক্ত 
শিশিরকুমারই সে পুণ্যচরিত অঞ্কিত করিয়। গিয়াছেন। 


৮ ইবার প্রকৃতই ভাবের বন্য বহিল। এতদিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পদাবলী ও প্রার্থনায় যাহা সীমাবদ্ধ ছিল, এইবার তাহ! 
বিরাট গ্রন্থাকারে গ্রথিত হইতে লাগিল । চৈতন্য-সম্প্রদায়ের 
ভক্ত কবিরন্দ তাহাদের প্রভু ও প্রাণের ঠাকুরের সুমধুর 
লীলা-কাহিনী-_ছন্দে-বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া গান করিতে 
ল্লাগিলেন। গোবিন্দ ও জীবগো স্বামীর ‘কড়চা’ প্রভৃতির ভাব লইয়া 


চৈতন্মগ্গল, চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্তচরিতা মৃত প্রভৃতি গ্রন্থ বিরচিত হইতে ' 


লাগিল । এতদ্যতীত পদসমুত্রঃ পদকল্পলতা, চৈতন্থচন্দ্রোদয়, লীলামুত প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য খণ্ড-কবিতায় বৈষ্ণব-সাহিত্য-ভাণ্ডার ভরিয়া গেল। 
নদীতে কুলপ্লাবী তরঙ্গ উঠিল। সে তরঙ্গের বেগ নদীর ছুই কুল প্লাবিত 
করিল। বেগবতী নদী সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়া আপনার অস্তিত্ব হারাইল। 
সাগরের সেই তিনটি রত্র__টচতন্যমঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্যচরিতা মৃত | 

এই তিনখানি গ্রন্থ বৈষ্ণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব-সমাজের কৌন্তত-মণি। এ 
মণির- উজ্জল আলোকে উত্তাপ নাই, পরন্ত তাহার স্পর্শে তাপিত প্রাণ 
নীতল হয়। . লোচন দাস, বৃন্দাবন দাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ,_-এই তিন 
জন ভাগ্যবান্‌ কবি উক্ত মণির অধিকাঁরী। | 


লোচন, বৃন্দাবন ও কৃষ্ণদাস ৷ 


মহাত্মা লোচনদাসের একটি পদ এখানে উদ্ধত হইল ;_ 
«গুন শুন সই, আর কিছু কই, গৌরাঙ্গ মানুষ নয়। 
ভুবন মাঝারে, শচীর কুমারে, উপমা কিসে বা হয় ॥ 
ছাঁড়িতে না পারি, যে অবধি হেরি, গৌরাঙ্গ বদন চান্দ ॥ 
সে রূপ সাগরে, নয়ন ডুবিলঃ লাগিল পিরীতি ফান্দ ॥ 
ঘাটে মাঠে যাই, হেরি গো সদাই, কনককেশর গোরা । 
কুলের বিচার, ধরম আচার, সকলি করিল ছাড়া ॥ 
থাকি গুরু মাঝে, হেরি গো নয়নে, বয়ান পড়িছে মনে। 
নিবারিতে যাই, নহে নিবারণ, বিকল করিল প্রাণে ॥ 
গৌরাঙ্গ চাদের, নিছনি লইয়া, সকলি ছাড়িয়া দিব। 
লোচনের মনে, হয় রাতি দিনে, হিয়ার মাঝারে থোব ॥৮ 

কবির মনোবাঞ। ভক্তবাগ্থাকরতর নিশ্চয়ই পুর্ণ করিয়াছেন। 


৫৩ 


ঠৈতন্তভাগবতকার মহাত্মা! বৃন্দাবন দাসেরও একটি মধুর পদ এখানে 


উদ্ধত করিলাম। পদটি মহাপ্রভুর জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত,_ 
“দুন্দুভি ডিঙ্ডিম, বহুরি জয়ধ্বনি, গাওরে মধুর বিশালরে । 


বেদ অগোচর, ভেরিয়া গৌরবর, বিলম্বে নাহি আর কাজ রে ॥ 


হরবে ইন্্পু্* আনন্দে কোলাহল, সাজ সাজ বলি সাজ রে। 


বহুপুণ্যে শ্রীচেতন্ঃ প্রকাশিল আওল; নবদ্বীপ মাঝে রে ॥ 
অন্টোন্যে আলিঙ্গন, চুম্বন ঘনে ঘন, লাজ কেহ নাহি মানে রে 


নদীয়াপুরবাসী, জনমে উল্লাসি, আপন পর নাহি জানে রে ॥ 
গঁছন কৌতুক, দেবতা নবদ্ধীপে, আওল শুনি হরিনাম রে। 
পাইয়া গোররসে, বিভোর পরবসে, চৈতন্য জয় জয় গান রে। 


দেখিল। শচীগৃহে, গৌরাঙ্গ পরকাশে? একজে বৈসে কত চাদ রে। 


মান্যরূপ ধরি, গ্রহণ ছল করি, বোলয়ে উচ্চ হরি নাম রে")? 


তক্তবৎসল গৌরাঙ্গ-চরণে সাধক কবির 
* নাই। নহিলে এ ভাগবত-গ্রহ্ বৈষ্ণবস 


করিবে কেন? 


এ তক্তিগাথা পঁহছিয়াছে সন্দেহ 
হিত্যে এত উচ্চস্থান অধিকার 


৫৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বা্গার্লী-সাহিত্য । 
তার পর “চৈতন্তচরিতামৃত”। কবিরাজ কৃষ্ণদাসের এই অতুলকীর্তি 
যাবচ্চন্দ্র দিবাকর ঘোষিত থাকিবে । গোরচন্দ্রের প্রতি কুষ্ণদীসের কি 
অবিচলিত ভক্তি, তাহা নিয়ের উদ্ধত এই পদটিতে দেখুন ৷ 
* “সোঙর নব, গোউর সুন্দর, নাগর বনওয়ারি । 
নদীয়। ইন্দু, করুণাসিন্ধু, ভকতবৎসল কারী ॥ 
বদন চন্দ্র, অধর কন্দ, নয়নে গলত প্রেম-তরন্গ, 
চন্দ্ৰ কোটি, ভাঙ্গ যুখ, শোভা নিচুয়ারি ॥ 
কুসুম শোভিত চীচর চিকুর, ললাট তিলক নাসিক৷ উপর, 
দশন মতিম, অমিয় হাস, দামিনী ঘনয়ারি ॥ 
মকর কুণ্ডল ঝলকে গণ্ড, মণি কোস্তভ দীপ্ত ক, 
অরুণ বসন, করুণ বচন, শোভ। অতি ভারী ॥ 
মাল্য চন্দন চর্চিত অঙ্গ, লাজে লজ্জিত কোটি অনঙ্গ, 
চন্দন বলয়া, রতন নূপুর, বজ্থব্রধারী ॥ 
সঘনে গাঁওয়ত, ভকতবৃন্দ, কমল৷ সেবিত পাদদন্ছ, 
ঠমকে চলত, মন্দ মন্দ, বাহু বলিহারি ॥ 
. কহত দীন ক্বঞ্চদাস, গৌর-চরণে করত আশ, 
পতিতপাবন, নিতাই চাদ, প্রেমদানকারী ॥» gt. 
ধন্য ভক্ত চূড়ামণি, ধন্য তোমার রচনা-কৌশণ ! বঙ্গভাষ| ও বাদালী 
জাতিরখণ তোমাদের নিকট অপরিশোধনীয়।” সাগরোখিত তোমাদের 
তিনটি রত্বের আদর চিরকাল থাকিবে । যাহারা রত্ন চিনে, তাহাদের - 
নিকটেই থাকিবে । : এক হিসাবে তোমরাই মাতৃভাষার আদি সেবক। 
তোমাদের সেই ভাব-ভক্কির দৃঢ়-ভিত্তিতে বঙ্গভাষ! প্রতিষ্টিত। স্বয়ং শ্তগবান্‌ 
যে ভিত্তিতে রহিয়াছেন, তাহার প্রভাব ত চিরকালই অক্ষুণ্ন থাকিবে? 
বাঙ্গালীর সব গেলেও, এই তক্তিরসাশ্রিতা ভাষা যাইবে না। স্বয়ং দেবভাষা 
যাহার জননী, শত প্রকারে অপত্রশ বা প্রাক্কত দোবছৃষ্ট হইলেও তাহার 
অস্তিত্ব লয় হইবে না। 
পাঠক এখন একবার সেই অজয়নদ তীর্থ কেন্দুবিন্বের সেই অমর 
কবি শ্রীজয়দেবকে স্মরণ করুন ;_সেই আদি বৈঞ্চবকবির ভাবতরঙ্গিণীই 
0 / 


্দ 


7 ৯৯৯ 
০) 


লোচন, ব্রন্দাবন ও ক্বঞ্চদাস । ৫৫ 


এতদিন অস্তঃশীলা ফন্তর মত প্রবাহিত থাকিয়া, শ্রী চৈতন্ত-যুগে, পরিপূর্ণ 
আবেগে কুল ভাসাইয়া প্রবাহিত হইয়াছে ;_শেষ সেই অপ্রতিহত গতি 
সাগরে সম্মিলিত হইয়া, বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া, আপন গৌরবে আপনি 
গৌরবময়ী হইয়া রহিয়াছে । ভাগ্যে থাকেত, নিবিষ্ট মনে ভাবের কাণ 
লইয়া হৃদয়-বৃন্দাবনে রুণু বুথ নূপুরধ্বনি শুনিতে পাইবে; তার পর 
আরও অগ্রসর হও ত দেখিতে পাইবে--কবির সেই আরাধ্য দেবতার সেই 
অতুলনীয় রূপ__সেই পীতধড়াপরা-_শিরে শিখিচুড়া__ঈষৎ বঞ্ষিম বিনোদ 
ঠাম-মোহন করে মোহন মুরলী লইয়া হাসি হাসিমুখে গাহিতেছেন,_ 
“স্মরগরল খগডনং মম শিরসি মণ্ডনং, দেহি পদপল্পব মুদারমূ।” 


কৃত্তিবাস ও কবিকক্কণ । 


40 এ 


তন্য যুগের পুর্ণ পরিণতি__কতিবাঁস ও কবিকষ্কণে। যে 
| ভক্তিজ্রোত এত দিন কেবলমাত্র তক্তগণের আপন আপন 
aS ইষ্টদেবতায় নিবদ্ধ ছিল,_এইবার তাহ| মহাকাব্যের 
11111 দূ ছল, 

|| বিষয়ীভূত হইল ৷ রামচরিতের করুণার চিত্রে ও লহন৷- 
ফুল্পরাব দেবীস্তুতিতে, সে ভক্তির প্রবাহ গাঢ়তর হইয়া৷ অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিল। কৃতিবাসের প্রকৃত পাঠ লইয়৷ ভাঁধাবিদৃদিগের মধ্যে ঘোর তর্ক ও 
বাদ প্রতিবাদ চলিয়া আসিতেছে । আজ পর্য্যন্ত এ সন্ধে কিছু স্থিরসিদ্ধান্ত হয় 
নাই। কোন্‌ খানি যে আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণ, ঠিক তাহা কেহ বলিতে 
পারেন না। বটতলায় যে কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ প্রকাশিত হয়, তাহা নাকি 
সে মহাকবির ব্রচিত নহে, অনেকের ইহাই মত। তাহারা বলেন, পণ্ডিত 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের হস্তে পড়িয়া. ক্ত্তিবাসের এই ছুর্গাতি ঘটিয়াছে__ 
আসল কৃত্তিবাস ইহা অপেক্ষা অনেক উন্নত। এই বাদ প্রতিবাদের ফলে 
অনেকরূপ পাঠান্তর সহ নানা আকারের কুত্তিবাসী রামায়ণ প্রকাশিত 
হইতেছে। অনেক স্থান হইতে অনেক পুথিও সংগৃহীত হইতেছে; 
কিন্তু তবুও ইহার কোন স্থিরমীমাংস৷ হয় নাই যে. কোন্‌ খানি আসল 
কুতিবাস রচিত। কেননা, সংগৃহীত পুঁথি গুলির অধিকাংশই আধুনিক, _ 
রুতিবাসের নামে তাহ বিকাইতেছে মাত্র । 
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মহাকবি ন রচিত মূল সংস্কৃত রামায়ণ যেমন be আছে, তাহার 
বিকৃতি বড় কেহ করিতে পারে নাই, কিন্তু এই ভাষা-গ্রন্থ_বঙ্গাম্থুবাদ 
রামায়ণ নান! ভাবে রূপান্তরিত ও পাঠবিরুতিছ্ষ্ট হইয়াছে । কৃত্তিবাস 
‘ হইতে আরম্ভ করিয়া বাইশজন বঙ্গীয় কবি এই বাঙ্গালা রামায়ণ প্রণয়ন ও 
অনুদিত করিয়াছেন। তাহাদের রচনা ও পাঠ অবশ্য ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু 
এই বাইশঙজ্জন রামায়ণকারের মধ্যে কৃত্তিবীসই অগ্রণী এবং তাহার নামও 
সর্ধত্র সুপ্রসিদ্ধ । প্রকৃত প্রস্তাবে কুত্তিবাসই প্রাচীন বঙ্গের আদি মহাকবি । 
কৃত্তিবাসের পরে যদি কাহারও ‘নাম গ্রহণ করিতে হয় ত আমরা নিঃসন্দেহে 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের নাম উল্লেখ করিতে পারি। ফলতঃ যুকুন্দরামের 
চণ্ডীকাব্য ও কৃত্তিবাসেরু রামায়ণের তুল্য বিশদ রচনা,_ প্রাচীন সাহিত্যযুগে 
আর কাহাতেও পরিপৃষ্ট হয় না। প্রাকৃতিক নিয়মবশে পরবর্তী কবিগণ 
অবশ্যই এ অংশে অনেক শ্রেষ্ঠতালাভ করিয়াছেন; কিন্তু মূলে এই ছুই 
মহাকবির মহতী প্রতিভা বিদ্যমান। পরবর্তী কবিগণের মধ্যে অল্লাধিক 
পরিমাণে ইহাদেরই প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াও থাকে। 

“কৃত্তিবাস ভরদ্বাজ গোত্রিয় মুখটি বংশীয় ছিলেন। কিন্তু তখন 'মুখো- 
পাধ্যায়’ ‘বন্দ্যোপাধ্যায়’ প্রভৃতি উপাধির সৃষ্টি হয় নাই। তিনি কৃত্তিবাস 
উপাধ্যায় বাঁ ওঝা। তাহার পিতা! বনমালী উপাধ্যায়, পিতামহের' নাম 
যুরারি ওঝা, যুরারিপঝার পিতামহ নৃসিংহ ওঝা_রাষ্ট্রবিপ্রবের জন্য স্বীয় 
আবাসস্থান ত্যাগ করিয়া নদীয়া জেলায় রাণাঘাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম 
»কোঁণে ফুলিয়াতে আসিয়া বাস করেন। ক্কৃত্তিবাসের সময়ে ভাগীরথী ফুলিয়া 
গ্রামের নিয় দিয়া প্রবাহিত ছিলেন। কবির স্বরচিত আত্মচরিত হইতে এই 
বিষয় জানা যায় ।”* ] 

এই পর্যন্তই ভাল; ইহার অধিক পরিচয় উদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
গেলে, নানারপ বাদ বিসংবাদের মধ্যে পড়িয়া, কবির কাব্যপ্রতিতা আলো- 
চন।য় ব্যাঘাত ঘটিতে পারে। 

কুত্তিবাসের আবিভাবকাল,_১৪৩০ শক-_রবিবার__বাসভ্তী পঞ্চমী 
তিথি__বাণীপৃজার শুভযুহূর্ভ! ঃ 

= পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা,ও সাহিতা-বিষয়ক প্স্তাব 1” 

৮ . 


৫৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 

কুত্তিবাস পণ্ডিত, কৃত্তিবাস যশস্বী কবি; কেবলমাত্র কথকতা শুনিয়া 
তিনি রামারণ রচনা করেন নাই। কবির বিরুদ্ধে এ অভিযোগ এখন টিকিতে 
পারে না। অনেক অনুসন্ধান ও প্রমাণে এখন ইহ স্থিরীকৃত হইয়াছে, 
সংস্কতেও কুত্তিবাসের বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । গোৌড়েশ্বর রাজ| কংসনারায়ণ 
তাহার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়| ভাহাকে সন্মানিত করিয়া রামায়ণ রচনা 
করিবার ভার দেন! কবিও ্বষ্টচিন্তে রাজাদেশ পালন করিয়া অক্ষয় 
কীর্তির অধিকারী হন। 

তবে মূল সংস্কৃত রামায়ণ হইতে কৃত্তিবাসী রামারণে বে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, 
তাহার কারণ,_কবির মৌলিক কল্পনা-শক্তি ও স্বাধীন রচনাপ্পৃহা। প্রতিতা- 
বান্‌ ব্যক্তিগণ আপনাদের রচনা মধ্যে কোন নূতন বিষয় বা। ভাব সন্নিবিষ্ট 
করিলেই যেন অধিক সুখী হন। আত্ম মনোভাব প্রকাশের এ আকাঙ্কা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ; তঙ্জন্ত কবিকে অপরাধী করিতে পারা যায় না। আসল 
কথা, সেই নূতন বিবর বা ভাব, আলোচ্য ঘটনার সহিত কিরূপ সামঞ্জস্য রক্ষ। 
করিতে পারিয়াছে তাহাই বিচাৰ্য্য ! 

স্বভাবকবি কুত্তিবাস পাঁচকুল হইতে মবুসঞ্চয় করিয়া অপরূপ মধুচক্র 
নির্মাণ করিয়াছেন । মূল বাল্মীকি রামায়ণ ব্যতীত অদ্ভুত রামায়ণ, পন্ম- 
পুরাণীয় রামায়ণ, চলিত কাহিনী ও কথকতা হইতে তিনি উপাদান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; পরে সেই উপাদান সাজাইয়া গুছাইয়।_আপন অতুল্য 
কল্পনায় মিলাইরা__স্ুনিপুণ চিত্রকরের নার একখানি বিরাট পট অঙ্কিত 
করেন। ই 
কৃত্তিবাপের তুলন|-_ক্বৃত্তিবাস । সেই স্বভাবকবির কবিত্বভাণ্ডারে যে 
অমূল্য মণিমাণিক্য ছিল, উত্তরকালে তাহাই কবিপরম্পরায় ভোগ-দখল করেন 
এবং আজিও তাহা ইংরেজি পালিসে একটু আধটু রূপান্তরিত হইয়। ‘মৌলিক’ 
আখ্যা প্রাপ্ত হইতেছে । অবশ্য কীর্ভিবাসের রচন। যে সম্পূর্ণ নির্দোষ,__ছন্দঃ 
অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও ভাষাগত ভুল যে উহাতে আদৌ নাই, এমন কথা বলি- 
তেছি না। তবে প্রচীন বাঞ্গালার আদি মহাকবি বলিয়| ষ্ঠাহার প্রতি 
আন্তরিক শ্রন্ধা ও সম্মানপ্রদর্শন করিতে আমরা ধর্ম্মতঃ বাধ্য। বিশ পঞ্চাশ 
বৎসরের কথা নয়”_কয়টা শতান্দী চলিয়া! গেল,_সেই ফুলিয়ার কবি,_সেই 
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বঙ্গের আদ্িকবি__আজিও যেন চোখের সম্মুখে রহিয়াছেন। কি যা? কোন্‌ 


গুণে, তবিবার কথা নহে কি? 

বিশেষতঃ, কুত্তিবাসের এই বামীয়ণ__বাঙ্গালীর আপামর সাধারণের মধ্যে 
যে ধৰ্ম্মভাব, যে উচ্চনীতি, যে সুশিক্ষ। ও যে মহান্‌ আদর্শ আনয়ন করিয়াছে, 
__ এক কাণীরাম দাসের মহাভারত ব্যতীত, তেমন শুভফল আজ পর্যন্ত কোন 
বাঙ্গালী লেখকদারা সাধিত হয় নাই,_এ রুথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বড় গলা 
করিয়। বলিতে পারি। রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণকুটার, পণ্ডিতের 
চতুপ্পাঠী হইতে নিরক্ষর মুদীর দোকান, পুরমহিলার পুণ্যাত্রম হইতে পতিতার 
পাপপুর্ণ পক্ধিলস্থান__কোথায় না রামায়ণ মহাভারতের কথা পঠিত, শ্রত, 
অথব। গীত না হয়? যাত্ৰা, থিয়েটার, পাঁচালী, হাফ-আকৃড়াই, কথকতা__ 
রামায়ণ-মহাভারতের অন মৃতময়ী কথার যেমন ফল ফলিয়া আসিতেছে, কোন্‌ 
কবি ব| সাহিত্যকার সমাজে তেমন গুভফল ও উচ্চ আদর্শ প্রদানে সমর্থ? 

কৃত্তিবাসের রচনার আদর্শ যরৃচ্ছাক্রমে এক স্থান হইতে একটু উদ্ধত 
করিলাম) রমজ্ঞ পাঠক দেখিবেন, স্বতাবকবির কবিত্ব কত মধুর, বর্ণনা 
কিরূপ হৃদয়গ্রাহী, ভাব ও ভাষ| কিরূপ সরল ও সুন্দর ! 

সতীলক্মী জনকনন্দিনীর রূপবর্ণনে কবি বলিতেছেন” 
“অন্ুত সীতার রূপ গুণ মনে মানি। এ সামান্য কনা নহে,_কমলা আপনি ॥ 
কন্ঠা-্ূপ জনক দেখেন দিনে দিনে । উমা কি কমলা বাণী ভ্রম হয় তিনে ॥ 
হরিনীনয়নে কিবা শোভিত কজ্জল। তিল ফুল জিনি তার নাসিক! উজ্জল ॥ 


,স্ুললিত দুই বাহু দেখিতে সুন্দর । স্থধাংগু জিনিয়া রূপ অতি মনোহর ॥ 


ুষ্টিতে ধরিতে পারি সীতার কীকালি। হিন্থুলে মণ্ডিত তার পায়ের অঙ্গুলি ॥ 

অরুণ বরণ তীর চরণকমল। তাহাতে নুপুর বাজে শুনিতে কোমল ॥ 

বাজহংসী ভ্রম হয় দেখিলে গমন। অমৃত জিনিয়া তীর মধুর বচন ॥ 

দশদিক আলো! করে জানকীর রূপে । লাবণ্য নিঃসরে কত প্রতি লোমকুপে ॥” 
আর একস্থানে দেখুন,_সরস বর্ণনার সহিত কবির সধদয়তা কেমন 

সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে ১ 

“হাতে ধনুর্বাণ রাম আইসেন ঘরে । পথে অমঙ্গল রাম দেখেন সত্বরে |. 

বামে সর্প দেখিলেন শৃগাল দক্ষিণে । তোলা পাড়া শ্রীরাম করেন কত মনে ॥ 


৬০ ভিক্টোরিয়া, ৬ বাঙ্গাল রড | | 


বিপরীত ধ্বনি করিলেক নিশাচর ৷ লক্ষণ আইসে পাছে শূন্য রাখি ঘর ॥ 
মারীচের আহ্বানে কি লক্ষণ ভুলিবে। সীতারে রাখিয়া! এক। অন্যত্র যাইবে ॥ 
দুঃখের উপরে ছঃখ দিবে কি বিধাতা। যে ছিল কপালে তাহা দিলেন বিমাত।॥ 
বলেন শ্রীরাম শুন সকল দেবত।। আজিকার দিন মম রঞ্ষ। কর সাতা॥ 
- যেমন চিন্তেন রাম ঘটিল তেমন । আত্রিতে দেখেন পথে সম্মুখে লক্ষ্মণ ॥ 
লক্ষ্মণেরে দেখিয়া! বিস্ময় মনে মানি। ব্যপ্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করেন রঘুমণি ॥ 
কেন ভাই আসিতেছ তুমি যে একাকী | শূন্য ঘরে জানকীরে একাকিনা রাখি ॥ 
প্ৰমাদ পাঁড়িল বুঝি রাক্ষস পাতকাঁ । জ্ঞান হয় ভাই হারাইলাম জানকী ॥” 
এ হেন ক্ৃত্তিবাস বাঙ্গালীর চিরপূজ্য । সুখের বিষয়, তাহার চত্রিতকথ। 
ও তাহার স্থৃতিচিহ স্থাপনের বিষয় মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই । কিন্তু দরিদ্র 
কবিক্ণ যেন ক্রমেই বিস্থৃতিগর্ভে লীন হইতেছেন। তাহার কথাও যেমন 
কেহ আলোচনা করে না, তাহার চণ্ডী কাব্যও তেমনি কেহ বড় একট। পড়ে 
না। অথচ এই দুই জনেই বঙ্গের আদি মহাকবি । এক হিসাবে কবিকঙ্কণ__ 
কৃত্তিবাস হইতে শ্রেষ্ঠ । কেননা, তাহার রচন। ও কাব্যের উপাখ।ান-ভাগ 
সম্পূর্ণ মৌলিক । ইহ! সবে, দরিদ্রকবি ক্রমেই বিস্মৃতিগর্ভে লীন হইতেছেন,_ 
ক্ষোভের কথা নয় কি? 
কেন এমন হয়,_ভাষাতন্ববিদৃ মহাশয়ের! ত সে বিষয়ে কিছু চিস্তা করিয়া- 
ছেন বলিয়া মনে হয় না। তাহারা ভারতচন্দ্র বড় কি কবিকঙ্কণ বড়, _অযুক 
শকে ও ঠিক্‌ অমুক তারিখে কে জন্মিয়াছে বা জন্মে নাই ;_এই বিচার 
লইয়াই লেখনীয়ুদ্ধে ব্যপ্ত ;_কিন্তু এ চিন্তা তাহাদের মনে . কঙ্গিন্কাশে 
জাগিয়াছে কি না সন্দেহ। 
আমরাও যে এ বিষয়ে ঠিক কিছু একট। বলিতে পারিব, এ দুরাশ্‌। করি 
না। তবে কথাটা, মনে উঠিয়াছে, তাই চিন্তাশীল পাঠককে একটু ইঙ্গিত 
করিয়। রাখিলাম | 
কবিকক্ষণের চরিত্রস্থপ্ি সম্বন্ধে একজন বঙ্গীয় লেখক এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন,_-“মুসলমানগণের অত্যাচার সময়ে হিন্দুমাত্রেই দেবান্ু- 
গ্রহের প্রার্থী ছিলেন; সেই দেবানুগ্রহপ্রার্থ সমাজের ফল-_ঘুকুন্দরামের চণ্ডী- 


মঙ্গল । * * * সকলের মন চণ্ডীর দিকে আকৃষ্ট হইল ; সকলেরই হৃদয় 


৬১ 


| ] কুত্তিবাঁ ও কবিকষ্কণ। 

চণ্তীমাহাক্স্যে নাচিয়া উঠিল। সমাজে বলাধান হইবার সুত্রপাত হইল । 
* * + কবিকন্বণ প্রথম দলের নেত।) কৃতিবাঁস দ্বিতীয় দলের চুড়া। 
[জে বর্তমান ছিলেন; একজন ভবিষ্যৎ কামনায় 


হুই জনই এক দুঃখের সম 
একজন যে চণ্ডী মাহাত্মা- 


মুগ্ধ ; অপর জন অতীত সুখ স্মরণেই পরিতৃপ্ত । 
বীজ বপন করিলেন, তাহার বলে চণ্ডীর প্রসাদে ভবিষ্যতে কালকেতুর 
স্তায় কোন লোক জন্মগ্রহণ করিয়া দেশে শান্তিস্থাপন করিতে পারে_ লোকে 
শ্রীমন্তের ন্যায় নান। দুঃখে পতিত হইয়াও পরিশেষে ভগবতীর কৃপায় সকল 
প্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার সাধন করিতে পারে_এই মনে করিয়। প্রশাত্ত- 
চিত্ত ও অন্যজন যে অতীত রামলীলা গানরূপ বীজ বপন করিলেন তাহার 
বলে লোকে সকল প্রকার ছুঃখেই রামচন্দ্রের ন্যায় প্রশান্ত থাকিতে পারে,_ 


সকল বিপদকেই উপেক্গ। করিয়া রামচন্দ্রের ন্যায় অটল থাকিতে পারে এই 
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ভাবিয়াই হৃষ্টচিত্ত। 

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ত ঠিক্‌ হইল না? প্রথম-কবির কল্পনা__কল্পনাতেই 
আবদ্ধ রহিল ; দ্বিতীয়ের প্রাণারাম রামচরিত সমাজের যথেষ্ট উপকার সাধন 
18 করিল, করিতেছে, এবং চিরদিন করিবে। এখনকার কালে হইলে না৷ হয় 
লেখক মহোদয়ের এই তর্কের খাতিরে বলিতাম যে, কবিকন্ষণ “জাতীয় ভাবের? 
কবি,__তাই কালকেতু ও গ্রীমন্ত-রূপ দুইটি 110৩ খাড়া করিয়া শক্তিপৃজার 
সার্থকতা দেখাইলেন,$ কিন্তু তাত নয়”৮সে আজ কোন্‌ শতাব্দীর কথা, 
_ দরিদ্র কৰি প্রকৃতির শক অজানা নিজ্জন নিলয়ে বসিয়া আপনার ইষ্ট 


কছ্েবিতার সাধন ব্যপদেশে” এমন আধুনিক patriotism এর ছবি অঙ্কিত 


করিতে যাইবেন কেন? দেশহিতৈধিতা স্বদেশপ্রিয়তা_-এ সব খাট 


ইউরোপীয় ভাব ;_ক্রত্তিবাস-কবিকন্ধণের যুগে, এমন ভাব, কৌন ভক্ত- 
কবির হৃদয়ে উদ্বৃত হওয়া একরূপ অসম্ভব ও অস্বাভাবিক । ভক্তের ভাল- 
বাসার কেন্দ্_সমগ্র মানবমওলাঁ, সমগ্র জীবজগৎ) ত্রহ্মাওের তারং 
পরাণীকেই প্রীতির চোখে দেখাই তাহার ধর্ম। তাঁহার নিকট স্বদেশ বিদেশ, 
স্বজাতি ৰিঞ্জাতীর কোন ভেদনীতি নাই। 

কথাটি এই, শক্তিপূজক-_শক্তির উপাসক কবি আপন 


ভাবপ্রবণ বিশাল 


* গ্রীযুক্ত কৈলারচন্দ্র ঘেয প্রণীত “বাঙ্গালা সাহিতা।” 


) by 


৬হ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য | 


হৃদয়ে মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়৷ দেখাইলেন,__দেবীক্কপায়, তাহার ভক্ত- 


সন্তান__কিনূপ দুঃখদারিদ্র্যক্রেশ সহিয়।১_শত বাধা-বিন্ন ও বিপদ-নির্ধ্যাতনের _ 


মধ্যে পড়িয়াও ভক্তিবলে কিন্ধপ অজেয় ও অপরাজিত হইয়া মাথ৷ তুলিয়া 
দাড়াইতে পারে! কবির কালকেতু ও ফুল্লর| এবং শ্রীমন্ত ও খুল্লনা__তক্তির 
কষ্টি-পাথরে পরীক্ষিত হইয়া জীবকে -শিক্ষ। দিলেন, ভগবৎ-চরণে আত্মসমর্পণ 
কর! অপেক্ষা বল আর কিছুতে, নাই ;_অকপট বিশ্বাস ও নির্ভরতায়, জীব 
দৈবীমায়ায় উত্তীৰ্ণ হইয়া পরিণামে শ্রেরঃলাভ করিয়া থাকে । নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারা বায়, কালকেতুর উপাখ্যানে বা শ্রীমন্ত সওদাগরের সিংহল- 
যাত্রা বর্ণনে, কবির কোনবূপ রাজনৈতিক অভিসন্ধি ( Political motive ) 
ছিল না। - 
এখন যে কথা বলিতেছিলাম ;_ 
কবিকঙ্কণের চণ্ডীর কেন আর এখন তেমন আদর নাই? বেন আর 
এখন প্রাচীন বা প্রৌঢ়ের মুখে সে অমৃতময়ী কথা শুনিতে পাই না? হায়! 
কোন্‌ পাপে, কার অভিশাপে, দিদা-ম। ঠাকুর-মার মুখের সে মধুর মনোহর 
গল্প-গাথা দেশ হইতে বিলুপ্ত হইতেছে? বেশ মনে আছে, এই কালকেতু- 
শ্রীমস্ত সওদাগরের পালা__কেমন ভাবপুর্ণ সরল ব্যাখ্যার সহিত-_র্গগত৷ 
দিদী-মার মুখে শুনিয়াছি! শুনিতে শুনেতে মোহিত হইয়াছি। আর 
কোথায় ব৷ আজ সেই সিদ্ধ গায়ক-_চণ্ডীর গনের সেই অদ্বিতীয় অভিনেতা_- 
ভক্ত রাজনারায়ণ? জাতিতে স্বর্ণকার হইলেও তিনি আমার নম্ব ১ 
তাহার মুখের সেই অমৃতময় “মা-নাম-__ এখনে! যেন কাণে বাজিয়া, আছে: 
সেই চামর হস্তে সৌম্য শান্ত মৃত্তি_দুই পার্শে হুই বালক পুত্রকে লইয়া, বাম 
হস্তে গলা! ধরিয়া, গম্ভীর নাদে-সপ্তমে সুর চড়াইয়া--যখন ‘মা--মা-_ওমা 
ব্ৰহ্মময়” বলিয়া ‘আখর’ দিতেন, তখন যে .অতিবড় পাষণ্ডের চোখেও জল 
আসিত$__শুন্ধাচাগী ত্রাঙ্গণও যে তখন সেই গালতরা মা-নাম শুনিয়া, আপন 
জাত্যভিমান ভুলিয়া গিয়া, আশীর্ববাদ করিবার ছলে, মনে মনে সেই গাঁয়ককে 
প্রণাম করিতেন! প্রকৃত ভক্তের আবার জাতি কি? ভক্ত রাজনারায়ণ 
মাতৃনাম-সাধনবলে নিশ্চয়ই কোন উচ্চ লোকে গমন করিয়াছেন ;-আজ 
তাহার 5) আত্মার পারিজাত-সৌরভে দিক আমোদিত! হায় তুমি 


A 


- কৃত্তিবাস ও কবিকক্কণ। ৬৩ 


শৈশবস্মতি ! ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল হইল, ভক্ত গায়কের মুখে সেই 
চণ্ডীর গান গুনিয়াছি ;_মনে হইতেছে, যেন কালিকার কথী! আর 
এখন ?__প্রোটের এই জীবন-সন্ধ্যার মাঝামাঝি আসিয়া দাড়াইয়াছি,_কবে 
ডাক্‌ পড়িবে স্থিরতা নাই, _কৈ, এখন ত আর চেষ্টা করিয়াও তেমন ভাবের 
মা-নাম শুনিতে পাই না? গায়ক আঁছেন অনেক, গানও হইতেছে অনেক ; 
কিন্তু সাধকের পিদ্ধকঠের গান_কবিকঙ্কণের এই চণ্ডীর গান ত আর তেমন 
পল্লী-সমাজ মুখরিত করে না? একি দেবীর কপার অভাব, না আমাদের 
অপুষ্টের বিড়ম্বনা? হায় সোণার শৈশব! আবার কি সে দিন ফিরিয়া 
আসে না? J 
বনবিহঙ্গ যেমন আপন ইচ্ছায় মনের উল্লাসে গান করে, তাহা ভাল 
হউক আর মন্দ হউক, কেহ শুল্ক আর নাই শুনুক, তাহার মনে জাগে না, 
_ করি মুকুন্দরামও তেমনি প্ররুতির মুক্ত-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া, মনের কপাট 
খুলিয়| মা-নাম গাহিয়াছিলেন। তাহার ফলে চণ্ভীকাব্যে ভাবের যে সরলতা 
ও আন্তরিকতা পরিলক্ষিত হয়, তাহা পরবর্তী যহাকবিগণের কাব্যেও অল্প 
" মাত্রায় পরিপৃষ্ট হইয়া, থাকে । অবশ্য ভাবের কাণ লইয়া, একটু ধৈর্য ধরিয়া 
কবিকম্কণের এই মাতৃগীতি শুনিতে হইবে । | 
নহিলে, সত্যের অন্থরোধে বলিব, এই কাব্য পড়িতে পড়িতে ধৈধ্যচ্যুতি 
হয় । মূল প্রসঙ্গ ছাঁড়িয় অনেক অনাস্তর বিষয়ের বর্ণনহেতু এবং ভাষার 
অপরিস্দুটতা নিবন্ধন_ এ কুটি হইয়া পড়িয়াছে। ভাষা সর্বত্র মার্জিত নয়, 
' লিপিকুশলতা ও রচনানৈপুণ্যও তেমন উচ্চাঙ্গের নয়__সেও এক কারণ-। 
একটা বড় কঠিন কথা এখানে বলিয়। ফেলিব। কথাটা স্বাভাবিকতা 
(সিঃঘ।) লইয়া। একদল লোক আছে, তাহারা তলাইয়া ন! বুঝিয়া যখন 
তখন এই কথাট। বড় বেণী মাত্রায় ব্যবহার করে, আর সাধারণ লোকসমাঁজে 
খুব বাহবা পার। “অমুক চিত্রটি বড় স্বাভাবিক’; “অমুক অভিনেতা বড় 
স্বাভাবিক অভিনয় করে? ; “অমুকের কঠস্বর স্বভাব হইতে গৃহীত’ ; “ময়ুকের 
চিত্রবিদ্যা_ব্বভাবের নিখু'২ ছবি'- ইত্যাদি । এখন জিজ্ঞাস্ত,_এই ‘স্বাভা- 
বিকতাটিতে’ তাহারা কি বুঝেন, _কি দেখিতে পান? সংসার বা সযাজ 
অথবা চতুলাৰ্্বের লোকমণ্ডলী যেমন আছে, ঠিক তেমনটি দেখিতে পাইলেই 


f 


sb ভিক্টোরিয়'-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


কি এ" ‘প্রশংসাহুচক’ স্বাভাবিক আখ্যা দেওয়া যায় ?_ অথব| তাহার সহিত 
একটু রং ফলাইন্স। একটু কলা কৌশল (1) দিয়া তাহ! দেখাইলে অধিকতর 
চিত্তাকর্ষক হয়? নিশ্চয়ই শেষের কথাটা সত্য_স্বভাবের সহিত একটু 
কলাকৌশল থাকিলেই লোকের মনোরম্য হয়। সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্র- 
বিদ্যা, অভিনয়, চরিত্রের উন্মেষণ_-সকলই এই পর্য্যায়ভুক্ত। Nature 
এর সহিত একটু 4১৮ এর সবন্ধ রাখা চাই। সমজদার শ্রোতা, পাঠক, 
দর্শক,__সকলেই ইহা বুঝেন । বুঝে না__অথবু! বুঝিরাও মানিতে চহে না__ 
কেবল কতকগুল৷ চিন্তাহীন প্রাণী । ইহারা আপন চোখে দেখে না,__ 
পরের চোখে দেখে ; আপন কাণে শুনে না,__পরের কাণে শুনে ; আপন 
মনের ভাবে পড়ে ,না,_-পরের মনের ভাব লইরা পড়ে ;_নিজন্ব ইহাদের 
কিছু নাই,- অন্যের প্রতিধ্বনি করিতেই যেন তাহারা জদ্িয়া থাকে । 
কোন বিষয় দেখিয়া, শুনিয়া বাঁ পড়িয়া তাহার ভাল লাগিয়াছে অথবা ভাল 
লাগে নাই, তবু যুখ ফুটিয়া কিছুতেই সে বলিবে না যে, “আমার ভাল 
লাগিয়াছে কিংব| ভাল লাগে নাই।' কেন না তাহা হইলে হয়ত তথাকথিত 


“বিজ্ঞ ও শিক্ষিতদল’ তাহাকে অনভিজ্ঞ মনে করিবে । , প্রকৃতই এই হীন - 


অন্ুুকরণপ্রিয়ত| ও ঝুট! সভ্যতার এমন একটা জিনিস এ দেশে আমদানী 
হইয়াছৈ,_যাহার ফলে কপটতায় ও মিথ্যা কথায় সমাজশরীর আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িতেছে। ০5 

স্বাভাবিক বা ২80 কথাটা মুখে বলা যায় বটে, কিন্তু উহা সততে 
আর একটি শব্দ গ্রচ্ছন্নভাঁবে যোগ থাকে, সেটটি কলা ব| 87. সুতরাং 
Nature + Ar এর সমবায়ে চিত্র বা কাব্য, সঙ্গীত বা অভিনয় উৎকর্ষলাভ 
করে, এবং তাহাই এ প্রশ-সাক্ছচক 'স্বাভাবিক' আখ্য। প্রাপ্ত হয়। 

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের এরূপ এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তীহার। 
স্বাভাবিক? “স্বাভাবিক' করিরা মুকুন্দরামকে এত উচ্চে তুলেন যে, তাহার 
পরবর্তাঁ ভারতপ্রসিদ্ধ ভারতচন্দ্রকে তাহারা দুর্‌ 'দুর্‌ করিয়। তাড়াইয়া দেন ১ 
‘ভদ্র-সাহিত্য’ হইতে তাহাকে নির্বাসিত করিতে চেষ্টা পান। কেন যে 


তাঁহার! কবিকে অতটা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেন, কারণ ত ভাবিয়া পাই না। ' 


অথচ ভারতের তুলনায় কবিকন্কণের যে দোষ ও ক্রটি, কৌশলপূর্বক তাহার 


কততিবাঁস ও কবিকঙ্কণ। ৬৫ 


॥ 


সমর্থন করিয়॥ প্রকারান্তরে ভারতকেই অপদস্থ টিনা প্রয়াস পান। অনেক 
দিন হইতে “সাহিত্যিক দলের" এই একদেশদর্শিতা দেখিয়া! আসিতেছি। 
দেখিয়া কষ্ট অঙ্গতব করিয়াছি। ভারতচন্র্রের: সমালোচন কালে কথাটা 
খুলিয়া বলিব ৷ | 

কবিকঙ্কণ বঙ্গের একজন আদি মহাকবি, কুতিবাস অপেক্ষাও উচ্চ 
আসনে বসাইতে প্রস্ততও আছি ;_তিনি ভক্ত, ভাবুক, পুণ্যবান্‌ এবং 

সাধক বা মায়ের ছেলে ;__জগদন্বা৷ তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া বরদীন করেন, 

সেই বরপ্রভাবেই তিনি চণ্ডীকাব্য লিখিয়া অতুল যশস্বী হইয়াছেন-_:এ সবও 
বিশ্বাস করি; কিন্তু তাহার সেই যশ মলিন হইতেছে কেন? একটা না 
একটা ত্রুটি নাই কি ?-নিশ্চিতই আছে। সেই ক্রটি-_ভাঁষার অপরিক্ষ টতা। 

বনবিহঙ্গের কাকুলি মধুর বটে, কিন্ত একঘেয়ে ;_সব সময়ই তাহা ভাল 
লাগে না। , গৃহপালিত, সুশিক্ষিত, মানবকণ্ঠের অন্থকরণকারী পক্ষীর গানও 
কথন কখন কাণ পাতিয়া শুনিতে সাধ যায়। কেননা, তাহার ঈশ্বরদত্ত 
স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর ও স্বরস্গীত ত আছেই, তার উপর শিক্ষাণ্ডণে সে যে 
মানবকণ্ঠেরও অনুকরণ করিয়া গান গাহিতে শিখিয়াছে, তাহাও কি শ্রোতব্য 
নয়? এমন না হইলে শিক্ষার মাহাত্ম্য থাকে কিরপে? সকলেই যদ্দি বুনে! 
জঙ্গলী হইয়া বেড়ায়,_সযাজে তাহা হইলে শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্যের শ্রীরৃন্ধ 
হয় কিরপে? এ 

মনে করুন, রাফেলের-একখানি চিত্র--সমুদ্র ও আকাশের মধ্যবর্ভা পথে 
_ একখানি অর্ণবগোতের ছবি) চিত্রধানি দেখিবামাত্র নয়ন ধন যুদ্ধ হইল। 
_কোন্‌ গুণে? চিত্রের একমাত্র স্বাভাবিকতা৷ গুণে,_-না, তাহার সহিত 
চিত্রকরের অসামান্য উদ্ভাবনী শক্তি গুণে? চিত্রের সেই রং, রেখা, লেখা, 
তুলিটানা__চিত্রকরের সেই মনঃসংযোগ, অনুরাগ ব৷ একনিা,__সর্ধোপরি 
স্বভাবের ধ্যান-_এই সবটা জড়াইয়াই না চিত্রের মনোহারিত্ব? কেবল 
স্বাভাবিক’ বলিলে অর্থ হয় না__শুধু স্বভাব যদি, তবে সে সত্যিকার জল 
বায়ু ঢেউ--এ সব কোথায় ? রর 

সঙ্গীত বা অভিনয় সব্ববেও এই কথা ঘটে। অভিনয়ে অভিনীত অংশের 
হাবভাব, অঙ্গতদ্ি ও সাজ পরিচ্ছদের সহিত কণঠস্বরের একান্ত প্রয়োজন হয়। 

৯ 1 


ডঃ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্ালা-সাহিত্য ৷ 


এক হিসাবে কঠম্বরই অভিনয়ের প্রাণ। কিন্তু সেই স্বর উচ্চারিত হইয়া 


থাকে,_হয়ত ছন্দে, কবিতায়, অথব| সঙ্গীতের ন্যায় ক্রমিক বন্ধত 
উচ্চকণ্ঠে। শোক দুঃখ হর্য ক্রোধ_সকল ভাবই হয়ত ছন্দে উচ্চাচিত 


হইতে লাগিল।_-এমন অবস্থায় & অভিনয়কে শুধু 'স্থাভাবিক’ বলিলে, 
স্বভাবের অঙ্গহানি হয়_কেননা, শোকের সময় কেহ বিনাইয়| বিনাইয়া 
শব্দ সংযোঞ্জন করে না।--কলা-বিদ্যার যাহ! মুখ্যলক্ষ্য, অভিনয়ে তাহাই 
প্রদর্শিত হইয়া থাকে ; অর্থাৎ Nঞ৷৷৫4A1৫ ছুয়ে মিশি [য় যাহা হইবার 
তাহাই হয়। সে অবস্থায় যে ‘স্বাভাবিক’ বলিয়া প্রশংসা ধ্বনিত হয়, তাহাই 
ঠিক ৮-শুধু স্বাভাবিক অর্থাৎ প্ররুতির ৮৮ ভাবটা কলাবিদ্যার 
অঙ্গীভূত নহে। 

সাহিত্য ও কবিতা সম্বন্ধেও এই কথা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য__শিক্ষা ও সংস্কার- 
গুণে ভাব ও ভাষা মার্জিত হইয়া অপুর্ব ধারণ করে ;__নচেৎ কেবলমাত্র 
প্রাকৃত ভাষায় ও চলিত কথাবার্তায় তাহার গাভভীধ্য নষ্ট হয়, চিত্রের 
সজীবতা থাকে না, অল্পদিনমধ্যেই তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
শিল্প ও কারুকাধ্যও যে এরশ্বরিকশক্জির একটা বিকাশ,__সহস! এ ভাব 
কেহ ধারণা করিয়া উঠিতে পারে না। যদি তা না হইত, তবে পুরীতে 
সমুদ্র দর্শন করিয়া লোকে কেন আবার কষ্টস্বীকার করির। ভুবনেশবরের 
মন্দিরের কারুকাধ্য দেখিতে যায়? দাঞ্জিলিংএ হিমালয় দর্শন করিবার 
পরও আগ্রার ‘তাজ’ দেখিতেই ব। লোকে ছুটে কেন? তবেই হইল, 
স্বভাবের শোভার সহিত আবার একটা “মানবীয় এশীশক্তির” বিকাশ 
আছে, যাহার দর্শনে_শরবণে_-মননে--পঠনে_ হৃদয়ে অপুর্বভাবের উদয় 
হয়। “মানবীয় এশীশক্তি’ বলিলাম, ভাষা-অর্থবিদ্‌ু বৈয়াকরণ ক্ষমা 
করিবেন। কেননা, এটি একটি ভাবের কথা; তিনি হয়ত ইচ্ছা করিয়াই 
এ ভাবের ভিতর প্রবেশ করিবেন না,__ভাষার মার-পেঁচ ধরিয়। “সোণার 
পাথর-বাটীঃ বলিয়া লেখককে গালি পাড়িবেন। বলা বাহুল্য, সকল 
গুণবান্‌ ব্যক্তির হৃদয়েই প্রচ্ছন্নভাবে এখ্বরিকশক্তির ক্রীড়া হইয়া থাকে । 
জ্ল্ছরই ফলে সকল প্রকার কলাবিদ্যার- মহিম। প্রকাশ পায়._মান্ুয 
উপলক্ষ মাত্র |, 


কৃতিবাম ও কবিকঙ্কণ ৷ ৬৭। 


এই সকল কথা স্বরণ করিয়া কবিকঙ্কণ সম্বন্ধে চিন্তা করিলে আমরা কোন্‌ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হই? তাহার কবিতা চিভীকর্ষক বটে এবং চণ্ডীকাব্যে 
তাহার যথেষ্ট গুণপন। প্রকাশ পাইয়াছেও বটে, কিন্তু তাহাতে বিশেষ নৃতনত্ব 
নাই,_উহা যেন কতকটা একঘেয়ে । স্থানে স্থানে অতিরঞ্জনদোষও আছে। 
বর্ণনা সরস ও স্বাভাবিক হইলেও বড় সাদামাটা__সাধারণ রকমের । প্রত্যক্ষ- 
বাদী স্থুলদর্শা লোকের এ শ্রেণীর 7০০11560 “কাব্য, ভাল লাগিলেও ধ্যানের 
বিষয় ইহাতে অন্নই আছে। আবার সে ধ্যানও খুব উচ্চাঙ্গের নহে। যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া যইতে হয়, বাহজগৎ ভুল হইয়া যায়, এমন 
ভাবের কোন আদর্শ চিত্র (Idealistie 9০1৩) ইহাতে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। খুল্পনার “বারমাস্যার ছুঃখবর্ণনা, চলিতেছে ত চলিতেছেই,__তাহা 
খুব দারিদ্র্যব্যগ্রক হইলেও গভীর নয়__কেমন যেন ফাকা ফাকা ও একঘেয়ে 
রকমের ।_-ছুঃব কর অবধান, দুঃখ কর অবধান, আমানি খাওয়ার গর্ভ দেখ 
বিদ্যমান !_ইত্যাকার বর্ণন| খুব প্রত্যক্ষ ও পরিস্ক্ট হইলেও ভাবের 
গভীরতা ইহাতে কিছুই নাই, ধ্যানের ছবিও ইহাতে কিছু পাওয়া যায় না, 
কোন উচ্চ'আদর্শ বা শিক্ষাও ইহাতে লাভ হয় না। কথাটা সতা হইলেও, 
সত্যের সৌন্দর্য্য বা কবিত্বের কমনীয়তা কিছুই ইহাতে নাই। তবে 
আর হইল কি? যাহা পাঠে হৃদয়ে কোন ভাবের ছবি উঠিল না, তাহ! 


: উচ্চশ্রেণীর কবিত। বলিব কিরূপে ? বলিবে “যে_ নিজের দুঃখ জানাইতেছে, 


সেবেশী কথা বলিবে কেন £ সংক্ষেপে জানাইল, “আমাদের দুঃখ যদি 
প্রত্যক্ষ করিতে চাও, ত এ আমানি খাওয়ার গর্ভ বিদ্যমান রহিয়াছে দেখ ৷? 
অর্থাৎ পেট-ভরা ভাত আমাদের জুটে না, খাই আমানি, তারও একখানা 
পাত্র নাই, গর্তে ঢালিয়| খাইতে হয়-_ইত্যাদি”।__এটা কি বড়ই দুঃখের 
চিত্র? তাহা হইলে, ‘আমানি’ও যার জুটে না _আমানি খাবার গর্ত" 
পরিমাণ ভূমিও যার নাই, এমন সহস্র সহস্র দীন দরিদ্র নিরাশ্রয়_অন্রসত্রের 
কাঙ্গালী--তাহাদের কথা ভাবিলে ত আরও দারিদ্রের ছবি উজ্জ্বলভাবে 
ফুটিয়া উঠে 1-কিস্তু তাই বলিয়া এরূপ বর্ণনা কি কবিত্বের উচ্চ উপাদান, 
না__পাঠকের একটা উপভোগের জিনিস? “বারমাস্যার ছুঃখবর্ণনা” পাঠে 
হৃদয়ে করুণার ছবি জাগিয়া উঠে কৈ ?' হৃদয়ে গভীর সহান্থৃভৃতি উদ্রিক্ত হয় 


৬৮ ভিক্টোরিয়া ৰণে ঠা AEE l 


কোথায়? তাহা ত হয় না. উপরন্তু অন্তরে কোন রি তারি ক্রিয়া 
করে না। বরং কবি যেখানে ভক্তিভাবে ভবানীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
ভক্তের প্রতি তার কপার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সেই স্থল ভক্তির 
অরুণরাগে অতি উল্ভ্রলভাবে রঞ্জিত হইয়াছে, ভক্ত ও ভাবুক সেই সব বর্ণনা 
পাঠ করিয়৷ অন্তরের অন্তরে দ্রব হন সন্দেহ নাই । বিশেষ, কবির ‘কালীয়- 
দহে কমলে কামিনীর” চিত্রটি এ বিষয়ে অতুল্য . কেনন!, এখানে স্বভাবের 
শোভার সহিত একটু কলাবিদ্যার (৮) মিশ্রণ হইয়াছে। 
স্থুল স্বভাব-চিত্রে যে, মন মোহিত, হয় না,_তাহ। এ ‘বারমাস্ত।', কাল- 
কেতুর ভোজন ব্যাপার, ভাঁড়, দত্তের ধূর্ভতা প্রভৃতিতে পরিলক্ষিত হইবে। 
এই জন্যই উচ্চশ্রেণীর কবিকে উচ্গীঙ্গেব আদর্শ চরিত্রের সৃষ্টি কৰিত্তে হত । 
সে চিত্রে ত স্বাভাবিকত। থাকিবেই, তার উপর আবার এমন একট জিনিস 
থাকিবে,_ যাহ! চিন্তা ও ধ্যানের বিষয় ;- সৌন্দর্য্য, পবিত্রতা ও আনন্দ 
তাহাতে মৃর্তিষান্‌ হইয়া বিরাজ করিয়া থাকে। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডীকাব্যে যে একটি বিশেষ গুণ আছে, তাহা কেহ বড় 
খুলিয়। বলেন নাই,_ সেটি তাহার মানবচরিত্র জ্ঞানের সহিত ঘটনাপূর্ণ 
নাট্য-কৌশল। চণ্ডীকাব্য ভাঙ্গিয়৷ লইলে বেশ দুখানি ভাল নাটক হয়। 
মুকুন্দরামকে উপলক্ষ করিয়া, ‘কাব্যের আদর্শ” বিষয়ে আমরা কিছু 
বলিলাম । এরূপ বলিবার বিশেষ একটু কারণ হইয়াছে বলিয়৷ টি 
কারণ কবিকক্কণের মাহাত্ম্য বাঁড়াইতে গিয়া অধিকাংশ সাহিত্য-সমালোচকই, 
গরবর্তাঁ কবি ভারতচন্দ্রকে বড় নিয়ে ফেলিয়াছেন। শুধু নিয়ে ফেলিয়। ক্ষান্ত 
হন নাই, তাহার প্রতি অনেক কট্‌ক্তিও বর্ষণ করিয়াছেন; কেহ কেহবা 
বঙ্গভাষার সেই গুরস্থানীয় কবির পুণ্যস্বতির অত্যন্ত অমর্ধাদা করিতেও 
ক্ষান্ত হন নাই। যথাস্থানে আমর! সে সকল কথার উল্লেখ করিব ৷ 
ভাঁরতচন্দ্রের পক্ষে দু কথা৷ কহিব বলিয়া, কেহ যেন এরূপ ন! মনে করেন 
যে, আমরা কবিকষ্কণের পক্ষপাতী নহি; গুণের পক্ষপাতী আমরা 
সকলেরই ; বিশেষতঃ বঙ্তভাষার আদি কবি ও পদকর্তা মাত্রেই আমাদের 
... প্রণম্য ও পুজনীয়। তাঁহাদের যে কিছু সাহিত্যসম্পত্তি,_-পু্বপুরুষের দান 
বলিয়। অবনত মস্তকে আমরা তাহা গ্রহণ করিয়া থাকি। তবে সযালোচন। 
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কতিবাস ও কবিকক্কণ। ৬৪ 
উপলক্ষে, সত্যের অনুসরণ করিতে, আমরা ধর্ততঃ বাধ্য । যীহার থে পরিমাণ 
প্রাপ্য, তাঁহাকে গেই পরিমাণ সন্মান দিতেই হইবে। অবশ্য, আমাদের 
ধারণা অভ্রান্ত ন! হইতে পারে। পরন্ত মনে জ্ঞানে যেক্ধপ বুঝিয়াছি, 
সেইরূপই ত বলিব? 

বর্্মান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত দামুন্যাগ্রমে, অগ্্শীন 2৫৫৭ 
খৃষ্টাব্দে মুকুন্দরাম জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হৃদয় মিত্র, মাতার 
নাম দৈবকী ৷ মিশ্র ইহাদের নবাবদ্রতত উপাধি। রর 

আজ সাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বে দামুন্তার এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে, যে 
পবিত্র মাতৃনাম ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই নাম কালে “তীর গানে’ পরিণত 
হইয়া বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে গীত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু হায়! এখন 
আর তেমন ভাবে-রাজেনারায়ণের সেই মন-মাতানো৷ ভাবে_-সে গাল-ভরা। 
মাতৃনাম শুনিতে পাই না। আমাদের দুর্ভাগ্য । 


চণ্ডীকাব্যের ছুইটি উপাখ্যানের দুইটি চিত্র এখানে উদ্ধত করিলাম ৷ 
প্রথম চিত্রে, ছদ্মবেশিনী দেবীর প্রতি কালকেতুর উক্তি £__ 


“আমি ব্যাধ নীচ জাতি, তুমি বামাকুলবতী, পরিচয় মাগে কাঁলকেতু। 
ত্ৰিভুবনে এক ধন্যা, কিবা দেব-দ্বিজ কন্যা, ব্যাধের মন্দিরে কিবা হেতু ॥ 
ব্যাধ গো হিংসক বড়, চৌদিকে পশুর হাড়, মশান সমান এই ভূমি । 
বলি গো উচিত বাণী, ঘরে চল ঠাকুরাণী, দেবের সমান মুত্তি তুমি ॥ 
কিবা পথ পরিশ্রমে, আইলে দিগের ভ্রমে, আওয়াস ছাড়িয়া এই ঘর। 


- চল বন্ধুগণ পথে, ফুল্লরা চলুক সাথে, পাছু লর়্যা যাব ধন্থশর ॥ 


ত্যজিয়৷ ব্যাধের বাস, চল বন্ধুজন পাশ, থাকিতে থাকিতে দিননাথে। 
যদি হবে কাল নিশা, লোকে গাবে ছূর্ভাবা রজনী বঞ্চিবে কার সাথে॥ 
সীতা যে পরম সতী, তার শুন ছুর্গতি, দৈবে ছিল রাবণ-ভবনে। 

সতী জানকীরে জানি, লোকে বাদে রঘুমণি, পুনর্ববার পাঠাল্য কাননে ॥ 
পুরাণ বদন ভাতি, অবলা, জনার জাতি, রক্ষা পায় অনেক যতনে । 

যা তথা অবস্থিতি, দৌহাকার এক গতি, হিত বিচারিয়া দেখ মনে ॥ 
যেমত তিলক পানী, ত্মেত অসত্য বাণী, সত্যবাণী তিলক চন্দন |” 


৭০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য। 
দ্বিতীয় চিত্র”_কালীদহে শ্রীমন্তের “কমলে কামিনী” দর্শন ১-কবিত্বে 
এই স্থান অতুলনীয় । চণ্ডীকাব্যের এ অংশের তুলনা নাই; 
“অপরূপ দেখ আর, ওরে ভাই কণধার ! কমলে কামিনী অবতার । 
ধরি রাম বাম করে, উগারিয়ে করিবরে পুনরপি করয়ে সংহার ॥ 
কমল কনক রুচি, স্বাহা স্বধা কিবা শচী, মদনমঞ্জরী কলাবতী । 
সরস্বতী কিবা উমা, চিত্রলেখা তিলোত্তমা, সত্যতাম' রন্তা অরুন্ধতী ॥ 
উরুষুগ সুন্দর, নাভি গভীর সর, বাহযুগ মৃণাল সঙ্কাশ ৷ 
বিমল অঙ্গের আভা, নাসা অলঙ্কার শোভা, অন্ধকার করয়ে বিনাশ ॥ 
হেমময় হার ছলে, কিবা শোভা তার গলে, স্থির হয়্যা সৌদামিনী বৈসে। 
নিরুপম পরকাশ, মন্দ মধুর ভাষ, আইসে ভগ্গী শিখিবার আশে ॥ 
কলাপি-কলাপ কেশ, ভুবনমোহন বেশ, পায়ে শোতে সোণার নূপুর । 
প্রভাতে ভাঙ্গুর ছটা, কপালে সিন্দুর ফৌঁটা, রবির কিরণ করে দুর ॥ 
রাজহংস বর জিনি, চরণে নূপুর ধ্বনি, দশনখে দশ চান্দ ভাসে। 
কোকনদ-দর্প-হুর, বেষ্টিত যাবক-কর, অঙ্গুলি চম্পক পরকাঁশে ॥ 
অধর বিদ্বক বন্ধু, বদন শারদ ইন্দু, কুরঙ্গ খঞ্ধন বিলোচন। 
অতসী হুম্ছম তমু, ভুরুযুগ কামধেনু, সুগন্ধি চন্দন বিলেপন ॥ 
শ্রবণ উপর দেশে, হেমের কলিকা ভাসে, কিঞ্চিৎ কম্পিত কেশপাশে। 
আষাঢ়িয়| মেঘ মাঝে, যেমন বিদ্যুৎ রাঁজে, পরিহরি ডপলতা দোষে ॥ 
বালা অতি কশোদরী, ভার ছুই কুচগিরি, নিবিড় নিতম্বে অতি ভার। 
বদন ঈষৎ মেলে, কুগ্জর উগারি গেলে, জাগরণে স্বপন প্রকার ॥ 2 
বামার ঈষৎ হাসে, গগন মণ্ডল ভাসে, দস্তরপাতি বিজিত বিজুলী | 
বদন-কমল-গন্ধে, পরিহরি মকরন্দে, কত কত শত ধায় অলি ॥ - 
ছুই করে শোতে শঙ্খ, ভুবনে উপমা রক্ক, গলায় দুলিছে হেমহার.॥ ৃ 
সুবর্ণ কুণ্ডল দোলে, কপালে বিজুলী খেলে, তনুরুচি থণ্ডে অন্ধকার ॥? 


‘চণ্ডীকাব্য’ ও অনেক গুলি খণ্ডকবিতা ছাড়া যুকুন্দরামের জগন্নাথমঙ্গল 
নামেও একথানি কাবা আছে। কিন্তু আমরা অতিশৈশবে, গুরুমহাশয়ের 
পাঠঞ্রোলে, ‘শিগুবোধকে’ যে অমৃতময়ী 'গঙ্গাবন্দনা” ঈষৎ সুরসংযোগে পাঠ 


চি ও কবিকন্কণ। ৭১ 


করিতে হাতি তিক বাল্যের সেই মধুময়ী মী সৃতি তিজাগাইয়া হাটা জন্য, কবি- 
কঙ্কণের সেই সরল, মধুর, ভক্তিভাবপূর্ণ রচনার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত 
করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম ৪ 


“বন্দ মাতা স্থরধনী, পুরাণে মহিমা শুনি, পতিতপাবনী পুরাতনী। 
বিষুপদে উপাদান, দ্রবময়ী তব নাম, সুরাস্থর নরের জননী ॥ 
ব্র্মকমগ্ুলে বাস, আছিলা ব্রহ্মার পাশ, পবিত্র করিয়া ব্রহ্মপুরী । 

জীবে দেখি ছুরাশয়, নাশিবারে ভবভয়, অবনী আইলা৷ সুরেশ্বরী ॥ 
সূৰ্য্যবংশে ভগীরথ, আগে দেখাইয়। পথ, তোমারে আনিল মহীতলে। 
মহাপাপী ছুরাচারী, পরশে তোমার বারি, সকায় বৈকুপুরী চলে ॥ 
সগররাজার বংশ, ব্রহ্মশাপে হইল ধ্বংস, অঙ্গার আছিল অবশেষ । 
পরশিয়া তব জলে, সকায় বৈকুঠে চলে, সবে হয়ে চতুভূ'জ বেশ ॥ 
নির্মল তোমার জল, ভক্ষণে অশেষ ফল, বিধিবিষ্ণু চিনিতে না পারে। 
শিরে ধরি শূলপাণি, আপনারে ধন্য মানি, এ মহিমা কে বণিতে পারে ॥” 


কবির এ অপূর্ব গঙ্গাবন্দনা__ভক্তির 'পরশমণি’। এ পরশমণির পুণ্য- 
স্পর্শে, লোহাও সোনা হয়। বাঙ্গালী হিন্দুর এ বড় গৌরবের জিনিস। 
ভক্ত কবি কবিকম্বপ, বঙ্গপা।হত্যের আদি মহাকবি,_আমর! তাহাকে 
প্রণাম করি। রি? 


৬ 
কাশীদাস। 
 ভিবানী রামায়ণ ও কাণীদাসী মহাভারত--বাঙ্গালী তথ। বগ- 
পরিবারের যত উপকার করিয়াছে, তত উপকার এ পর্য্যন্ত J 
কোন বাঞ্গালী কবিদ্ধার! হয় নাই, ইহ! অবিসংবাদী সত্য । | 


কবিকক্কণ বা ভারতচন্দ্র হয়ত কোন অংশে ইহাদের অপেক্ষা 
‘বড় কবি হইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের কাব্যের, প্রভাব 
এমন গভীরভাবে বাঙ্গালীর নৈতিক জীবনে আধিপত্য রুরিতে পারে নাই। 
বান্দমীকি ও ব্যাস যেমন প্রাচীন ভারতের আচার্ধ্যরূপে সম্পূ্জিত ;__আধুনিক 
' বঙ্গদেশে__বাঞ্গালী হিন্দুর মধ্যে__কীর্ভিবাস ও কানীদাস সেইরূপ সর্বজন; 
বরেণ্য। ইস্তক পণ্ডিত ও পুরনারী হইতে, নাগাইত পল্লীগ্রামের যুদী, 
ও দোকানদার পর্যন্ত,_সমান আগ্রহে_সমান উৎসাহে এই ছুই মহাকাব্য 
পাঠ- করিয়। থাকে । এখন বরং সে পাঠচচ্চার বিরতি দেখ। যায়, কিন্ত 
বেশ মনে আছে, বাল্যকালে আমর৷ শুনিয়াছি, বেল। দ্বিপ্রহরের আহারান্তে, 
পাড়ার বর্ষরিসী পিসী বা ঠান্দিদি সুর করিয়। কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা 
কানীদাঁপী মহাভারত পড়িতেছেন, আর ছেলে মেয়ে বৌ ঝি প্রবীণ! বৃদ্ধ 
একযোগে_-সমান আগ্রহে সেই অস্ৃতমরী “কথা? শুনিয়া যাইতেছে। 
"আবার ওদিকে, পুজার মণ্ডপে বা কোন আড়তদারের আড়তে__কোন 
কথক ঠাকুর বা মাতব্বর প্রতিবাসী এ ভাবে সুর করিয়। এ দুই মহাগ্রন্থের 


কাশীদাস ৷ এ ৭৩ 


আর্তি করিতেছেন, আর বহুলোক একত্র হইয়ী নিবিষ্টমনে তাহ৷ 
শুনিতেছে। কথকতাঁর প্রচলনেও, এ. ছুই বিরাট গ্রন্থের ভাব, লোকের 
হৃদয়ের উপর কম আধিপত্য বিস্তার করে নাই। কথক মহাশয় 
রামায়ণ মহ।ভারতেব এক একটি বিষয় নির্বাচন করিয়া এক একটি গালা 
প্ৰস্তত করেন, আর তাহা স্থরতানলয় সংযোগে গান করিয়া অতি অল্পেই 
আোতাকে মোহিত করির1 থাকেন । এক সময়ে পল্লীগ্রামের জনসাধারণের 
শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল_এই কথকতা । পুরাণব্যাথ্যার শাস্্জ্ঞ পণ্ডিত 
হইতেও কথকের প্রতিপত্তি-প্রধার অধিক। এ সমন্ধে, স্বর্গীয় রাজনারায়ণ 
বন্থু কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তির গ্রন্থ হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, আমরাও 
এখানে তাহার পুনরুদ্ধার করিয়া বর্তমান প্রস্তাবের পোষকতা করিতেছি £_ 

*কথকত। অল্প পরিমাণে বাঙ্গালাভাবার পুষ্টিসাধন করে নাই । সাবিত্রী- 
উপাখ্যান নামক স্থকাব্যের রচয়িত| প্রিয়বন্ধু ভোলানাথ চক্রবর্তী তাহার 
বুচিত “সেই একদিন আর এই একাদন” প্রস্তাবে বলেন,_-“কথকতা৷ বাঙ্গালী 
জাতির বিনোদকর উপায় সমূহের মধ্যে প্রধান উপায়। কথক বেদীতে 
বসিয়। স্বরসংঘোগে কান্ত কোমল পদীবলীতে শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত ও 
রামায়ণ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃবর্গের বিনোদস্থখ ও ধর্মান্থরাগ বৃদ্ধি, এক 
কালে উভয়ই সম্পাদন করেন। কথকতার প্রথম অষ্ট ও উন্নতিকারকের! 
সুকবি ছিলেন। প্রভাত বর্ণন, মধ্যান্-বর্ণন, সন্ধ্যাবর্ণন, নিশীথবর্ণন, যুদ্ধ- 
বৰ্ণন প্রভৃতি কতকগুলি” বর্ণনার যে সকল বাক্যাবলী গ্রথিত আছে, তাহা 
ততি মনোহর ও বিশ্ময়কর ৷ বর্ণনাকালে বর্ণনীয় বিষয় শ্রোতৃবর্ণের নেত্র- 
সম্মুখে যেন মূর্তিমান্‌ করিয়া দেওয়। হয়। কথকতা শ্রবণে অস্থপম আনন্দ 
ও পুল্রশোক নিবারণ হয়। কথকতার অতি পাষণ্ড ব্যক্তিও হৃদয় দ্রবীভূত ও 
অশ্রবিগলিত হর। উহা এত উৎকৃষ্ট যে, ইতিপূর্বেব লর্ড বিশপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, কথকতার প্রণালীতে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার করিলে বিশেষ ফল 
দর্শিতে পারে । শুনিয়াছি, কোন কৌন মিশনরী নাকি কথকতার রীতিতে 
ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিয়াছে । 

“এস্থলে কথকতার কিরূপে প্রথম স্থষ্টি হয়, তাহার উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন৷। একদ! বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত সোণাযুখী নিবাসী 
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গল্পাধর শিরোমণি মহাশয় এক স্থানে শ্লীমভীগবত পাঠ করিতেছিলেন। 
প্রাতে যথারীতি পাঠ হইত ; বৈকালে শিরোমণি মহাশয় বেদীতে বসিয়া 
ভীগবতের কোন কোন স্থান ব্যাথা করিতেন। তিনি উত্তম ব্যাখ্যাত! 
ছিলেন অন্য অন্ত স্থানে তাহার ব্যাথ্যা শুনিতে বিগুর লোক উপস্থিত 
হইত। কিন্তু ওর স্থানে অধিক শ্রোতা আসিতেছে না দেখিয়া শিরোমণি 
মহাশয় তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । শুনিলেন, নিকটে একস্থানে রামায়ণ 
গান হইতেছে; সেইখানেই সকল লোক যাইতেছে। শিরোমণি মহাশয় 
বলিলেন, “মাচ্ছা সকলকে বলিবে, কলা হইতে আমার নিকট ভাগবত- 
গান শুনিতে পাইবে । তিনি যেমন সুপণ্ডিত, তেমনি গায়ক ও কবি 
ছিলেন। রাত্রিতে পরদিনের ব্যাখ্যার অংশকে তাহার স্বকপোল উদ্ভাবিত 
কথকতার রীতিতে পরিণত করিয়া বাখিলেন, পরদিন বৈকালে নূতন 
রীতির কথকতা! আরন্ত করিলেন। চারিদিক হইতে লোক ভাঙ্গিয় পড়িল। 
তাহার স্বরসংযে।গ, বাক্যবিন্যাস, ব্যাখ্যা ও সঙ্গীত পদাবলী শুনিয়া, লোকে 
বিস্মিত ও মোহিত হইল । এইরূপে শিরোমণি মহাশয় প্রতিদিন খবচরিত, 
গ্রহলাদচরিত, দক্ষযন্ঞ, বামনভিক্ষ। প্রভৃতি শু মদ্ভাগবতের অংশসকল ব্যাখ্যা 
করিতে লাগিলেন। ইহাই কথকতার প্রথম স্ষ্টি। ক্রমে রামায়ণ মহাভার- 
তেরও কথাগ্রন্থ বিরচিত হয়। গঙ্গাধর শিরোমণির পর রৃঞ্চহরি শিরোমণি, 
কথকতাঁকে অনেক পল্পবিত € উন্নত করিয়। গিয়াছেন গোবর্ডানান্বাসী 
রামধন শিরোমণিও তাহাতে অনেক অঙ্গরাগ দিয়াছেন।৮% 

ফলতঃ এই কথকতার সাহায্যে এক সময়ে রামায়ণ মহাভারতের অনেক 
বিষয় অতি সহজে শ্রোতার হৃদয়ে মুদ্রান্ধিত হইয়া গিয়াছে; স্থানে স্থানে ' 
এখনও মুদ্রান্কিত হয় । যাই হউক্‌, সকল দিক বিবেচনা করিয়। দেখিলে 
এই দুই ভাখাগ্রসথ--বঙ্গবাসীর যে উপকার সাধন করিয়াছে,_যে সত্যনিষ্ঠা, 
ক্ষমা, ত্যাগ, দয়া, ধৰ্ম্মশিক্ষ। ও ঈশবরবিশ্বাস আনিয়। দিয়াছে, তাহার তুল! 
হয় না। সে হিসাবে, এই ছুই গ্রন্থ ক্কত্তিবাদের রামায়ণ ও কাশীরামের 
মহাতারত--বাঙ্গালীর ‘জাতীয় গ্রন্থ ৷ কেননা, যূল সংস্কৃত রামায়ণ ও 
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মহাভারত ত সকলের বোধগম্য নয়?__কালে ভদ্রে, পৌষাকী হিসাবে 
দু দশ জন পণ্ডিত মহলেই তাহা ব্যবহৃত হয়) কিন্তু এই যে সাত কোটি 
বাগালী,_-এ সুদীৰ্ঘকাল ধরিয়া এত লোকের আত্মার আহার যোগাইয়া 
আসিতেছে--কে ?-_মুক্তকণে বলিব, কৃত্তিবাস ও কাশীদাস। এই ছুই 
মহাত্মাই বাঙ্গালীর মান,বাঙ্গালীর গৌরব, বাঙ্গালীর ধৰ্ম্ম, বাঙ্গালীর নীতি এত: 
কাল ধরিয়া রক্ষা! করিয়। আসিয়াছেন। অবশ্য, এখন রামায়ণ মহাভারতের 
নান। শাখা_ নান! অগ্থবাদ চারিদিক হইতে প্রচারিত হইতেছে। পূর্বে কিন্ত 
ওঁ ছুইখানি মাত্র গ্রন্থ বাঙ্গালীর সম্বল ছিল। এ হিসাবে, বালীকি ও 
ব্যাসের প্যায় এই ছুই মহাত্মা বাহ্ালী' চির-পুজ্য । অথবা কথাটা দুরাইয়। এ 
ভাবেও বলা চলে, - কুত্বিবাস ও কাশীদাস__বঙ্গের বাল্মীকি ও ব্যাস। ইহা- 
দের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা __বঙ্গসন্তানের জন্ম জন্ম থাকিবে, - থাকাই . 
স্বাভাবিক। মাইকেল মধুহ্থদনের হ্যায় কবিও একদিন এই ছুই মহাত্মার 
পদতলে বসিয়া কাব্যশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং এখন যাহার! বঙ্গ- 
সাহিত্যের আচাধ্যস্থানীয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকেরই এ ছুই গ্রন্থের অনেক 
স্থল কণস্থও আছে । 

_. কৃত্তিবাস অপেক্ষাও কাশীরামের গুণপনা এক হিসাবে অধিক ; কেন না, 
তিনি অষ্টাদশ পর্ধের বিরাট্‌ গ্রন্থ খানা একাই সমাধা! করিয়াছেন। রামায়ণ 
সাত কাণ্ড মাত্র । প্রায় তিন শত বসব পুর্বে, অত বড় একখানি গ্রন্থ যিনি 
একাকী ছন্দোবন্ধে রচনা করিতে পারেন, তাহার ধৈর্য্য, অধ্যবসায়, গবেষণা, 
ভান, ভক্তি, সর্ব্বোপরি ভগবদৃ-ক্বপ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।  গ্ররুতই 
ঈশ্বরের কৃপা না হইলে, এমন শক্তি কেহ লাভ করিতে পারেনা। এ 
শ্রেণীর মহাত্মা, সাহিত্যকে যেন বিশেষ ব্রতম্বরূপ জ্ঞান করিয়া, তাহার পালন 
ও উদযাপনে জীবনসঙ্ষল্ল করেন চিত্তের এরূপ দৃঢ়তা ও একাগ্রতা 
দেখিয়া ভক্তের ভগবান্‌ তাহার সহায় হন+_সাধারণ্যে সে অলক্ষ্যশক্তি 
উপলব্ধি করিতে পারে না,__স্ুলবুদ্ধি মূর্থের ন্যায় ভগবদ্বিখাসে অবিশ্বাসী 
হইয়া, কর্মীর নানারূপ ছিত্রীন্বেষণ করিতে থাকে, এবং সমধন্মাদের সহিত 
একযোগে সেই মহাত্মার মানের খর্ধব করিতে প্রয়াস পার। “যাদ্বশী ভাবনায়ন্স 
সিদ্ধির্বতি তাদৃশী'__এই মহাবাক্যের তাৎপর্য্য যদি তাহারা আত্মজীবনে 
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উপলব্ধি করিতে পারিত, তাহ। হইলে বুঝিত, সাধনাবলে মানুষ কতদূর 


" উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে । মহাস্থভব কালী প্রসন্ন সিংহ ও বর্দমানি- 


রাজ_কত পণ্ডিতের সাহায্যে, কত অর্থব্যয়ে, কত কাল ধরিয়। থে কাৰ্য্য 


সমাধা করিয়াছিলেন,_ কাণীরাম দাসের মত একজন নিঃস্ব ও সামান্য ব্যক্তি 


একাকী তাহ|.কিরূপে সম্পন্ন করিলেন, _ভাঁবিবার বিষয় নহে কি? এবং 
এই ভাবনার মূলে একমাত্র ভগবং-ক্কপার কথাই আসির। পড়ে না কি? 
কাহারও কাহারও মতে কারারাম এক! এই ভারতগ্রন্থ রচনা করেন নাই, 
অন্ঠান্ত কবিরও ইহাতে সহায়ত। ছিল। তাহার। নিয়ের এই পদটি আবৃত্তি 
করিয়াও ইহ। প্রতিপন্ন করিতে চান”_আদি, সভা, বন ও বিরাটের কত দুর ৷ 
ইহ] রূচি কাশীদাস গেল৷ স্বর্গপুর ॥_-“কথিত আছে যে শৃত্যুর পূৰ্ব্বে তিনি 
প্রার্ গ্রন্থের পরিসমাপনের নিমিত্ত নিজ জামাতার "উপর ভার দিয়া যাঁন। 
জামাতাঁও শ্বওরের আদেশ অনুসারে সমস্ত গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করেন, কিন্ত 
স্বকীয় কবিকীর্তিলাভের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি না রাখির। গ্রন্থের সর্বত্রই 
শ্বশুরের নাম সমেতই ভণিত। দিয়। যান, সুতরাং সমগ্র মৃহাভারতই কীশারাম 
বিরচিত বলির সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ হয় ৷_ কিন্ত এই প্রবাদ কতদুর সত্য, 
তাহ। স্থির বলা যায় না। ইহার বিশ্বাসযোগ্য কোন মূল নাই-- রচনাগত 
কিছু বৈলক্ষণ্য আছে বটে, কিন্তু এরূপ কোন বেলক্ষণ্য দেখা যায় না» 
বদ্ধারা ইহাকে প্রামাণিক বলিয়া বিশ্বাস করা যাইতে পারে। বিশেষতঃ 
সিপির নিকটব গর কোন আম্মার অনুগ্রহপু্বক এবিষয়ে আমাদিগকে অনেক- 
গুলি সংবাদ আনিঝ। দিয়াছেন। তিনি পিপির গ্রামের অনেকের মুখে 
সুনিয়াছেন বে, “কানারাম আদি, সভা, বন ও বিরাটের কিয়াদ,র লিখিয়া 
৮ কানধাম বাত্রা। করেন, সেই জন্যই তিনি উক্ত স্থানের স্বণোপমত৷ 
একাশার্থ “হা রচি কানীরাম যান স্বর্সপুর' এইরূপ লিবিয়াছেন। “এ পথ্য 
বচন৷ করিয়াই তাহার মৃত্যু হয়, ও কবিতার অর্থ এরূপ নহে। যাহা 
হউক, আমরা কাশীরাম দাসের কবিকীত্তির অংশ অপরকে দিতে 
সম্মত নহি ৮* 


* পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত্র মহাশয়ের “বাঙ্গাল ভাষ! ও বাঙ্গাল! সাহিতা বিষয়ক প্রস্তান 1? 
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শশী 


্রীযুক্ষ নগেন্্রনাথ বস্ুুও তাহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বিশ্বকোষ’ অভিধানে, বহু 
গবেষণা! পূর্বক মহাভারতের. কবিগণের এক তালিক। প্রস্তুত করিয়াছেন। 
নগেন্্র বাবু বলেন, “বহু কবি যেমন রামায়ণ বা রামচরিত অবলম্বন করিয়া 
বৃহৎ ব৷ খণ্ডকাব্য রচন। করিয়া গিয়াছেন, সেইরূপ বহু কবি ভারত-কথা বা 
মহাভারতের বর্ণনীয় বিষয় লইয়! বহু কাব্য রচন। করিয়। প্রসিদ্ধ হইয়াছেন 
তন্মধ্যে বিজয় পণ্ডিত, সঞ্জয়, কবীন্দ্র, পরমেশ্বর, শ্রীকরনন্দী * * * প্রভৃতি 
৩? জন কবির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ভাবে, ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত খানিই আপাততঃ সব্প্রাচীন বলিয়া মনে করি 
সুলতান আলাউদ্দীন হোসেন সাহের সময় কেবল গৌড়বঙ্গ বলিয়। নভে, 
বঙ্গতাঁধারও স্ুুবর্ণযোগ |. তাহারই সময়ে (সম্ভবতঃ হ্াহারই আদেশে ) 


* এ কৰীন্দ্ৰ পরমেশ্বরও একজন মহাভারতের অনুবাদ রচক প্রাচীন কবি। 
ইহার পরিচয় সন্ধে জানা যায়, ইনি সত্রাট্‌ হুসেন সাহের সেনাপতি পরাগল 
খাঁর উৎসাহে মহাভারতের অনুবাদ প্রচার করেন। এই জগ্ত ইহার মহা. 
ভারত “পরাগলী মহাভারত" নামে পরিচিত। ** *শ্রীকর নন্দী, পরাগল 
খাঁর পুত্র সেনাপতি ছুটি খার আদেশে মহাভারত অশমেধ পর্ধ্বের অঙ্গবাদ 


* করেন। * ** নিত্যানন্দ ঘোষ একজন প্রসিদ্ধ কবি। ইনি সমগ্র মহা- 


ভারতেরই অনুবাদ করেন? **% 

শেষোক্ত কবির এই মহাভারতও নাকি কালারাম দাসের মহাভারতের 
ভাঁয় পূ্বববঙ্গে প্রচলিত । কিন্তু কথাট। আমাদের কাণে নূতন গেল | যাই 
হউক, নগেন্দ্র বাবু উপসংহারে স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন, “কবি কাশীরাম 
দাস সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন। পূর্ব্বোক্ত মহাভারত 
অন্তুবাদকগণ অপেক্ষা কাশীরাম কিঞ্চিং আধুনিক হইলেও আজ বাঙ্গালী 
হিন্দু নরনারীর গৃহে গৃহে কাশীদাস কৃত মহাভারতই ভক্তিপূজ্য নিত্যপাঠ্য 
আদরের সামগ্রী ৷” 

বড় ক্ষোভ, স্বনামখ্যাত মিশনরীপণ্ডিত এবং সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন 
সাহিত্য-অধ্যাপক স্বগীয় জয়গোপাল তর্কালঙ্কার-কাশীরামের এই মহ; 
ভারতের বহু স্থান সংস্কারব্যপদেশে রূপান্তরিত করিয়। ফেলিয়াছেন। তাহার 


$ 


তিক্টোরিয়া-ধুগে খাঙ্ালা-সাহিত্য। 

ফলে, ‘সাত নকলে আসল খান্ত’ হইর। পড়িয়াছে,-কোন পাঠটি ঠিক 
কাঁগীরামের, সহজে বুঝির। উঠিবার যো নাই । শুধু কাশীরাম নহেন,__কৃত্তি- 
বাস প্রভৃতি কবির কাব্যও ইনি এইরূপ গড়িয়৷ পিটির| নিজের মনোমত 
করিয়। লিখিয়। গিয়াছেন। বাজারে তাহারই প্রচলন অধিক । বলা বাহুল্য, 
আমরা এরূপ সংস্কার বা সম্পাদনের পক্ষপাতী নহিত_ঘোর বিরোধী | কেনন, 
মৃত কবির কাব্য বা জীবন-আলেখ্য, তুমি আমি সংশোধন করিবার কে? 
তাহাতে ত মৌলিক সৌন্দৰ্য্য নষ্ট হয়ই,_উপরন্ত এমন সব 'আন্দাজী ও 
বেখাপ রচন! তাহাতে স্থান পায় যে, প্রাচীন সাহিত্যের উপাসক ও ভক্তগণ 
তাহাতে কষ্ট অনুভব করে। 


কানীরামের জনাস্থান__বর্দমান জেলার কাটোয়। মহকুমার অধীন 
সিঙ্গিগ্রাম । কাশীরাম কায়স্থ । ‘দেব’ই তাহাদের উপাধি, কিন্তু ভক্ত- 
কবি বৈষ্ণবভক্তির স্বভাবসিদ্ধ বিনয় ও সৌজন্যবশে, আপনাকে দীন 'দাস- 
ভাবেই বর্ণন করিয়| গিয়াছেন। কাশীরামের পিতৃদেবের নাম কমলাকান্ত। 
অনুমান সন ৯৬৫ সালে মহাসত্ম। কাশীরাম জন্মগ্রহণ করেন এবং ১:০০ সালে 
মহাভারত রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু এই অনুমান কতদুর সত্য, তাহা 
এখনও প্রত্বতত্ববিদৃগণের গবেষণার বিষয় । কেননা, ইহার ঠিক ঠিক সংবাদ 


এখনও পাওয়! যায় নাই । কত বৎসর ধরির| কবি এই ভারত-রচনা-কার্্যে 


ব্যাপৃত ছিলেন, তাহারও কোন নিশ্চিত সংবাদ জানিবার উপায় নাই। 


যাই হোক, এই ভাগ্যবান্‌ কায়স্থ-বংশটিতে বাগ্দেবীর বিশেষ কৃপা! 
হইয়াছিল। কেননা, “কাশীদাসেরা তিন ভ্রাতাই বৈষ্ণব ও কাব্যামোদী 
ছিলেন। কুষ্থদাস “‘শ্রীকৃষ্ণবিলাস' নামক ভাগবতের একখানি অন্গুবাদ 
প্রকাশ করেন; এ গ্রন্থে প্রাঞ্জল ভাষায় হরিলীলা বর্ণিত হইয়াছে। গদাধর 
দাশ ৯৫৬৪ শকে ‘জগন্নাথ মঙ্গল’ নামক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন। এই গ্রন্থে 
কাখীরামের মহাভারত প্রণয়নের কথা উল্লিখিত আছে। গদাধর 
লিখিয়াছেন, | 

এদ্িতীয প্রীকানীরাম ভক্ত তগবান্‌। রচিল পাঁচালী ছন্দে ভারত পুরাণ ॥ 
তৃতীয় কনিষ্ঠ দীন গদাঁধর দাস। জগতমঙ্গল গ্রন্থ করিল| প্রকাশ ॥" 


যা 
৮. লা ০০০০ | 


0 
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ও 


সুতরাং জগংমঙ্গলের পূর্বে মহাভারত রচনার কাল নির্দিষ্ট হওয়া 
উচিত /* 

যাই হউক, কাশীরাম,_কবিকক্কণ ও কৃত্তিবাঁসের বহু পরে--শতাব্বীরও 
অধিককাল পরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার 
রচনা দেখিয়াও তাহা বুঝা যায়। চণ্ডীকাব্যে বা রামায়ণে যে সকল কথার 
অপভ্ৰংশ বা ভাষার অম্পষ্টত। আছে, কাশীরামের ভারতে তাহা নাই” 
ভারতের ভাষ! অনেকাংশে মার্জিত, সুস্পষ্ট ও প্রসাদগুণসম্পন্ন। এ 
সময়ে অনেক বাঙ্গালা গ্ৰন্থও রচিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

কাহারও কাহারও মতে কাশীরাম সংস্কতে অনভিজ্ঞ ছিলেন,_কেবল 
পণ্ডিতের মুখে পুরাণ-ব্যাখ্যা ও কথকতা () শুনিয়া তাঁহার মহাভারত রচনা। 
কুতার্কিকের কুট তর্কের অন্গরোধে এ কথা মানিয়া লইলেও ইহাতে ভক্ত 
কবির মাহাত্মযই বৃদ্ধি পায় । কেন না, অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের হ্যায় অতবড় 
এক খানা মহাঁপুরাণ ব! পঞ্চম বেদ; যে ব্যক্তি কেবলমাত্র শুনিয়া অমন 
সরল মনোহরতাষায় ছন্দোবন্ধে বিরত করিতে পারেন, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
ট্রববলসম্পন্ন;_-শত সংস্কৃত ভাষাবিৎ পণ্ডিত অপেক্ষা আমরা তাহার প্রাধান্ত 
দিতে প্রস্তত। কেন না, শুধু পণ্ডিত কেবল পড়িয়াছেন ও ভাষাশিক্ষা 
করিয়াছেন মাত্র_ঈশ্বরদত্ত রচনা, শক্তির অধিকারী তিনি হন লাই। 


‘বলা বাহুল্য, ভাগ্যবান্‌ কবি সংস্কতেও ব্যুৎপন্ন ছিলেন ;__পণ্ডিত রামগতি 


স্ায়রত্র প্রমুখ মহাশয়েরা* তাহা অনেক রকমে প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন I 
তবে ভক্তকবি যে সর্বত্রই আপন দীনতা ও অক্ষমতা জানাইয়া গিয়াছেন, 
তাহা তাহার ভক্তি ও বিনয়ের অভিব্যক্তিমাত্র ;_ 
“বাসের রচিত চিত্র অপূর্ব ভারত। কাশীরাম দাস কহে পাঁচালীর মত ॥ 
“ভারত পঞ্চজজরবি মহামুনি ব্যাস ৷ পাঁচালী প্রবন্ধে রচে কাশীরাম দাস ॥” 
কাশীরামের মত ভক্ত কবি যে, কৃষ্ণ-দ্বৈপায়নকে গুরুপদে আসীন 
করিয়া এরূপ বিনয়পূর্ণ ভাষায় তাহার পাদপন্নে পুষ্পাঞ্জলি দিবেন, তাহার 
আর আশ্চর্য্য কি? অবশ্য “কাণীরাম দাস মূল সংস্কৃত মহাভারতের অবিকল 


=. পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের ‘বাঙ্গালা ভাবা ও সাহিতা !? 


৮০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গোলা-সাহিত্য ৷ 
অনুবাদ করেন নাই; আবশ্যক মত পরিবর্তন ও পরিবর্জ্জন পূর্বক 
ভাবাক্জবাদ করিয়াছেন মাত্র; এই জন্য কবি সংস্কৃত জানিতেন না, এই 
মত প্রচলিত হইয়াছে । তিনি গ্রন্থের অনেক স্থলে ভূরি ভূরি বিষয়ের 
নৃতনরূপ যোজনা ৪ করিয়াছেন ।”* 

কানীরামের বূচনা ও কবিত্বশক্তি সদন্ধেও নানাজনের নান! মত। 
কবিকঙ্কণ ও কুভ্ভিবাস হইতে তাহার কবিত্ব খাটো, ইহাই অনেকে প্রমাণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অন্যরূপ। 
কারীরামের তুলনা কাণীরাম, ক্ৃত্তিবাঁসের তুলন। কৃতিবাঁস, এবং কবিকক্কণের 
তুলন। কৰিকম্বণ। আপন আপন কেন্দ্রে সকলেই বড়; উহার ঠিক তুলনা 
হন্ধ ন|। কবির ভাবায় বলিলে বলিতে হয়._“তোমার তুলন। তুমি ৷! 

কাব্যরসজ্ঞ পাঠক কবির নিয়ের উদ্ধত অংশগুলি একটু নিঝিষ্টচিভে 
পাঠ করিবেন এবং মনে মনেই স্থির করিবেন, ভাগ্যবান্‌ কাণীরাম কোন্‌ 
দৈবশক্তির প্রেরণায় ছন্দোবন্ধে এরূপ সুন্দর কবিতার স্থষ্টি করিয়। 
গিয়াছেন,_ 

লক্ষ্যতেদোদ্যত মহাবীর গাণ্ডীবীর চিত্রটিতে প্রথম এই পরিচয় লউন $-- 
“দেখ দ্বিজ, মনসিজ, ছিনিয়। মূরতি। পন্মপত্র, যুগ্যনেত্র, পরশয়ে তি ॥ 
আন্ুণম, তন্তু শ্যাম, নীলোতপল আভা। মুখরুচি, কত শুচি, করিয়াছে শোভ|। 
পিংহগীব, বন্ধুদীব, অধর রাতুল ৷ খগররাঙ্গ, পায় লাজ, নাপিকা অতুল ॥ 
দেখ চারু, যুগ্ম ভুরু, ললাট প্রসর । গজন্বন্ধ, গতিমন্দ, মত্ত করিকর ॥ 
ভুজবুগে, নিন্দে নাগে, আজান্ুলদ্দিত। করিকর, যুগ্মবর, জানু সুবলিত ॥ « 
মুকপাটা, দৃত্তছটা, জিনিয়া দামিনী। দেখি ইহা, ধৈর্্য-হিয়া, নহেক কামিনী! 
মহাবীর্য্য,যেন সুর্যা,টাকিয়াছে মেঘে । অগ্রি-অংশু;যেন পাংশু;আচ্ছাদিত লাগে। 

নারায়ণের "মোহিনী বেশ' কবি কি ভাবে অঞ্চিত করিয়াছেন, একটু 
মনোযোগের সহিত পাঠ করুন্‌ £ 
এহেনকালে নারায়ণ ধরিয়া স্ত্রীবেশ। ধীরে ধীরে উপনীত হৈলা সেই দেশ ॥ 
রূপে আলো করিলেক চতুর্দশ পুর । সুবৰ্ণে রচিত তার চরণে নূপুর ॥ 


Te রামগতি তন্ভায়রত্ব নহাশয়ের “বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিভা।” | 


« 


কার | ৮১ 


কোকনদ জিনি পদ মনোহর গতি । যে চরণে নিলেন গঙ্গা] গা ভাশীরথী ॥ 
যার গন্ধে মকরবৃন্দ ত্যজি অলিরন্দ। লাখে লাখে পড়ে বাঁকে পেয়ে মধুগন্ধ ॥ 
যুগ্ম উরু রস্তাতর চারু ছুই হাত। মধ্যদেশ হেরি ক্লেশ পায় সুগনাথ ॥ 
নাভিপন্প বিধিসন্ম স্বষ্ট যার শ্রেষ্ঠ। কণ্ঠকন্ যুগ শত্তু বকষঃস্থলে তেট ॥ 
উজসম ভুজঙ্গম কি দিব তুলন। ৷ স্ুৱাস্থুর মৃচ্ছণতুর করের কক্ষণা || 

শন্গবর জিনি কর চম্পক অঙ্গুলি । নখবন্দ জিনি ইন্দ্-প্রভা গণশালী ॥ : 
কোটি কাম জজিনি শ্যাম বদন পঞ্চক। মনোহর ওষ্ঠাধর গরুড় অগ্রজ ॥ 
নাসিকায় লজ্জা পায় শুক-চণ্ধানি। নেত্ৰদ্বয় শোভা হয় নীলপদ্ম জিনি ॥ 
পু্পচাপ হরে দাপ জদয়-তঙ্গিমা। গলে প্রাতঃ দিননাথ দিতে নহে সীমা ॥ 
পীতবাস করে হ্রাস স্থির-সৌদামিনী। দত্তপপাতি করে ছ্যতি মুক্তার গাঁথনি ॥ 
দীর্ঘকেশে পৃষ্ঠদেশে বেণী নিরমাণ। আচদ্দিত উপনীত সভা বিদ্যমান ॥” 


ভীমের বীরত্ব বর্ণনার সহিত কবির উপমা-প্রয়োগের পারিপাট্য কি 

৷ সুন্দর ও হৃদয়ত গ্রাহী, পাঠ করুন ;= 
' দুখ তুলি রকোদর যেই ভিতে চায়। পলায় সকল সৈন্ঠ তুল৷ যেন বায় ॥ 

সিদ্ধজল মন্থে যেন পর্বত মন্দর ৷ পদ্ধবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ॥ 
মৃগেন্দ বিহরে যেন গজেক্জর-মগুলে । দানবের মধ্যে যেন দেব আখগুলে ॥ 
দণ্ড হাতে যম যেন বজ হাতে ইন্দ । খেদাড়িয়া লইয়া যায় সব নৃপরৃন্দ ॥ 
যেই দিকে বৃকোদর সৈন্য যায় খেদি। ছুই দিকে তট যেন মধ্যে হয় নদী ॥ 
যতেক আছিল সৈন্য রক্তে হৈল রাঙ্গা । খরআোতে বহে যেন ভাদ্রমাঁসে গঞ্গ। ॥৮ 

কবির দ্রৌপদীর রূপ-বর্ণনায় ভারতচন্দ্রকে মনে পড়ে । এক একবার যনে 
হয়, ভারতের ভাষার ছ'চ কাশীরাম হইতে গৃহীত ৷ পূর্বপুরুষের দান স্বরূপ, 
কাশীরাম ভারতচন্দ্রের জন্যই এই ভাষা রাখিয়াছিলেন।__যাঁই হউক, এই 
সকল বর্ণনা পাঠে চমৎকৃত হইতে হয় ।_-তিন শত বৎসর পুর্বে, বঙ্গের একটি 
অজ্ঞাত, ক্ষুদ্র পল্লীতে, ভক্তি, ভাব ও ভাষার কি অপূর্ব গঙ্গা-ঘমুনা-সঙ্গম 
হইয়া গিয়াছে, নিবিষ্ট মনে চিন্তা করুন। এখনকার মত ছাপাখানা ও 
খবরের কাগজ তখন ছিল না, লোক চলাচলের এমন স্থযোগ তখন হয় নাই, 
একস্থানে বহু লোকপুর্ণ বিরাট সভায় কবিকে পুষ্পমালা পরাইয়| ও জয়- 


৯১ 


৮২ ভিক্টোরিয়- “যুগে বাদালা- সাহি ত্য। 


ধ্বনি দরিয়া কি করার প্রথাও তখন প্রচলিত নিট না চারি পূৰ্ণ 
নীরবতার মাঝে, লোক-চক্ষুর সম্পূর্ণ অগোচরে, সাধকরূপী কবি, নীববে, 
আপন সাধন পথে অগ্রসর হইয়। ধীরে ধীরে এমনি সব অপূর্ব কাব্য- 
- আলেখ্য অঙ্কিত করিতেছিলেন ;-_ভাবুন দেখি, কি ধৈর্য্য, কি গান্তীর্ধ্য, কি 
ভো[গলালসারহিত একনিষ্ঠ কর্্মযেগ ! “সাহিত্যের কর্ম্মযোগ' যদি বলিতে 
হয়, ত তাহা ইহারই নাম। নহিলে আধুনিক কালের নিজের প্রকাশিত, 
বহুস্থান প্রচারিত খবরের কাগজে, নিজের নামে রচিত বা প্রকাশিত খানকত 
ব্যবসাদারী বইএর বিজ্ঞাপন প্রচার উদ্দেশ্যে, নিজের জয়-ঢাক নিজে অথবা 
অনুগত কর্মচারী দ্বারা বাজাইলে, তাহ! “কর্মযোগ” হয় না, কিংবা সেই 
পেসাদার কাগজের মালিক মানীর মান হরণে মহাপাপ সঞ্চয় করিয়। আত্ম- 
প্রশংসারগ আত্মহত্য। পাপে লিপ্ত হইয়৷ নিজেই নিজকে কৌশলে “মহাত্মা! 
‘মহাপুরুষ’ “স্বদেশহিতৈষী” “সাহিত্য গুরু’ প্রভৃতি উচ্চ বিশেষণে ভূষিত 
করিলে লোকের পুজা পায় না;_-তদ্র ও সাধু ব্যক্তিমাত্রেই তাহ! দেখিয় 


মনে মনে হাসেন এবং দেশের পরিণাম স্মরণ করিয়া”_লোক-শিক্ষক . 


“লিভারের” নৈতিক উন্নতি দেখিয়া, বিরলে অশ্রপাত করেন । 


দ্রৌপদীর সেই রূপ-বর্ণনাটি এই ;-- 


দ 


“পূর্ণ শরদিন্দু, হেরি জীব বন্ধু, বিকচ কমল মুখ । 

গজমতি ভূষা, তিল ফুল নাসা, হেরি মুনিমনস্থ ॥ 

নেত্র যুগ্ম মীন, দেখিয়। হরিণ, লাজে দুহে গেল বন॥ 

চারু ক্র উন্নত, দেখিয়া মন্মথ, নিন্দে নিজ শরাসন ॥ 

সুপর্ণ সোদর, নিন্দিত অধর, পুরব অরুণ -তালে। 

মধ্যে কাদক্ষিনী, স্থির দৌদামিনী, সিন্দুর চাঁচর জালে ॥ 
তড়িত মণ্ডল, দিগন্তে কুন্তল, হিমাংশু মণ্ডল আড়ে। 

দেখি কুচ-কুম্ত, লজ্জায়ে দাড়ি, হৃদয় ফাটিয়া পড়ে ॥ 

ক দেখি কন্ু, প্ৰবেশিল অন্ধ, অগাধ অন্বুধি মাঝে ॥ 

মাঝে দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, কেশরী পড়িল লাজে” 


কাযীদাস। ৮৩ 


ফলতঃ, উচ্চ ত এই অংশটি পড়িয়া ভারতচন্দ্র ও কাশীরাম পাশাপাশি 
রাখিলে, হঠাৎ বুঝিতে পারা যায় না যে, কোন্ট কার রচনা । এরূপ রচনার 
এঁক্য,_তাষাতত্ুবিদের আলোচনার বিষয় । J 

পশ্চিমাঞ্চলে যেমন ভক্ত-চূড়ামণি মহাত্মা তুলসীরাম হিন্দী রামায়ণ প্রচারে, 
দিকৃদ্িগন্তে রাম-নামের মহিম! প্রচার করিয়া ধন্য ও চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন, 
বঙ্গেও তেমনি কুত্তিবাস ও কাশীদাস ভাষাকাব্যে রামায়ণ-মহাভারতের 
অমৃতময়ী কথার প্রচার করিয়া! আপামর সাধারণের বরেণ্য হইয়া রহিয়াছেন। 
যে দেবদৃর্লভ রাম-চরিত ও লক্ষীস্বরপিনী সীতা দেবীর কথা”_শ্ীকুষ্ণ- 
পরিচালিত যে ধর্মপ্রাণ পঞ্চপাওব, মৃহীয়সী কুত্তী ও পাধ্চালনন্দিনীর অপূর্ব 
সহিষ্ণতার কাহিনী,_-পড়িয়া ও যাত্রা-কথকতায় শুনিয়া, আপামর সাধারণ 
ধর্শাজীবন লাভ করে,_চরিত্রগঠন করিতে সক্ষম হয়, তাহার প্রভাব 
অস্বীকার করা মহাধৃষ্টতা। তাই এক একবার আমার মনে হয়, একি কবির 
কাব্যের গুণ,_না রাম-কুষের নামের মহিমা ? 

কাশীরামের স্ব প্রপর্কৰ “জলপর্ধ” ও নলোপাখ্যান” নামে অষ্য তিনখানি 
কাব্য সন্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই, কেননা সাহিত্যে উহার বিশেষ 
স্থান নাই, বোধ হয় এগুলি কবির অপরিণত বয়সের লেখা । 

কাশীরামের পর ভারতচন্দ্রের কাল। কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে ভারতের 
প্রভাব বিস্তৃত হইবার পূর্বে, মহাকবি ঘনরাম প্রণীত 'ভরীধর্ঘ্মঙগলের কথা! 
মনে উদ্দিত হয়! ফলতঃ ঘনরামের প্রভাবও এক সময়ে সমাজে যথেষ্ট ছিল । 
তাহার “ধর্ম্মমঙ্গলের গান’ এক সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। 
গন্থখানির রচনা ও আখ্যান-তাগ মৌলিক, চবিত্র-চিত্রণও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
স্থানে স্থানে কবিত্বের সৌরতে মন মোহিত হয়। কিন্ত গরনথথানি অতি বৃহৎ, 
আদ্যন্ত পড়িতে একটু ধৈধ্যধারণ করিতে হয়। 

ধন্মমঙগলেরও মেরুদণ্ড, _শক্তি-পূজা ও শক্তি-মাহাত্্য প্রচার 

্রতিহাসিক ঘটনার সহিত দেবী-কৃপার পরিচয়ে গ্রন্থথানি ভক্ত-সমাজে 
আদৃত। পাঠকসমা্জে ধর্মঙ্গল তেমন আদৃত হয় নাই, ইহাই দুঃখের 
বিষয়। অথবা এখনকার “শিক্ষিত সমাজ’ এ সব রত্বের আদর করিতে 


জানে ন।। 


-৮৪ _ ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা- সাহিত্য I 


ধন্দমঙ্গলের রচনার একটু নযুনা নিয়ে উদ্ধ ত করিনা য় 


ইঙ্গিতে অদ্দিকা হইল ভ্রিলোক-মোহিনী । যেই বেশে মহেশে মোহিল। চক্রপাণি। 
কামরূপ দেখিয়া কামিনী-রূপছট।। বিগলিত বাঘছাল ভূমে লোটে জট ॥ 
ধরু ধর্‌ বলিতে মোহিনা দিল ধাই। খসিল অক্ষয় তেজ লজ্জিত শিবাই ॥ 
হৈমবতী হইল হেন মোহিনীর বেশ । দেখে শুন্ঠে ্রাসধুক্ত যত ব্রিদিবেণ ॥ 
রতনে রঞ্জিত যত পদাক্গুলি সব।  রাজহংস জিনি ধ্বনি নৃপুরের রব ॥ 
রাম-রস্তা যিনি উরু গুরু আনিতম্ব। যেরূপ শুনিয়া মতি মজাইল ওত ॥” 
ঘনরামের নিবাস বদ্ধমান জেলায় । ১৬*১ শকে কবি জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার পিতার নাম গোরীকান্ত চক্রবর্তী-_মাতার নাম সীতা দেবী ৷ 
শক্তি-মাহাসত্ম্যের ন্ায় শিবমাহাত্ম্য বিষয়ক গ্রন্থও এই সময়ে রচিত হয়। 
এন্থখানির নাম 'শিবায়ন?। রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয় “শিবায়নের? 
প্রণেতা । ইহার রচিত ‘সত্যপীর’ও সে সময়ের একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 
'সত্যপারের গান’ এখনও হিন্দু-মুসলমান সমান আগ্রহে শুনিয়! থাকেন। 
ইহার অব্যবহিত পরেই সুপ্রসিদ্ধ “মনসার ভাসান” বিরচিত হয়। এই 
গ্রন্থের প্রণেত। যে কত, তাহার স্থিরতা নাই। অবশ্য, গ্রন্থের পাঠ ভিন্ন ভিন্ন 
* এবং রচনাও নানা প্রকার । তবে গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় এ এক-_বেহুল। ও 
নখিন্দরের জাবনোপাখ্যান। কবি কেতকানন্দ ও ক্ষেমানন্দ উভয়ে এক 
যোগে ॥যে “মনসার ভাসান? খানি রচনা করেন, সেই খানিই উত্রুষ্ট। 
“ভাসান' রচয়িতা হিসাবে ও ছুই কবিরই প্রসিদ্ধি অধিক । 
অতঃপর বঙ্গসাহিত্যে যে ছুই জন ক্ষণজন্মা শক্তিধর পুরুষের আবিভাব 
হইয়াছিল» _মহাত্মা! রামপ্রসাদ ও মহাকবি ভারতচন্দ্রের যে বিজয়পতাক। 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উদ্ভভীন হইয়াছিল, এইবার সেই ছুই শক্তিশালী পুরুষের 
সন্বন্ধে”_বিশেবভাবে কিছু আলোচন। করিব । 


-নামের পুণ্যপ্রভাব যিনি জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনিই 
রামপ্রসাদকে বুঝিবেন | মা-মন্ত্রের শক্তি যিনি মন্দে মন্দে 
(| উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই মায়ের ছেলে_ মুক্ত মহাপুরুষ 
রামপ্রসাদকে চিনিবেন। মা-রব শ্রবণেই যাঁর চোখে 
* জল আসে, গায়ে কাট! দেয়, তিনিই সেই জগদন্বার 
মানসপুত্র__অথবা মহামায়ার “স্বগণের" সিন্ধ_একটি “ভাবের গণ'_কিংব! 
তাহার সাঞ্গোপাঙ্গের' মধ্যে একটি-সোনার মানুষকে ধ্যানের চক্ষুতে 
দেখিয়! জীবন সার্থক করিবেন। 
নিত্যসিদ্ধ ভাবের মান্থষের বিশেবণ)__বুঝি ভাষায় আজিও হৃষ্ট হয় নাই, 
তাই মহাত্মা রাঁমপ্রসাদকে--লোকে ভক্ত, ভাবুক, দিন, সাধক, কবি প্রভৃতি 
মানবীয় উপাধি-ভূষণে ভূষিত করেন। কিন্তু সেই মহাপুরুষের ঈষৎ মহিমাও 
যিনি জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি তাহাকে এ মানবীয় উপাধি দিয়া 
মনের পিপাস। মিটাইতে পারেন না। তাই তাহাকে, যহামায়ার “স্বগণের' 
একটি 'গণ-ন্বরূপ নির্ণয় করিয়া উদ্দেশে তাহার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেন। 
ভক্তের ভক্তি-অশ্র ও গ্রীতি-পুষ্পই--এই পুষ্পাঞ্জলি ৷ 
ধ্যানের ছবি যেমন সম্পূর্ণরূপে তুলিকায় অঙ্কিত হয় না,_মায়ের ছেলে 
রামঞরসাদের মহিমাও তেমনি কাগজে কলমে, ঠিক আকা বায় না। হউন 


৮৬ ভিক্টোব্রিয়া-যুগে বানালা-সাহিত্য । 


তিনি যতবড় লিপিকুশল অথবা শব্দ-চিত্রকর”_কোথাও-না-কোথাও, কিছু- 
- না-কিছু ক্রুটি থাকিরা বাইবে। “ভাবের ঘরে চুরি'_যেমন বিষম কথা, 
এ শ্রেণীর মুক্তাত্মা মহাপুরুষদের সব্বন্ধে ঠিক ঠিক বলিতে যাওয়ার স্পর্দাও 
: তেমনি বাতুলতা। তাই অতি-সাবধানী, কোন কোন তক্ত,_শ্তি-সামর্ধ্য 
থাকিতেও আপন ইষ্টদেবকে আঁকিতে ভীত হন। কাহাকে কাহাকেও 
এমন বলিতেও শুনিয়াছি,_-“কি বলেন, তাহার বিষয়ে কি লিখিব ?-_-পরি- 
ফর, সাদা, ধবধপে কাপড়ে খানিকটা কালি ফেলিব মাত্র। কথাটা এক 
হিসাবে বড় খাঁটী। 
কিন্তু আমরা যে কার্যে ব্রতী, তাহাতে কিছু-না-কিছু বলিতেই হইবে । 
অন্ত কাহারও কথা৷ বলি বা না বলি, _ছু'দশট] নাম 'ছুট-কীক-বাদ দিয়া যাই, 
সাহিত্যের অঙ্গহানি হইবে না, কিন্তু উপস্থিত পরিচ্ছেদে যে মহাত্মার নামগ্রহণ 
করিয়াছি, তাহার সহিত সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ও বঙ্গভাধার সুদৃঢ় সদন্ধ । 
বঙ্গভাষার অস্থি, মজ্জা, মেরুদও-_তাহার সাধনসিদ্ধ সঙ্গীতে | বাঙ্গালীর সব 
যাইতে পারে,_কাঁলে হয়ত বাঙ্গালী সব ভুলিতে পারে, কিন্তু তাহার 
মধুমাথা মা-নাম যাইবে না,_স্ুুধাময় মা-নাম সে ভুলিতে পারিবে না। 
কেননা, মাতৃতস্তনপানের সহিত সে__এ অসৃতের আস্বাদ পাইয়াছে | বিশেষ * 
বাঙ্গালী কাদিতে জানে ৷ কুর্বলের কানা নর»_মায়ের ছেলে যেমন মাকে 
না দেখিতে পাইলে কাদে; সেই ভাবে ভক্তির অশ্রু ফেলিতে পারে ' মা 
বলিয়। কাঁদিয়া, বুকের-তার লাঘব করিতে যিনি সর্বাগ্রে শিখাইয়া গিয়াছেন, 
__সরল, মধুর, মন্বস্পির্শিনী গ্রাম্যভাষায়_-সঙ্গীতের সন্মোহন স্বরে মাতৃনাম 
প্রচার করিয়। যিনি অমর হইয়া রহিয়াছেন,__মাত্মন্ত্রের সেই আদিগুরু 
মহামুক্তির সেই পরম পখ-প্রদর্শক, মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক ও সংস্কারক__ 
- মহাত্মা রামপ্রসাদের স্বর্গীয় সঙ্গীতের কথা কিরূপে এড়াইয়। যাই বল? 
সাধক, সিদ্ধ, অথবা সিদ্ধের পিদ্ধ__অনেক মহাত্মাই ত হইয়া গিয়াছেন, 
অথবা এখনো এক আধজন হইতেছেন, কিন্তু সমগ্র বাঙ্গালা জাতি অগবা 
বাঙ্গালাভাষার উপর তাহাদের প্রভাব কতটুকু ? অমন যে বৈঞ্চবমহাজ্জনগণের 
যধুর পদাবলী,_অমন যে বিদ্যাপতি-চভীদাসের মনোহর হরিগুণগান,_ 
যাহার ভাবে ভক্তম গুলী গদ-গদ, তাহ। ফেলিয়া শত শত লোক প্রসাদী 


জা 


. 


শ্রীরাম প্রসাদ । 


সঙ্গীতের দুই এক চরণ শুনিবা মাত্র, এককালে মোহিত ও মন্্রমুগ্ধ হয় 


কেন? এ কি অদ্ভুত আকর্ষণ ও রশ্বরিক যোগ! সুরজ্ের সুস্বর তানলয় 
ত দুরের কথা, সামান্য একজন পথ-ভিখারী অথবা রাতকাণা-_একটি 
পয়পার কাপপালও বদি রাজপথে আপন মনে গাহিয়া যায়”_“মা আমায়, 
ঘুরাবি কত, যেন গোখ-টাকা বলদের মৃত”-__দেধিবে, অমনি নিকটে, দুরে 
যতদুর সেই স্বর-সপদীত বস্কুত হইবে, তনতরুর পর্য্যন্ত সমগ্র যানবমণ্লী 
এককালে চমকিত হইয়া উঠে সহসা যেন তাহাদের প্রাণের রি 
কে বাঁ দিয়া দেয়। স্থখী হোক্‌ দুঃখী হোক্‌, ধনী হোক, দরিদ্র হোক 
সকলেরই প্রাণ নাকি একস্থুরে কীধা, তাই মৃদু অন্থুলিম্পর্শোখিত বাধা- 
সেতারের - সমগ্র তারের এককালীন বঙ্কারের প্যায়_সমগ্র মানবন্বদক় 
একসঙ্গে বাজিয়! উঠে ;_যেন সকলেরই ঘুম ভাঙ্গে, ছঃস্গ্ন অস্তহি ত হয়, 
অবসাদের একটি দীর্ঘ তপ্তখীস বহিতে থাকে । তখন সকলেই যেন জীবনের 
ঘর্ষণে ব্যথিত হইয়া ও ‘চোক ঢাকা" বলদের মত অন্তরের অত্তে বলিতে 
থাকে, হায় মা! এ সংসার-প্রান্তরে আমায় আর কত ঘুরাইবি ? 

‘জাতীয়’ ‘জাতীয়’ বলিয়া যে একটা কথা আজকাল চারিদিকে ধ্বনিত হয়, 
রক্ত প্রস্তাবে তাহা এই__বাগাণীর এই সমবেত ক্রন্দন । সত্যই বাঙালী 
কাদিতে জানে । দুদিনে, দুঃখের নিদারুণ পীড়নেও কীদিতে জানে,__সাবার 
ভক্তির অনাবিল রসাস্বাদনে স্ব-স্বরূপক্দে চিনিতে পারিয়াও কাঁদিতে জানে। 
যে কৰি ব| ভগবত্তক্ত মহাপুরুষ তাহার স্বজাতি-_জাতি-ভাই-বন্ধকে মৰ্ম্মে 
কথা গুনাইয়া ও জাতের ব্যথা বুঝাইয়া, এরূপ অতি সহজ উপায়ে কাদাইতে 
বা ভাবে আক্ষষ্ট করিতে পারেন, তিনিই ‘জাতীয় কবি, মহাত্মা বামগ্রসাদ 
যে বাঙ্গালীর “জাতীয় কবি” ও বঙ্গতাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক, সে পক্ষে বিন্দু 
মাত্র সন্দেহ নাই ।_-এ ক্ৰন্দনে পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যাভিমান ঘুচে, বিষয়ীর 
বিধয়-মদিরা ছুটে, দর্ণা ও দান্ভিকের অহঙ্কার টুটে-_-সকলেই যেন সমতা 
প্রাপ্ত হয়। মহাত্মা রামপ্রসাদ বাঙ্গালীকে এই সরল, স্বাভাবিক ও অতি 
আন্তরিক কাদিবার সুর দিয়! গিয়াছেন,_আমি তাহাকে প্রণাম করি। 

যেমন ব্যাটারি-স্পর্শে, তাহার বৈদ্তিকশক্তিতে, মুূর্ংর দেহেও 
বলার হয়, প্রসাদ-সঙ্গীতের দুইটি:রণ শুনিবামাত্রঃ অতিবড় দুঃখী ও - 


৮৮ স্টক “যুগে বাঙ্গ লা" সাহিত্য ] 


নিরাশা গ্রস্ত রর হৃদয়েও সেইরূপ আশার সঞ্চার হইয়া থাকে । তখন 
নিশ্চয়ই তাহার মনে হয়,_-“ভয় কি, আমার মা আছেন,_আমি জগদন্বার 
সম্তান1-_এমন সান্তনা ও সাহস,_অভয় ও নির্ভর যিনি দিতে পারেন, 
তাহাকে আমি প্রণাম করি । 
সান্তনাও ও গানে_-আমি কি ছুখেরে ডরাই”_অথব। “এ সংসারে ডরি 
কারে, রাজা যার মা-মহেশ্বরী ।-কি অমুতময়ী দেব-উক্তি ! কি গভীর আত্ম- 
নিমজ্জন ও নিভ'র | শ্ীভগবান্-মুখ-নিঃস্থত গীতার উপদেশও ত এই ? তাই 
কি তগবান্‌ নরদেহে আবিভূতি হইয়া কলির জীবকে শিক্ষ| দিয়! গিয়াছেন,__ 
‘ভক্ত, তগবান্‌ ও ভাগবত এক৷’ সাঁদ। গ্রাম্যকথা জলের মত করিয়া 
বুঝাইয়।, পণ্ডিত ও পুরনারীর বুঝিবার দমান অধিকার, দিরা, সমগ্র শান্্রসমুদ্র 
মন্থন করিয়া, সঙ্গীতে যিনি এমন তন্বকথার প্রচার করিতে পারেন, তাহাকে 
আমি প্রণাম করি।-হায় প্রসাদ ! 
তুমি রামের ‘প্রসাদ’, কি মায়ের প্রপাদ” তাও ঠিক বুঝিলাম ন| | অথব। 
যে রাম, সেই মাকি যে, তা তুমিই জান! রামনামের মহিমাই কি এই? 
রামপ্রসাদ হইতে রাজা রামকুথ_শেষ সেই কলিকলুষনাশন পতিতপাবন 
ভগবান্‌ শীরামকুষ্ণ, সকলেরই প্রাণ কি এ এক-সুরেই বাঁধা? মা বলিতে 
অজ্ঞান, মা-নামেই কাঁদিয়া আকুল। সরল আবদারে ঠিক যেন পাঁচবছরের 
শিশু! কে তোমরা? মায়ের ‘গণ’, প্রতিনিধি, অথবা! স্বয়ং মাএ 
বূর্ভিতে? $ / 
শুনিয়াছি, তুমি রাজ! রামরুষ্চ__রাজভোগ তুচ্ছ বা জগদম্বার চরণে 
কেবল মা মা করিয়। কাদিয়াছিলে ; হৃদয়ের কবাট খুলিয়া গাহিয়াছিলে,_ 
“গো আনন্দময়ী হোয়ে আমায় নিরানন্দ করোনা। 
(ওমা) ও ছুটি চরণ, বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না ॥ 
তপন-তনয়, আমায় মন্দ কয়, কি বলিব তায় বল না। 
ভবানী বলিয়ে, ভবে যাব চ’লে, মনে ছিল এই বাসনা, 
অকুল পাথারে, ডুবাবি আমারে, (ওমা) স্বপনেও তাতো জানি না ॥ 
আমি মহনিশি, ছুর্গানামে ভাসি, তবু ছুখরাশি গেল না, 
এবার যদি মরি, ও হর-সুন্দরি, তোর দুর্গানাম কেউ আর লবে ন1॥৮ 


শ্রীরাম প্রসাদ ৷ ৮৯ 


তুমি প্রসাদ, -তুমি ত ‘লক্ষ উকীল’ খাড়া করিয়া সওয়াল জবাবে, মার 
কাছ থেকে একরূপ জোর ক'রে যুক্তির চাবি কাড়িয়া লইয়াছিলে ;_ সেই 
পুণ্যস্বতি স্বরণ করিয়া কি বাগ্গালী তোমার পদাঙ্ক অন্থসরণ করিতে পারিবে? 
পারে যদি_-তোমীর আশীর্বাদ, আর মার কগা। 

আর তুমি ভক্তের ভগবান্‌__্ীরামকুষ্ঃ !--তোমার অলৌকিক মহিমা, 
- তোমার ত্যাগ_-তোমার দয়া তোমার" ক্ষমা-_-তোমার শ্রীমুখনিঃস্ত - 
অপুর্ব কথাম্বত-তোমার দেবহুলভ দিব্যকণ্ঠের মামা ধ্বনি, ধরে, 
সাহিত্যে, সমাজে, সমগ্র সংসারে কি নবীন যুগের অবতারণ। করিয়াছে,_ 
ভাবিলেও চোখে জল আসে । হেযুগাবতার! হে দয়াময়! হে অগতির 
গতি! বলিয়া দাও, বুরাইয়া দাও, চিনাইয়া দাও,_ কে তুমি, কে প্রসাদ, 
কে রাজা “রামকুষ্চ! কেননা, তুমিই নিজগুণে একদিন কোন ভক্তকে 
তাহার জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিয়াছিলে+_-“কেহ বলে আমি রাম প্রসাদ, কেহ 
বলে আমি রাজা রামকুঞ্চ। জানি ন। প্রভো, তোমার বাক্যের মহিমা ১ 
বুঝি না ভগবন্‌, তোমার এ কথার নিগুঢ় অর্থ! কেননা, তুমি নিজগুণে 
বিন্দুতে সিন্ধু দর্শন করিয়া পতিতের পারের নৌকা আহরণ করিয়| দাও ; 
স্বেচ্ছায় “ব-কল মা” লইয়। শরণাগতের সকল তার গ্রহণ কর। তোমাদের 
দেববাক্যের অর্থ কে বুঝিবে? কিন্তু সত্য বলিতে কি প্রভু, তোমাকে 
মায়ের ‘গণ’ বলিয়া "মনকে প্রবোধ দিতে পারি ন৷,__মনে হয়,__তুমি স্বয়ং 
সেই মা_-উী নর-শিবরর্পে। এবার বিভূতি লুকাইয়। গুপ্ততাবে আসিয়াছিলে, 


" তাই গুপ্তলীল৷ করিয়াই গিয়াছ।_-আর গিয়াছই বা কোথায়? তোমার শক্তি 


যে এখন সমগ্র পৃথিবীতে ক্রিয়া করিতেছে? কাহাকে এক কলা, কাহাকে 
আধকলা, কাহাকে বা সিকিকলা শক্তি দিয়াই যে তুমি লীলাময়”_জীবের 
অলক্ষ্যে থাকিয়া লীলা করিতেছ? বঙ্গসাহিত্য-ভাগারে যে তোমার বেদবাক্য 
অমূল্য 'কথানৃত' রাখিয়া দিয়া গিয়াছ ? যোগ্য ভাগুারীর জিন্মায় সে অমুত 
বাখিয়। দিয়া, এখন আবার সময় বুঝিয়া ধীরে ধীরে তুমিই তাহা বিলাইতেছ ! 
ব্রিতাপজাল'-জর্জরিত মৃতকল্প জীব, সে স্থধাপানে আবার নুতন জীবন 


পাইতেছে”সকল সমস্তাপুরণ ও সকল সংশয়তঙ্জন কুরিয়া অনন্তের 
পথে অগ্রসর হইতেছে। যোগীশ্বর ! তোমার তুলনা তুমি,_ ভাষায়ও . 


৯৭ 


নি ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 
তুমি নূতন পথ দেখাইয়াছ। তোমার সবটাই অপূর্ব,__ভাষাও অপূর্ব না 
হইবে কেন? ভাষার এই এক প্রান্তে তুমি, আর এক প্রাস্তে_ তোমারই 
‘গণ’__জগদন্বার সন্তান__ভক্তকুলচুড়ামণি__্ীরাম প্রসাদ । 
তাই তুমি দয়াময়, যখন তখন প্রসাদেরই মার-নাম গান করিয়া সকলকে 
মন্তমুগ্ধ করিতে ! বিদ্যাসাগরকে দেখিতে গিয়া প্রথমে তুমি এই গীতটিই | 
গান. করিয়াছিলে,_ 


“কে জানে গো কালী কেমন। বড়দর্শনে না৷ পায় দরশন ॥ 
কালী পন্মবনে হংসসনে, হংসীরূপে করে রমণ। 

তাকে সহআরে মূলাধারে সদা যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্মা কালী, প্রমাণ প্রণবের মতন । 

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্ৰহ্মাণ্ড ভাণ্ড, প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মৰ্ম্ম অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাসে, লোক হাসে, সন্তরণে সিন্ধু গমন । ৃ 
আমার প্রাণ বুঝেছে, মন বুঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন 1, 


স্টাগ্যবান্‌ গৃহীকে পবিত্র করিবার অভিপ্রায়ে পুনরায় গাহিয়াছিলে,_ 

এ প্রসাদেরই গান,_ { Ys 
“মন কি কর তত্ব তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে. 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত, অভাবে কে ধোর্ডে পারে ॥ 
অগ্রে শশী বশীভূত, কর তোমার শক্তিসারে । 

(ওরে) কোটার ভিতর চোর-কুটরী, ভোর হোলে সে লুকাঁবেরে ॥ 

ষড়দর্শনে দর্শন মিলে না, আগম নিগম তন্ত্রসারে ৷ 
সে যে ভক্তি-রসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে ॥ 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগান্তরে 
হ'লে ভাবের উদয়, লয় সে যেমন লৌহাকে চুন্বকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে । 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গ বো হাড়ী, বৃঝনা মন ঠারে-ঠোরে :” 


রামপ্রসাদ। ) ৯১ 


প্রসাদ SEE টিটি বুঝিতে বি তেন তম 
হৈ চৈ তৰ্ক করিয়া নয়। ঠাকুরও প্রকারাস্তরে সেই উপদেশ দিলেন। 
বিশেষ সন্দিগ্ধচেতা, গ্যায়ের পণ্ডিত ধীরা,__উশ্বর আছেন কি নাই)--এই 
করিয়াই জীবন কাটাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে প্রসাদের এই গীতটি কি 
গভীর শিক্ষাপ্রদ ! যেন পাণ্ডিত্যাভিমানী মোহান্ধজীবকে “অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করিবার জন্যই", প্রসাদ আপন মনকে উদ্দেশ করিয়া এ গানটি রচন| করিয়া- 
ছিলেন। এ গানের বুঝি আর .তুলনা নাই । অথবা তাহার প্রত্যেক 
গানই অদ্তৃত--অপূর্ব_অলোকিক ভাবুকতার পরিচায়ক ৷. একাধারে এরূপ 
গভীর ভাবুকতা ও উচ্চতম কবিত্বশক্রির পরিচয়, -- সরল সহজ ভাষায় 
অতনম্পর্শ ভাব,_বঙ্গসাহিত্যের এই কোৌস্তভমণি অন্কুতবনীয়, বুঝাইবার নয়। 
কোন দেশের কোন ভাষার আধ্যাত্মিক-সঙ্গীত-সাহিত্যে যে, ইহ! অপেক্ষা 
সুদুল ভ'রত্ থাকিতে পারে, ইহ| আমাদের ধারণাই হয় না । 

আর শ্রীরামক্ঞ্চদেবের শ্রীযুখনিঃস্থত বেদবাক্যের পরিচয়? সে পরিচয় 
যিনি না লইবেন, তীহার মন্ুস্টজন্মই বুথা। '্রীশ্রীরামকুষ্চ কথামৃতের, 
তাগ্যবান্‌ লিপিকার আমাদেরই আত্মার আহার যোগাইবার জন্য তাহার 
দৈনিক ডায়েরীতে যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, এক্ষণে যাহ! পুস্তকা- 
কারে লিপিবদ্ধ_যদৃচ্ছাক্রমে তাহা হইতে এখানে, একটু 5 
করিলাম ;_ 

“আগে ডুব দাও। * ডুব দিয়ে রত্ন তোল, তারপর অন্য কাঁজ। আগে 
মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর ইচ্ছা হয় বক্তৃতা-লেক্‌চার দিও । কেউ ডুব দিতে 
চায় না। সাধন নাই, তজন নাই, বিবেক-বৈরাগ্য নাই, হু'চারটে কথা 
শিখেই অমনি লেকৃচার। লোকশি্ষা দেওয়া বড় কঠিন। তগবান্‌কে দর্শনের 
পর যদি কেউ তার আদেশ পায়, তা হ'লে লোকশিক্ষা দিতে পারে ।” 
অন্তর ;-_“‘স্ব যান্তে হয় গো নিরাকার সাকার সব মান্তে হয়। 
কালীখরে ধ্যান কোত্তে কোত্তে দেখলুম__রমণী খান্কি | বল্প,, ‘মা. তুই 
এইরূপেও আছিস» তাই বোলচি, সব মান্তে হয়। তিনি কখন্‌ কিরূপে 
দেখা দেন, সামূনে আসেন, বলা যায় না। * * % একটু গীতা, একটু 
ভাগবত, একটু বেদান্ত পড়ে লোকে মনে করে, আমি সব বুঝে ফেলেছি! 
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তি পাহাড়ে একটা! পিঁপড়ে গেছিলো । একদাঁনা চিনি খেয়ে তার পেট 
ভ’ৱে গেল। আর এক দান৷ মুখে ক'রে বাসায় নিয়ে যাচ্ছে। যাবার 
সময় ভাবচে,__‘এবারে এসে পাহাড়টা নিয়ে যাব’ ।* 

বলুন দেখি, এমন সহজ সরল স্বাভাবিক ভাষা,__সতোোর মহিমালোকে 
উদ্ভাসিত এমন পবিত্র মধুর বাঙ্গালা__নিঝরিণীর ধারার স্তায় এমন নিৰ্ম্মল 
সুধা, কোন্‌ যুগে_কোন্‌ অবতারে আর কাহার শ্রীযুখ হইতে অবিরল 
ঝার্‌ ঝার্‌ ধারে বহিতে দেখিয়াছেন? সব্বশ্রেণীর--সব্বধন্মার লোক সমান 
আগ্রহে-_-সমান উৎসাহে_-সমান একনিষ্ঠার সহিত এ কথামৃত’ পান 

করেন৮সত্যের আলোকে সত্য-ন্বরূপ প্রীভগবানের সত্বা হৃদয়ে উপলব্ধি 

করিয়া ধন্য হন,__ভাব-গঙ্গার লিপ সলিলে স্বান করিয়৷ ত্রিতাপজালার 
তীব্র যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পান, ইহাই বুঝি ভগবানের অভিপ্রেত , তাই 
বলিয়াছি, তক্তিভাবপূর্ণ বাঙ্গালা-সাহিতযের এক প্রান্তে মহাত্মা রামপ্রসাদের 
দেবসঙ্গীত আর এক প্রান্তে ভগবান্‌ শরারামকুষ্গদেবের অপুর্ব “কথামত __ 
এই ছুই যিনি উপভোগ না করিবেন, তিনি বড়ই অভাগ|। তিনি পণ্ডিত 
হইতে পারেন, সমাজের পদস্থ লোক হইতে পারেন, পার্থিব শক্তিসম্পদ 
তাহার অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যে তাহার কিছুই নাই, 
তথাফ তিনি নগণ্য । ঠাকুরের, শ্রীযুখের ভাষার বলিতে হইলে বলিব,__ 
“শকুনি যতই উৰ্দ্ধে উঠুক, তাহার দৃষ্টি ভাগাড়ে__গলিত , শবদেহে ) কামিনী- 
কাঞ্চনরূপ শবে ৷” 

সত্যাশ্রিত, সাধনা-সযুভ্ূত সহজ সরল ভাষার শক্তি রামপ্রসাদ যেমন 
বুঝিয়াছিলেন,__মাতৃনামামৃত সাধনসঙ্গীতের মাহাত্্যও তেমনি তিনি 
মর্ে মর্ন্মে উপলব্ধি করিরাছিলেন। ভাষার এরূপ অলৌকিক সরলত। 
এবং গভীর ভাবপ্রকাশের এমন সহজ উপায় যেমন তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব, 
তদ্বিরচিত সঙ্গীতের স্থর-সংযোজনও তেমনি__কি ততোধিক তাহার নিজস্ব ৷ 
মহাপুরুষ বা প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিগণের সবটাই নাকি নূতন, তাই প্রসাদী 
স্থুরও সেই নুতনত্বের একটি উচ্চ নিদর্শন | ক্ুরেই যেন কি একটা মাদকতা 
শক্তি আছে+__যাহার নেশায় তন্ময় হইতে হয়”_যাহার ভাবে বিভোর হইয়া 
জীবনের সবটাই ওলট-পালট হইতে পারে ।_-আঁজ পর্য্যন্ত কোন ভাগ্যবান্‌ 
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গায়ক কিংবা সুরজ্ঞ ব্যতি_এসাদের এই অভিনব স্থুরের অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। প্রসাদী স্ুর__মাতৃভক্ত মহাত্মার ভাবের উৎস, ত্রিতাপ- 
জালার মহৌষধ, জীবের সঞ্জীবন-স্ুধা। 

অথচ এই সুর এত সহজ যে, সঙ্গীতে যাহার অতি সামান্ত মাত্রও 
অধিকার আছে, সেও ইহা আয়ত্ত করিতে পারে । বড় বড় ওস্তাদ 
ইহা শুনিয়। মোহিত হন। অতিবড় জ্ঞানী পরম বৈদান্তিকও-- প্রসাদ স্থর ও 
সঙ্গীত শুনিয়া অশ্রপাত করিয়া থাকেন। ইহার মূলে কি? মূলে মা নামের 
প্রভাব, সাধনার সিদ্ধ বাণী, সত্যের বিচিত্র মহিমা এবং ভক্তির অলৌকিক 
আকর্ষণ। বঙ্গভাষায় মাতৃভাবের মহাপ্রভাব মহাত্মা রামপ্রসাদই সর্বাগ্রে 
আনয়ন করেন। এ বিষিয়ে তাহার স্থান বঙ্গসাহিত্যে সকলের শীর্ষস্থানে, 
মুক্তকণ্ঠে এ কথা বলিতে পারি । 

সঙ্গীতই ভাষার সার এবং সঙ্গীতই ভাষার আদি। প্রথম ও শেষ এই 
সঙ্গীতেরই স্থক্ম আবৃত্তি মাত্র । যে কোন প্রতিভাবান্‌ কবি বা সাহিত্যকার 
প্রথম উদ্যমে কবিতা বা সঙ্গীত রচনা করেন বা রচনা করিতে চেষ্টা করেন, 
শেববয়সেও সেই বাল্যের সুখস্মৃতিতে জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
তখন কবিতা ও সঙ্গীত লিখিতেও পারেন, ন! লিখিয়াও নীরবে আত্মার 


উদ্বোধনে ব্রতী থাকেন। সকল দেশের সকল ভাবারই উৎপত্তি এই 


কবিতা বা সঙ্গীতে ।, কবিতার কমনীয় মূর্তির ধ্যানে প্রাণ সরস হয়, 
সঙ্গত সেই সরসতাকে অতি সহজে ভগবদর্চনার পথে লইয়। যায়,__বদি 
কাহারও সে সৌভাগ্যযৌগ 'ঘটিয়া থাকে । ভাগ্যবান্‌ রামপ্রসাদ এ বিষয়ে 
যতদুর অগ্রসর হইয়াছিলেন,_এ যুগে তেমন সৌভাগ্য আর কাহারও 
ঘটিয়াছে কি না জানি না। বেদগানে থাষিগণ তপোবন মুখরিত করিতেন, 
প্রসাদও তীর স্ব-রচিত মাতৃনাম গানে--স্থরের অলৌকিক আকর্ষণে, সমগ্র 
সংসার মুখরিত করিয়া__তক্তের মানস-তপোবন স্ষ্টি করিয়া গিয়াছেন ,_ 
এখনো তাহার শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে। 

এ হেন প্রসাদ বা মায়ের ছেলে, যাকে ও মারতুল্য মাতৃভাষাকে সমান 
পূজা ও সাধনা করিয়। গিয়াছেন,__তীহার স্থৃতিপৃূজা করিলে বাঙ্গালী নিজে 


গৌরবাদ্বিত হইবে। 
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প্রসাদের সকল গান সংগৃহীত হয় নাই, সংগ্রহ করিতে কেহ পারেন 
নাই । “লক্ষউকীল' অর্থে বদি লক্ষ-গান হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, 
মাতৃতক্ত মহাত্মা একলক্ষ গানে. তার ইষ্টদেবীকে আরাধনা করির়। 
গিয়াছেন। সে লক্ষ সঙ্গীত ত নাই-ই, বাহাঁও অবশিষ্ট আছে, তাহাও 
লোক-যুখে ক্রমেই বিকৃতি ভাব প্রাপ্ত হইতেছে । যাহ! হউক, তাহাতে 
মাতৃনামের কোন ব্যত্যয় হয় নাই। প্রসাদের সেই মনমাতানে। সুর 
ও মা'নামের সেই মধুরতম ঝক্ার__যাবচ্চন্ত্রদিবাকর ধরাতলে বিরাজ 
করিবে,_-সত্যের কখন নাশ নাই । | 

বাগালীর দুর্গোৎসব যেমন বাঙ্গালীর নিজন্ব, প্রসাদের গানও তেমনি 
বাঙ্গালীর নিজস্ব_ইহ। তাহার সম্পূর্ণ আপনার ধন, খাঁটি ঘরের জিনিস। 
বাঙ্গালীর ধাত বুঝিতে হইলে, প্রসাদের মাতৃভাবময় সাধন সঙ্গীতগুলি 
বুঝিতে হইবে। যেমন তেমন করিয়। উহা বুঝিলে বা পড়িয়। গেলে চলিবে 
ন|_একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়া উহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। 
তখন তাহার আত্মমধ্যাদ। ও গৌরব-বুদ্ধির বিকাশ হইবে,_বুঝিবে, যে সে 
আধারে সে জীবনধারণ করিতেছে না, স্বয়ং রাজরাজেশ্বরী জগদদার 
ক্োড়ে সে লালিত ও পালিত __বন্গমরী ব্ৰহ্মাণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী 8 
জশদ্ধাত্রী তাহার মা ধর্্বযা নয়, পাতানো-মা। নয়, কিংবা বিমাতাওঁ 
নয়,_তাহার নিজের গর্ভধারিণী মা। অন্তরে এই ভাবে ভক্ত জগজ্জননীকে 
দেখিবেন ও তাহাকে অতি আপনার--আপনার হইতেও আপনার ভাবিয়া 
ভালবাসিবেন। এই সত্যিকার ভালবাসা যার আসিবে, সেই প্রসাদের 
সঙ্গীতলহরী বুঝিবে,_-তাহার অতলম্পর্শা ভাব-সিদ্ধু-নীরে ডুবিয়া স্ব-স্বরূপকে 
.চিনিতে পারিবে ; মনে হইবে, ‘আমি ত সামান্য নহি,_বিশ্বজননী মহাশক্তি 
মা যে আমার অন্তরে বাহিরে বিরাজ করিতেছেন !' 

‘জাতীয়তা’ বলিয়া যদি কিছু গৌরব করিতে হয়, তবে এই মা-নাম 
লইয়া কর ; প্রসাদের এই মাতৃ মহামন্ত্রের জীয়স্ত শক্তি লইয়া কর; 
মায়ের বিরাট্‌ সাকার প্রতিমা লইয়া কর। বাঙ্গালী সহজ সহজ জন্মেও 
গৌরব করিতে পারিবে যে, মহাত্ম। রামপ্রদাদ তাহাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ 


করিয়াছিলেন! 
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এই সোণার মান্ুষ_-এই সংসারী সাধক-_অতি সহজ সরলভাবে সংসার- 
ধশ্ম পালন করিতে করিতে দেখাইয়া গিয়াছেন, স্ত্ীপুত্রপরিজনে পরিৰৃত 
থাকিলেও, গৃহী তাহার আপন ইষ্টদেবতাকে পাইতে পারে, তাহার সাক্ষাৎ 
ও তাহার সহিত আলাপে ধন্য হইতে পারে, মন্থ্জন্সের যা সার ও চরম- 
লক্ষ্য, তাহাও আয়ত্ত করিতে পারে,--যদি তার প্রকৃত পিপাসা! ও প্রাণের 
টান হয়; যদি সে সত্য সত্য সেই অভয় পাদপন্সে আত্মসমর্পণ করিতে চায় ১ 
যদি সে সম্পূর্ণরূপে আপন কর্তৃত্বাতিমান ভূলিয়া_-মাকেই একমাত্র কক্রা ও 
জগৎকারণ ভাবিয়া তাহার ধ্যান ও ধারণায় জীবন উৎসর্গ করিতে পারে। 
ঠাকুর প্রীরামক্ুধ্ঃদেব তাহার অপূর্ব কথামৃতে এই কথাটি বড় স্পষ্টরূপে প্রকাশ 
করিয়াছেন। আস্তরিক র্যাকুলতা আসিলেই যে ঈশ্বরলাভ হয়, তাহার ভুরি 
ভুরি প্রমাণ দিয়াছেন । এই ব্যাকুলত। ব৷ প্রাণের টানের নামই ভালবাসা । 
সে ভালবাসা কেমন? না, সতী যেমন পতিকে ভালবাসে, মা যেমন ছেলেকে 
ভালবাসে, আর বিষয়ী যেমন বিষয়কে ভালবাসে । এই তিনের ভালবাসা 
ব| প্রাণের টান্‌ একত্র করিলে যতথানি হয়, ঠিক ততথানি ভালবাসা যদি 
কেউ ঈশ্বরকে দিতে পারে, তার নিশ্চয়ই হরিপাদপদ্ লাভ হয়। সে হরি 
তার ইঞ্টদেবতা_-তা৷ মা-ই বল, আর বাপ-ই বল, আর যাই বল। তবে 
মাতৃভাবে সাধনায় আশুফল ফলে, আর ইহার পথও খুব সুগম এবং 
স্বাভাবিক,_-পতনের ভয়ও ইহাতে বড় একট! নাই। কেননা, মায়ের উপর 
জোর চলে, আবদার চলে, শত অপরাধেও মার ক্ষমা মিলে ;_তিনি যে 
করুণাময়ী_-দয়ার অবতাররূপিণী। মার চেয়ে দয়া, মার চেয়ে ক্ষমা, মার 
চেয়ে ভালবাসা-_-আর কার থাকিতে পারে, থাকা সম্ভব, বা স্বাভাবিক ? 
তাই মাতৃভক্ত প্রসাদ মায়ের এই মহীয়সী মহিমা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
করিয়া, মায়ের দান__সাধনসঙ্গীতের সম্পূর্ণ নূতন সুর-_বাঈালীর মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে 
প্রবেশ করাইয়! দিয়া গিয়াছেন ,_ যাহার অনুশীলনে তাহার আত্মার 
উদ্বেধন,_আত্মশক্তির বিকাশ,_তাহার কাব্য-সাহিত্যের পুষ্টি ও প্রসার 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। তবে আজিও যে তাহা সম্পূর্ণ হয়: নাই, 
তাহা বঙ্গবাসীর অনৃষ্টদোষে ও কর্ম্মবশে--অলসতা, ধর্মহীনতা ও হীন অন্থকরণ- 
প্রিয়তাই ইহার মুখ্য কারণ । 


৯৬ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 

বঙ্গে দুর্গোৎসব বাঙ্গালীর ‘জাতীয়’ উৎসব, আর প্রসাদের গান-_বাঞ্গা- 
লীর ‘জাতীয় সঙ্গীত" । শরৎ সমাগমে, কি জানি কাহার অলক্ষ্য আকর্ষণে, 
নিজাঁব বাঙ্গালী সজীব হয় ; তাহার অসাড় প্রাণে সাড় আসে; হৃদয়ে আশার 
সঞ্চার হয়; মনে ক্ষষুর্তি ও প্রচুজ্রত। জাগে ; প্রবাস হইতে ছুটিয়া আসিতে 
ইচ্ছ! হয় ;__পাঁচ বছরের শিশু হইয়া মনে মনে ‘জয় মা জগদন্বে বলিতে 
বলিতে সে যেন নাচিতে থাকে ;-_এ সৌভাগ্যের যূলে কি?-_মূলে 
মহামায়ার ক্ুপা_জগদদঘার অলৌকিক ন্নেহ-আকর্ণণ। সমগ্র বঙ্গ ব্যাপিয়া 
উৎসব, সধগ্র বাঞ্গালীও তাই আনন্দে আত্মহারা। বঙ্গের নগরে নগরে, 
পল্লীতে পল্লীতে কি সুখ ও শাস্তির অমৃচ্তধারা প্রবাহিত! দেবীপক্ষও পড়িল, 
আর উৎসবও আরম্ভ হইল। মাকে যে ভাগ্যবান নিজগুহে আনিতে 
পারিল, তাহার বাড়ীতেও যেমন উংসব, বে মাকে আনিতে অপারক হইল, 
তাহারও মানসমন্দিরেও সেইর্লপ উৎসব__মাতৃনামে কেহই বঞ্চিত হইল না। 
মায়ের বোধনের সঙ্গে সঙ্গে কম্মাঁর গৃহে মাঙ্গলিক চিহ্ন_পূর্ণকুন্ত বা মঙ্গলঘট, 
আত্রপল্লব ও কদলীরৃক্ষ, ধুপধূনাগুগগুলের সুগন্ধে দিক আমোদিত ; ভক্তের 
হৃদয়-মন্দিরেও সেইরূপ মাঁ্গলিক স্মতি__প্রেম ভক্তি ভালবাসা । ভক্ত তখন 
মনে করেন,_-“সমগ্র সংসারকে এই বুকের মধ্যে রাখি।' শারদীয় উৎসবের 
এ ওভদিনে শারদীয় সাহিত্যের সেই মধুরস্থতি স্মরণ করুন্‌ দেখি? আগমনি- 
গীতিতে প্রাণ কত-ক্গিপ্ধ ও সরস হুয়!__প্রসাদের যার নামওলি এ সময়ে 
প্রাণে কি অমৃত বর্ষণ করে! সমগ্র বঙ্গ যেন একটি দেবনগর, সমগ্র বাঙ্গালী 
যেন এক পরিবার, আর তাহারই মাঝে প্রসাদের সেই দেবছুলণ্ভ মাতৃনাম- 
যজ্ঞ !_প্রক্ৃতই ‘জাতীয়’ বলিয়া বদি কোন কথা মানিতে হয়, তবে তাহা 
বাগালীর ছুর্গোৎসব ও প্রপাদের মাতৃনাম। কেনন। এ ছুটি জিনিসই খাটা, 
আন্তরিক, ও হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি'। নহিলে, ভারতসঙ্গীত বাঙ্গালীর ‘জাতীয় 
সঙ্গীতে" নহে,__উহ| বিজাতীয় সঙ্গীতের অঙ্গকরণ মাত্র। উহার ভাব, 
ভঙ্গি, অঙ্গ__সবটাই যেন বিজাতীয়, কেবল অক্ষর গুলা বাঙ্গালা । উৎসাহ 
বা উদ্দীপনা ভাল জিনিস বটে, কিন্তু প্রকৃত ধর্ধানুমোদিত না হইলে তাহার 
ফল বিপরীত হয়। সে বিপরীত ফল বাঙ্গালীর ধাতে সহিবে না, সহিতে 
পারে না। তবে যে ইদানীং সর্দত্রই ‘জাতীয়তার’ একটা ঢেউ উঠিয়াছে, 


মে an পারা... কহ 
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তাহা বির তাব-সংঘর্ষণের একটা তরঙ্গ মাত্র । এ তরঙ্গকে থামিতেই 
হইবে/_-সাগরের জল সাগরে গিয়া মিশিবে। 

বলিবে, তবে শজিপুজা কেন? বাঙ্গালীর ছুর্গোৎ্সবের এত মহিম। 
কেন? একমাত্র উত্তর__বাঙ্গালীর ভক্তি। সহরের ছুই দশজন ইংরাজী- 
নবীশ বক্তৃতাবাগীশ বা আড়ম্বরপ্রিয় বিলাসী বাবুকে দেখিয়া মনে করিও নী 
যে, বাঙ্গালীর ভক্তি নাই,__বঙ্গবাসী নাস্তিক হইয়াছে । এখনো দেশে, 
প্রবাসে বহু সংখ্যক ভক্ত বাঙ্গালী আছেন,্ষীহাদের কথা ভাবিলেও পুণ্য 
হয়। এখনে! কালীঘাটে, সুদূর কামরূপ মহাতীর্থে মাতৃনাম-মহাষজ্ঞ ভজি- 
ভরে সমাহিত হয়। এখনো শত শত শাক্ত_শত শত গৃহী ভক্ত মা-নাম 
অবণমাত্র পুলকাশ্র বিসর্জন করেন। নীরবে, নিভৃতে, লোকচক্ষুর অস্ত- 
রালে-_এখনো৷ কত শত সাধক মা-নামে ভাবমগ্ন হইয়া পড়েন। মূলে ভক্তি 
ন৷ থাকিলে, ইহা হয় কোথা হইতে? আছে-_ভক্তি সুনিশ্চিত আছে”_ 
ভক্তি বাঙ্গালীর মজ্জ।গত হইয়। রহিয়াছে তবে সংস্কারের অভাব,_তাই তার 
বিকাশ নাই।* সেই ভক্তির আদি শিক্ষাদাতা__মাতৃভাবময় বঙ্গসাহিত্যের 
আদিগুরু_ীরামপ্রসাদ। আমি সেই জীবনুক্ত মহাপুরুষকে প্রণাম করি। 

শক্তি লাভ করিতে চাও? ভক্তি হইতে তাহা, লাভ কর, তগবান্‌্কে 
ভালরাসিতে শিখ ;__সর্বশক্তির অধীশ্বর হইবে । দানবী শক্তি-_দ্বেষ-হিৎসা- 
বক্তপাত-_শক্তি নয়; শক্তির ব্যভিচার মাত্র ।. মায়ের ছেলে-_-জগদন্বার 
সন্তান তুমি ;_সে ব্যভিচার-মহাপাপে লিপ্ত হইবে কেন? মাতৃপুজা, 
মাতৃসেবা, মাতৃ-আবাহন, মাতৃনামগান যদি শিখিতে হয়, ত প্রসাদের 
নিকট হইতে তাহা শিখ;_-সত্যিকার ‘জাতীয়! ভাব তোমার মনে 
জাগিবে ; দর্পণে আপনার মুখ দেখিতে পাইবে ; স্ব-স্বরূপকে চিনিতে পারিয়া 
লজ্জায় অধোবদন হইবে) নিশ্চয়ই মনে মনে বলিবে, “হায়, কি ছিলাম, 
আরকি হইয়াছি! সিংহশিশু হইরা এতকাল ছাগপালে মিশিয়া ছাগল 
বনিয়| ছিলাম !” | 

পরমহংসদেবের একটি গল্প এখানে মনে পড়িল। গল্পটি এই ;-_“একটা 
ছাগলের পালে একটা বাঘ প’ড়েছিল। এমন সময় লাফ, দিতে গিয়ে 
তার প্রসব হোয়ে ছান। হোয়ে গেল। বাঘটা মরে গেল, কিন্তু ছানাটি - 


৯৩ 


৯৮ ভিন্টোরিযা- -রুগে বাঙ্গালা সাহিত্য। | 


ছাগলদের সঙ্গে মান্য হ'তে লাগলো ৷ তারাও ঘাস খায়, বাঘের ছানাও 
ঘাস খায় । তারাও ভ্য! ভ্যা করে, বাঘের ছানাটাও ভ্যা ত্যা করে। ক্রমে 
ছানাটাও খুব বড় হোল। একদিন এ ছাগলের পালে আর একটা 
বড় বাঘ এসে প'ড়ল। সে ঘাস-খেকো বাঘটাকে দেখে অবাক্‌। তখন 
দৌড়ে এসে তাকে ধোরলে । সেটাও ভ্যা ভ্যা কোর্তে লাগলো৷। তাকে 
টেনে হিচড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল। ব'লে, ‘দেখ, জলের ভিতর তোর 
মুখ দেখ₹_ঠিক আমার মত দেখ.। আর এই নে-_খানিকটে মাংস_এইটে 
খা।” এই ব'লে তাকে জোর ক'রে খাওয়াতে লাগলো । সে কোন মতে 
খাবে না, ভ্যা ভ্যা ক'রছিল। কিন্তু রক্তের আস্বাদ পেয়ে তখন খেতে 
আরম্ত ক’রুলে । নতুন বাঘটা ব'লে, “এখন বুঝেছিস, আমিও যা__তুইও 
তা।_-এখন আয়, আমার সঙ্গে বনে চ’লে আয়।”. তাই, .গুরু-রুপা হ’লে 
আর কোন তয় নেই । তিনিই জানিয়ে দিবেন, তুমি কে, তোমার স্বরূপ কি?” 
কথা ঠিক নহে কি? সত্যই কি আমরা সিংহশিশু হইয়া ছাগপালে 
মিশিয়া ভ্যা ভ্যা করিতেছি না? সাময়িক উত্তেজনায়, সাময়িক একটু যশ- 
মানের আশায়, আমরা কি পরমার্থকে বলি দিতেছি না? কিপের প্রয়ো- 
জন? কয়দিনের জন্য এই জীবন? এ শুন প্রসাদ ডাকিতেছেন ;__ 
= “আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালী-কল্পতরুতলে গিয়ে চারি-ফল কুড়ায়ে খাবি ' 
প্রবৃত্তি নিরক্তি-জায়া, নিরত্তিরে সঙ্গে লবি। ” 
ওরে, বিবেক নামে তার জ্যেষ্ঠ পুত্র, তত্বকথ| তায় সুধাবি ॥ 
গুচি অশুচি নিয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি, 
তাদের ছুই সতীনে পিরীত হ’লে, তবে শ্যামা মাকে পাবি ॥ 
অহঙ্কার অবিদ্য। তোর, সেটাকে তাড়ায়ে দিবি । 
যদি মোহ গর্ভে টেনে লয় রে, ধৈর্য্য-খোৌট। ধ’রে রবি ॥ 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম দুটে| অজা, হাড়কাটে রে বেধে খুবি । 
যদি না মানে নিষেধ, তবে জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি ॥ 
প্রথম ভার্য্যার সন্তানে, দূর হ'তে বুঝাইবি, 
যদি না মানে প্রবোধ। জ্ঞানসিন্ধু মাঝে ডুবাইবি॥ 


আরমিপ্রসাদ। I ৯৯ 


প্রসাদ বলে এমন হ’লে, কালের কাছে জবাব দিবি। I 
তবে বাপু, বাছা, বাপের ঠাকুর, মনের মত ফল পাবি ।৮ 

যদি এই ভাবে জীবন গঠিত করিতে পার, তবেই মনুষ্যজন্ম সফল_ 
নইলে সকলই ব্যর্থ, তন্মে ঘ্বতনিক্ষেপ মাত্র । ভাই ! এ অমৃতের আস্বাদ 
যদি একটু কণামাত্রও একবার-_-কেবল একবার মাত্রও পাইয়। থাক, তবে 
সেই স্ব-্বর্ূপকে ভুলিয়া এ নকল অভিনয় কেন? সোণা ফেলিয়া আঁচলে 
গেরে। কেন? সাচ্চা ছাড়িয়া ঝুটোর জলুসে মজিতে__মরিতে যাওয়া 
কেন? স্বদেশপ্রেম 1__মাতৃভক্তি ? অতি উত্তম কথা, প্রসাদের নিকটেই 
তাহা শিখ ;_ একাধারে ধর্ম-অর্থকাম-মোক্ষ চতুবর্ণ ফল লাভ করিবে। 
অগ্রে মানুষ হও, চরিত্র গঠন কর, ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর,_-কল্পতরুর 
কৃপায় একে একে সব পাইবে। ৮ 

প্রসাদের সঙ্গীতাবলীতে সকল তত্বই নিহিত আছে। একটু ডুব দিয়! 
ও সকল রত্ন আহরণ করিতে হইবে । দেখিবে, বেদ? পুরাণ, তন্ত্র_সকল 
শান্-সমুদ্র মন্থন করিয়া, স্বয়ং ভাবরূপিণী মা__তাবারূপিণী বাণীর অঙ্গে 
বিরাজ করিতেছেন! স্বয়ং মা নহিলে প্রসাদ-সঙ্গীতের বর্ণে বর্ণে এত 
সুধা, এত মধুরত।, এত পবিত্রতা, আর এমনি কোমল করুণ মপ্শ 
বঞ্ধার? হায় কবি! হায় দুঃখিনী বঙ্গভাষা! 

মাকে ছৃঃবিনী বলিলাম কেন”_একটু অর্থ আছে। রাম পরসাদের স্বগাঁয় 
মাতৃভাবের মহান্‌ আদর্শ_যে জাতির ‘জাতীয় সাহিত্যের” আদিম স্তর, সে 
জাতিকে ভাষার পরিপুষ্টি সাধন করিতে হইতেছে এখন-_বিদেশী বিজাতির 
পঞ্ধিল নায়িকা-ভাব লইয়! ৷ নায়িকা বলাও ঠিক হইল না, বোধ হয় প্রচ্ছন্ন 
গণিক! ‘বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়।__কোথায় মা, আর কোথায় গণিক৷! 
তাই আজকালের কোন কোন শক্তিশালী সৌভাগ্যবান্‌ সাহিত্যসেবীর 
রচনাভঙ্গি দেখিয়! মনে হয়, একি মাতৃসেবা হইতেছে”_না, গণিকার গুণ- 
গানে লেখনী কলুষিত, কলঙ্কিত ও শক্তির অপব্যবহার করা হইতেছে ? 

এ ছুর্দিনে মহাত্মা প্রসাদই আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত। বলিয়াছি 
ত, বঙ্গসাহিত্যের এক প্রান্তে শ্রীরামপ্রসাদ আর প্রান্তে শ্ীরামক্রধ্দেব__ 
মধ্যে যেন একটি নদী ব্যবধান। সে নদী--বৈতরণী। সাহিত্যধর্সের সহায়ে 


১০০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


যিনি পারে যাইবার আশা রাখেন,--আসত্মার স্কুর্তি ও ,আত্মোরতির 
জন্য * উদগ্রীব হন, তাহাকে এই হুই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হইতে 
হইবে। অন্ততঃ মাতৃ-নামের ভেলায় শীহারা ভর করেন, তাহাদের গতি 
এই মায়ের ‘গণ’ প্রসাদ ও মায়ের মূর্তিমান্‌ প্রতিনিধি দয়ালঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেব। কিন্তু মধ্যে পর্বতপ্রমাণ বাধা-বিপ্র ও দুঃসহ জয়-পরাজয় আছে। 
তাহাকে অনেক ঝড়-বঞ্জাবাত “সহিতে হইবে। অনেক উপদ্রব অত্যাচার 
তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়া যাইবে । অনেক চোর-দস্থা-বোস্বেটে- 
গুগা তাহার পশ্চাতে লাগিবে। অনেক কুকুরের ঘেউ ঘেউ গর্জন__কখন 
বা তাহাদের অল্লাধিক দংশনও তাহাকে নীরবে সহিতে হইবে ;--তার 
পর ভাগ্যে থাকেত সিদ্ধিলাভ । গুরু-কৃপ৷ হইলে সিন্ধি সঙ্গে সঙ্গে । 
কিন্তু কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। এ পথের পথিক যিনি, 
এক জন্মে না হউক, জন্মান্তরে আসিয়াও তাহার জীবন-ব্রত উদ্যাপন 
করিতে পারিবেন। 'শবসাধন করিতে বসিয়া, বিভীষিকা দেখিয়া বা পূজার 
কঠোরতা উপলব্ধি করিয়া,_বিচলিত হইলে চলিবে কেন? মা কি সহজে 
বর দেন ? সেই বরাভয়াকে দর্শন করিবার উচ্চ আকাজ্কা থাকিলে,_সংযমী 
হইতে হইবে, একনিষ্ঠ হইতে হইবে, চরিত্রবান্‌ ধার্মিক ও ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বী 


হইতে হইবে ;-শেষ ভাগ্যের যোগ ও মহামায়ার রূপা । আন্তরিক হইলে, 


মা-ই সব মিলাইয়। দেন,_মানুষ উপলক্ষ মাত্র। মা" বদি বর দেন, মার 
কৃপায় যদি মার আদেশ পাও, তবেই তুমি সত্যের এ বিমলরখি জগতে 
বিলাইতে পারিবে। নহিলে তোমার কথা কেহ শুনিবে না, মানিবে না, 
তোমার লেখা কেহ পড়িবে না,_রগগালয়ে অভিনয় দর্শনের ন্যায় একটু 
সাময়িক বাহবা ও হাততালি দিয়া লোকে তোমায় বিদায় করিবে ।_.তাষার 
সংস্কার তুমি করিবার কে? আগে নিজের সংস্কার নিজে কর,_ সচ্চরিত্র, 
সত্যনিষ্ঠ, সরল, দবেবহিংসাবর্জিত, দা্ভিকতাশূন্য, ঈশ্বরবিশ্বীসী কন্দা হও, 
তবেই মার প্রসন্নতা লাভ করিবে,_মাতৃরূপিণী মাতৃভাষার সংস্কারসাধনে 
সক্ষম হইবে ৷ প্রসাদের চরণপ্রান্তে বসিয়া; ভক্তি শিক্ষা করিয়। শ্রীরা মরুব- 
দেবের সান্ধ্য উপনীত হও তোয়ার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে । 

ক দেখ, সোণার মানব তোমায় ডাকিতেছেন ভাবের ঠাকুর তোমার 


৮২. 
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অলক্ষ্যে শক্তি সধগর করিতেছেন,_ এ সুযোগ, সময় ও সৌভাগ্য হেলায় 
হারাইও ন! ৷ 
এইবার প্রসাদের মহামহিমপূর্ণ জীবনকথার একটু আলোচনা করিব। 
২৪ পরগণার অন্তর্গত হালিসহরের সন্নিকট কুমারহট্ট গ্রামে অনুমান 
১৭১৮-১৭২৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে মহা্মা রামপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতামহের নাম রামেশ্র ও পিতার নাম স্রাম্রাম সেন। জাতিতে তিনি 
বৈদ্য ছিলেন। কিন্তু জাতি-ব্যবসায় কখন অবলম্বন করেন নাই। চিকিৎসা- 
বিদ্যায় অর্থগ্রহণ এখনও অনেকের নিকট পাপ বলিয়া গণ্য। সুতরাং 
তখনকার সময়ে, মহাত্মা রামপ্রসাদের মত ধন্মপ্রাণ লোকের নিকট তাহা 
কতদূর হেয় ছিল, সহঞ্জেই অন্মিত হয় । কাজেই জীবিকা অঞ্জনের জন্য 
তাহাকে কলিকাতায় আসিতে হয়। তখন প্রধানতঃ জমিদারী কাজই দেশে 
প্রচলিত ছিল। প্রসাদ আপন চেষ্টায় কোন মহান্থতব ধন্সাত্মা জমিদারের 
*বাটীতে সামান্য একটি মুহুরীর কর্ণ নিযুক্ত হন। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই 
তাহার প্রাণ অতি উচ্চসুরে বাধা,_ম।-নামেই তিনি পাগল ;__ঈশ্বরদত্ত স্বাতা- 
বিক কবিত্বশক্তি ও দুর্লভ মাতৃতক্তি লইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
জমিদারীর হিসাব-নিকাশ-বিশিষ্ট পাটোয়ারী খাতায় তাহার মন বসিবে 
,কেন? তিনি সেই হিসাবের পাকা খাতায়__যাথাযুণ্ড জমা-খরচ-ওয়াশীলের 
মুণ্ডপাত করিয়|--সেই সেই স্থলে মনের সাধে মনের ছবি আীকিতেন ।_-এক- 
দিন কোন গতিকে _-বাঞ্ালীর পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে__কোন গতিকে 
ঠাহার উপরিতন কর্মচারীর তাহাতে দৃষ্টি পড়িল। তিনি প্রসাদের উপর 
অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া তাহার এই অশিষ্টাচরণ তাহার প্রভুকে জানাইলেন 
পাকা খাতার পরকাল প্রসাদ কিরূপে খাইয়াছেন,_খাতার পাত! উণ্টাইয়া 
এক এক করিয়া দেখাইলেন। জমিদারটির অদৃষ্ট ভাল ছিল; পুর্ববজন্মের 
স্কৃতিগুণে তিনি অল্পেই বুঝিলেন, প্রসাদ এ কাট্মার ধার চাকরি করিতে 
আপলিয়াছেন, তারই চাকরি করিবেন,; সেই কর্তী বা কত্রার বিভবের 
নিকট-_তীর ক্ষুদ্র জমিদারী-_অনন্ত সিন্ধুর একটি বিন্দু মাত্র । উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া, মানে মানে তিনি প্রসাদকে বিদায় দিলেন এবং সচ্ছলে তাহার 
গ্রাপাচ্ছাদন শির্ব্বাহজন্ত মাসিক ত্রিশ টাকার একটি স্থায়ী বৃত্তি নিদিষ্ট 
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করিরা দিলেন। বলা বাহুল্য, তখনকার ত্রিশ টাকা বর্তমান কালের তিনশত 
টাকারও অধিক । 

ভাগ্যবান্‌ জমিদার প্রসাদের সেই হিসাবের খাতায় যে কয়টি গীত দেখিতে 
পান, তাহার একটি এই ;__ 

“আমায় দাও মা তবিলদারী। আমি নিমক্হারাম নই শঙ্ষরী ॥ 

বোধ হয়, এই গীতটিই--ভগবত্তক্ত মহাত্মার প্রথম সঙ্গীত। কিন্তু 
তাহা ঠিক বুঝিবার কোন উপায় নাই। ব্যাপারখান। কিন্ত বুঝুন। সেই 
প্রথম অবস্থার রচনাতেই মাতৃভক্ত প্রসাদের কি মহীয়সী আকাঙ্া ! 
সম্ভবতঃ কৈশোর ও যৌবনের মধ্যবর্তী সময়ে ভক্তের এই ভক্তিকামন! ! 
পার্থিব ধন যশঃ মান নামের আশায় মান্য যখন উদ্ভ্রান্ত ও দিখিদিক্‌ 
জ্ঞানশৃন্য, তখন মায়ের ছেলে প্রসাদ চাহিতেছেন কিনা--অহেতুকী 
অমল নিৰ্ম্মল ' ভক্তি! সেই বয়সেই মানুষ তাহার সীমানার বা'র-- 
একমাত্র ভগবান্‌ই জীবের অবলম্বন ও লক্ষ্য,_চাহিতে হয় ত সেই - 
কল্পতরুর নিকটেই চাইব »_মান্গব নিজেই ভিখারী,_ভিখারী আর কি 
ভিক্ষা দিবে ?--বুঝি এমনি একটা ভাব বালকের মনের উপর আধিপত্য 
করিতেছিল, তাহার ফলে স্বভাবের শিশু গাহিল,__ 

“দে মা আমায় তবিলদারী । আমি নিমকৃহারাম নই শঙ্করী ॥৮ 

জীবিক। অর্জনের দায়_তথা গরাধীনতা হইতে যুক্তি পাইয়া, প্রসাদ 
গৃহে ফিরিলেন। বুঝিলেন, ভক্ত জমিদারের এ দান-_তাহার আরাধা ইষ্ট 
দেবীরই দানের নামান্তর ।--মা-ই তাহাকে জন্মের মত জীবিকা অর্জ্ঞনের 
দায়ে যুক্তি দিলেন! দ্বিগুণ উৎসাহে ও পুর্ণোদ্যমে তিনি মাতৃ-সাধনায় ও 
সঙ্গীত- রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ২ 

গৃহে আসিয়। যথানিয়মে তিনি তান্রিকমতে পঞ্চযুণ্ডীর আসন প্রস্তুত 
করিলেন এবং সেই মন্ত্রপূত আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মা মা করিয়া সর্বদাই 
ভজনপুজনসাধনে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গীত- 
রচনার মুখ্য লক্ষ্য_যাতৃ-আবাহন ৷ জগজ্জননী মহাকালীর প্রসন্নত| সম্পাদনই 
তাহার উদ্দে্_সুতরাং রচনার জন্য তিনি রচনা. করিতেন না। তাঁহার সে 
সাধনসঙ্গীত স্ততি-নিন্দার অতীত; ভাবরাজ্যের মানুষ ব্যতীত সে 


. 


শ্রীরামপ্রসাদ ৷ ১০৩ 
দেবসঙগীত সম্যকৃন্ূপে উপলদ্ধি করা অন্যের পক্ষে একরূপ অসম্ভব । 
তাই প্রসাদসঙ্গীতের বিশদ সমালোচনা করা৷ স্ুবিধাকর নহে। ধ্যানের 
ছবি ধ্যানেই পরিরষ্ট হইতে পারে; আত্মার উপভোগের জিনিস আত্মাই 
উপভোগ করিতে সমর্থ হয়;__বাহিরে, লোকচক্ষুর সম্মুখে আনিয়া 
তাঁহার বিচার-বিশ্লেষণ করিলে রদ নষ্ট হয়, মাধুর্য কমিয়া গিয়া থাকে। 
তাই এসাদের ঠিক সমালোচনা হইল না,_হওয়াও একরূপ অসম্ভব। 

কালীর বরপুন্র প্রসাদ অন্ত্রমতে ‘কারণ’ সেবন করিতেন) তাহা 
দেখিয়া কুমারহট্রের তদানীন্তন একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক--তাহাঁকে “মাতাল 
বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিলেন। ভক্তু-চূড়ামণি প্রসাদ তাহাতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া, আস্মনিবেদনে মাকে মনের কথা জানাইয়া নিম্নলিখিত 
গানটি গাহিলেন,_ 

«সুরা পান করি না আমি, বিষপান করি না আমি, * 
সুধা খাই_জয় কালী বোলে। 
আমার মন-মাতালে মত্ত করে, যত মদে-মাতালে মাতাল বলে ॥” 

ইহাতে বোধ হয়, ভক্তবংসলা অভয়ার বরে, ভক্ত-চুড়ামণি কবিকে 
কখন কাগজে কলমে কোন গান লিখিতে হইত না,_ভাবের ঘোরে মুখে 
মুখে তিনি যাহা আবৃতি করিতেন, তাহাই স্বীয় সঙ্গীত-রত্বে পরিণত হইড-। 
সিদ্ধ বা সিদ্ধির সিদ্ধ "মহাপুরুষগণের রচনার প্রণালীই এইরূপ--তীহাদের 
সবটাই অদ্ভুত । ঠাকুর শ্রীরামক্ঞ্চদেবের অদ্ভুত কথামৃতই ইহার জলস্ত দৃষীস্ত | 
কেননা, মহাত্মা কেশবচন্দরের ন্যায় প্রতিভাবান বাগ্ী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় স্ুুপঙ্ডিত সুধী, ডাক্তার সরকারের মত পাশ্চাত্যবিদ্যা-বিশারদ 
বৈজ্ঞানিক, ক্রুষ্দাস পালের মত রাজনীতিক, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়া মণি, 
পন্নলৌচন, গৌরীচরণ, বৈষ্ণবচরণ প্রভৃতির মত প্যায় ও দর্শনের মহা মহা 
অধ্যাপক,_সেই নিরক্ষর দরিদ্র ব্রাহ্মণের পদতলে বগিয়া ধর্শের অতি গুঢ় 
রহস্থ ও জটিল সমস্তা--জলের মত মুখে মুখে ছুই এক কথায় বুঝিয়া লইতেন 
এবং বিন্ময়ে নির্ববাক্‌ হইয়া__তভ্িবিনম্রহ্ৃদয়ে অশ্রসিক্তনয়নে সেই মহা 
পুরুষের প্রীযুখপন্ধ দেখিতে 'দেখিতে, মনে মনে বার বার পরাভব স্বীকার 
করিতেন। জিজ্ঞাসায়, সেই বিনয়ের অবতার-_সূর্ভিমান্‌ নিরহক্ষার CET 
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উত্তর ERE ‘দেখ, আমি যুখ্যু মানব, কিছু দানি কিছু বু না, 
মার নাম করি বোলে, মা-ই এ সব কথা বলাচ্ছেন। ও দেশে ধান 
মাপে জানো? একজন রামে রাম-_দুইয়ে ছুই করিয়া পালিতে ধান মাপিতে 
থাকে, যেই কুরোয়-ফুরোয় হয়, অমনি আর একজন রাশ. ঠেলিয়া দেয়। 
তেম্নি, আমি যখন কথা। কই, মা-ই নিজে আসিয়। রাশ ঠেলিতে থাকেন, 
আমি কি বলি, নিজেই বুঝিতে পারি ন1।” _সহজ সহজ চক্ষুর উপর 
সেদিন এই কলিকাতা মহানগরীর প্যায় স্থানে এ দৃ্ হইয়া গিয়াছে ; = 
মায়ের ছেলে প্রসাদের মৌখিক আবৃত্তিতে সঙ্গীতরচনা__অমন সুগভীর 
শান্্সিদ্ধ ধ্রবসত্য কবিত্বপূর্ণ গাথার, মৌখিক উন্মেষণার__অবিশ্বাস করিব 
কেন? অবিশ্বাস ত করিই না, বরং বিশ্বাস করি» মার দয়া হইলে, গুরু- 
কৃপায়, বৌবাও বন্তৃতাবাগীশ হয়,_সেও জগৎ স্তম্ভিত করিতে পারে। 
ভাগ্যবান্‌ প্রসাদ জন্মজন্মের কঠোর তপস্তায় এ হুল সম্পদের অবীশর 
হইয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে--অথব| একদিন জগতের সাহিত্যেও যে তাহার 
স্থান কোথায় হইতে পারে, আপনারাই তাহার বিচার করুন । 
জটিলা-কুটিল। সব সময়েই আছে, চিরকাল থাকিবেও ৷--লীলার পুষ্টির 
জন্য শ্রীভগবানেরই এ খেল! । প্রসাদের তাগ্যেও এরূপ একটি জটিলা জুটিয়া- 
হিস। তিনি একজন বাধনদার বটেন, প্রসাদের নামের সঙ্গে এক শ্রেণীর 
লোকের নিকট তাহার নামও থাঁকিবে বটে_-তবে- তিনি যেন কতকট! 
প্রতিদ্বন্থার ভাবে, একটু ঈর্ধার বশে, ভজ-কবির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। 
প্রসাদ গাহিলেন,_ 
‘এই সংসার ধোকার টাটা, . ভবে এসে আনন্দ লুঠি।” 
প্রতিদন্দী গৌঁসাই-কবি (অযোধ্যারাম গোস্বামী বা আু গোসাই ) 
অমনি উত্তর দিলেন, 
“এই সংসার রসের কুটী। ওরে ভাই, খাই দাই, আর মজা লুঠি॥ 
জনক রাজা, মহা তেজা, তার ছিলরে কিসের ক্রুট, 
সে যে, এদিক্‌ ওদিক্‌ ছুদিক্‌ রেখে, খেয়েছিল ছুধের বাটী 
অন্যত্ৰ মহাভাবে বিভোর হইয়া প্রসাদ গাহিলেন,_ 
মুক্ত কর্‌ মা, মায়া-জালে ।' 


শীরীম, প্রসাদ। ১০৫ 


আজ অমনি উত্তর দিলেন, = 
“বদ্ধ কৰু মা, খেপূরা জালে। 
যাতে, চুণোপু'টা এড়াবে না, মজা মার্বে। ঝৌলে-ঝালে ॥ 

কবির লড়াইয়ের মত, আজু গৌসাই মধ্যে মধ্যে এইরূপে প্রসাদকে 
আক্রমণ করিতেন, এবং নিশ্চয়ই এক শ্রেণীর লোকের নিকট খুব বাহবাও 
পাইতেন। কিন্তু তাহাতে প্রসাদের “লক্ষ উকীল’ বা লক্ষ গান রচনার 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। কেননা, তিনি ত রচনার জন্য রচন! করিতেন 
নামার চরণে আত্ম-নিবেদন ও মাতৃ-অ্চনাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল, 
_তাহা হইতে আমাদের সৌভাগ্যক্রমে বগসাহিত্যে এই অমূল্যনিধি লাভ৷ 
এই অমৃল্যনিধির সত্যবহার আমর! করিতেছি না, তাই আমাদের অধোগতি। 
আবার প্রসাদী সুরে মন বাধিতে হইবে, তবেই আমাদের পরিত্রাণ। 
কেননা, আমাদেরই পূর্বপুরুষ_-মহাত্মা রাম প্রসাদ__কালীর বরপুত্র। 
কোন বংশে বা একটা জাতির মধ্যেও একজন তগবভুক্ত মহাপুরুষ জন্মিলে 
সমগ্র দেশ সেই গৌরবে গৌরবান্বিত হয়। বোধ হয়, এই জন্যই 
অন্ত ষ্টিসম্পন্ন হিন্দুর বংশাভিমান এত অধিক। “দ্বিজ রামপ্রসাদ’ ভণিতার 
এই অংশ টুকু ধরিয়া, কবি ব্রাহ্মণ হোন্‌ বা বৈদ্য হোন্‌, সে বিচার, 
বংশ-কারিকাকার এতিহাসিকগণ করুন,__আমর। মায়ের ছেলে J মহাত্মার 
হৃদর-পারিজাতের স্বর্গীয় সৌরভ উপভোগ করিয়া ধন্য হই। 

প্রসাদের গুরু বা উত্তরসাধক কে, এ প্রশ্নও কাহারো কাহারো মনে হয়। 
আমরা বলি, মহাপুরুষেরা নিজেরাই নিজের গুরু-_অথবা তাহাদের ইষ্ট- 
দেবতা স্বয়ং গুরুরূপে যথাসময়ে তাহাদের সম্মুখে আসেন। প্রসাদের গুরু 
মাব্র্গময়ী স্বয়ং $-_কুপানাথ” নামে লৌকিক কোন গুরু থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। তবে মা স্বয়ং তাহাকে হাতে করিয়া মানু করিয়াছেন, আমাদের 
বিশ্বাস। কালীর ক্ুপা না হইলে কালীভক্ত শাক্ত কখন সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারেন না। তবে এ কূপ! একদিনে হয় না, একজন্মেও হয় না, কত সহ 
সহজ দিনে, কত শত শত জন্মে সে ক্ুপালাভ হয়, মা-ই তাহ! বলিতে পারেন। 

এ অংশে ভাগ্যবান কবির সহধর্ষিণীও পরম ভাগ্যবতী । তিনিও 
পতির পুণ্যে, স্বপ্রযোগে, মা-মহেশ্বরীকে দর্শন করিয়াছিলেন । সে দর্শনে 

১৪ 


১০৬ ভিক্টোরিরা-দুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য । 


ধন্য ও পবিত্র হইয়াছিলেন । কেননা, তাহাকেও ত পতির ধর্মের সহায় 
হইতে হইবে? গৃহী প্বামী,_জীবনসগিনীকে ও আপনার ছাচে ঢালিয়া 
মনের মত করিয়। গড়িতে না পারিলেই বা জীবন্ক্ত হইবেন কিন্ুপে? 
তাই করুণাময়ী মায়ের এই কৌশল; স্বপ্নযোগে এ্রসাদ-গৃহিণীকে দেখা দিয়া 
আপন প্রিয়পুলের যুক্তির পথ প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছিজেন। 

এই ঘটনা এবং প্রসাদের স্ব-রচিত একটি গাথা অবলন্বনে কেহ কেহ 
অনুমান.করেন, কালীকুপ| প|ইলেও,__ প্রত্যক্ষ মাতৃদর্শন গ্রসাদের হয় নাই 
এবং সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভও তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অতি বিষম কথা, অতি 
মারাত্মক ভ্রম ইহাঁ। কেননা) মায়ের যুক্ত-ছেলে, মাকে না৷ দেখিয়! কি 
ইচ্ছামৃত্যু আলিগন করিতে পারে ? তবে এ ট্দব-বটনাগুলি কি? অবিশ্বাসীর 
চক্ষু ইহাতে ঝল.সিতে পারে এবং তাহার কুঞ্চিত মন আরো! কুঁক্‌ড়িয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃত ভক্ত -ইহাতেই সমধিক আশ্বীসিত ও উৎসাহান্বিত হন । 
প্রসাদের অপরাধ এই, তিনি তাহার পুঁথির একস্থলে লিখিয়াছেন,_ 

“ধন্য দারা) স্বপ্নে তারা, প্রত্যাদেশ তারে । 
আমি কি অধম এত বৈমুখ আমারে ॥? 

_ অতএব, প্রসাদের মাতৃদর্শন হয় নাই এবং সিদ্ধিলাভও ঘটে নাই !_- 
কেননা, উপরি উক্ত দুই ছত্র তাহার নিজ মুখের কথা! কিন্তু একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই ত হয়,__-এটি প্রবর্তকের প্রথম থাক্‌ বা সাধনার প্রথমা- 
বস্থার কথা। কিংবা আর্তির ভাবও হইতে পারে--“একবার ত দেখা দিয়াছ, 
আরবার দেখা দাও, আমার অন্তরে বাহিরে সর্বদা বিরাজ কর।' অথবা 
ইষ্টদর্শন পাইয়াও ভক্ত আত্মগোপন করিতেছেন,_বিনয়ের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইবার জন্য আপনাকে অধম প্রতিপন্ন করিতেছেন,_এ ভাবও ত হইতে 
পারে? এই ছুই ছত্র পাঠ করিয়া ওরূপ একটা গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া! অপরাধ বলিয়া মনে করি। কেননা, ইষ্টদেবী মাষীর কন্ঠারূপে 
বেড়ায় দড়ি যোগাইয়াছেন)_্বস্ং অন্নপূর্ণা সামান্য একটি স্ত্রীলোকের 
বেশে আসিয়া ধার ক্ষুপ্ চতীমণ্পের দেওয়ালে শ্বহস্তে লিখিয়া গিয়াছিলেন 
যে, তুমি কাণী যাইয়| আমায় গান গুনাইবে’ ; শ্বরং মা শিবা,_শিবারূপ 
ধারণ করিয়া যে ভাগ্যবানের হস্ত হইতে অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন; যে 
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শ্রীন্বামঞসাদ । ১০৭ 


পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন,_তাহার মাতৃদর্শন ও সিদ্ধিলাভ হয় নাই,_কোন্‌ 
যুখে এ কথা বলিব? দর্শন ত দুরের কথা,__হয়ত ঠাকুর পরমহংসদেবের 
ন্যায় মার সহিত তিনি আলাপও করিয়! থাকিবেন,_এই যেষন তোমার 
সহিত আমি আলাপ করিতেছি !_ভক্তিবলে কি না হয়? ভক্তের জন্য 
তক্তবৎসল কি না করিতে পারেন? বিশেষ, প্রসাদের আবার মীতা পুত্র 
সম্বন্ধ মার উপর আরো জোর, আরো জুলুম, আরো আব্দার 
চলিয়াছিল, বিন্দুমাত্র সন্দেহ তাহাতে করি না। “কাশী কথা কইতেন'"_ 
প্রসাদের পক্ষে কি ইহাই যথেষ্ট ?, যাহারা তাকে শুধু কবি কি সাধক 
ভাবেন, তাহারা এইরূপ ভাবিতে পারেন বটে, কিন্তু আমরা তাহাকে আরো 
উচ্চন্তরে__আরো মহান্‌ আধারে রাখিয়া ধ্যান করি; স্থতরাং তাহার 
সম্বন্ধে কিছুই অবিশ্বাস করিতে পারি ন|। আর শুধু বিশ্বাসই বা বলি 
কেন? প্রত্যক্ষ অনুভূতি যেখানে, বিশ্বাসও সেখানে ছোট জিনিস__ 
অবিশ্বাসের লেশমাত্র আসিলে, তবে ত বিশ্বাসের কথা ? 

সঙ্গীতই প্রসাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা, সিদ্ধিও তাঁহার এই সঙ্গীতে তাহার 
পঞ্চমুণ্তীর আসনও বোধ হয় এখানে পরাভূত। এই সঙ্গীতই ভক্তের যোগ; 
সংসারে থাকিয়াও প্রসাদ যোগী । সঙ্গীতের এই সন্মোহন স্বরে তিনি 
জগন্মাতাকে আবাহন “করিতেন, তক্তবঞ্সলার আসন তাহাতে টলিত $-- 
গান গাহিতে গাহিতে প্রসাদ তন্ময় হইয়া পড়িতেন,_শোতাকেও তিনি তন্ময় 
ও মন্তরযুগ্ধ করিতে পারিতেন )_-গানের ছুই চারিটি চরণ দেখিলেই তাহা 
বুঝা যায়। প্রাণের কোন্‌ নিভৃত স্থান হইতে এ ধ্বনি উিত হয়,_-এ সহজ 
সরল খ্রবসত্য বেদবাণী বন্ধত হইতে থাকে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় ;_ 
মনে হয়, এ ‘ভাবের মানুৰ’ মায়ের হাতে-গড়৷ মূর্তিমতী বীণা। সা, রি, 
গাঁ, মা, পা, ধা নি-_এই সপ্তস্বর মানুষের হৃদয়-যন্তে রহিয়াছে; মানুষ 
তাহ! জানে না,_ অজ্ঞান অন্ধপ্রায় দিন কাটায় ;_দয়াময়ী মা তাই মধ্যে 
মধ্যে নিজ ‘গণ’ হইতে এক একটি সোণার মান্ুষ__প্রতিনিধিরূপে সংসারে 
পাঠাইয়া দেন ;_তাহাদের নিশ্বাস প্রশ্বাসে, শুভ ইচ্ছার আশীর্ববাদে, অভয় 
আশ্বীসে, এমন কি, প্রসন্যূর্তির করুণ দৃষ্টিতে সংসার তরিয়া যায় ;_যথনা 


১০৮ ভিক্টোরিয়া-ঘুগে বগালা-সাহিত্য 
তাহারা আপানাতে জীবের ভাব আরোপ করিয়া এ সপ্তশ্রের আলাপ 
করিতে থাকেন। মায়ের প্রসাদ সঙ্গীত-বাশরীতে, জাব-হৃদয়-যন্ত্রের এ 
সা-রি-গাঁমা-পা-ধানি আলাপ করিয়াছিলেন, অভিশপ্ত বঙ্গবাসী সেই 
্বগায় স্বর ভুলিয়া বাইতেছিল,_-অমনি করুণার অবতার গুরুরূপে আর্তের 
তার লইতে-_মার প্রতিনিধি স্বরপ-_-সশরীরে আবিভূত হইলেন,_ 
‘জয় রাম’ নামে গগন-মেদিনী প্রতিধবনিত হইল, দেখিতে দেখিতে 
রামকুষ্ণ-নাম পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল”_ইংরেজ, আমেরিকান্‌, 
জাপানী, সিংহলী_-সকলেই আজ রামকুঞ্চ-নামে মাঁতোয়ারা। কাহার 
প্রসাদে ?_প্রসাদ ! তুমিই বীজ রাখিয়া গিয়াছিলে ১ মা-নামের সেই 
অক্ষয় বীজ আজ শ্রীরামকুঞ্চের মহিমায় উপ্ত, অদ্কুরিত ও কাওযুক্ত 
হইয়া ফলে ফুলে ধরিত্রীর প্রাণ শীতল করিতেছে! ভক্ত, ভগবান্‌ 
ও ভাগবত অভেদ--এক | তাই তুমি ভক্তচ্ড়ামণি প্রসাদ,_-আজ ভগবানের 
্রীমুখনিঃস্থত কথামৃতে তোমার নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত ও তোমার অমৃত- 
ময় সঙ্গীতলহরী সেই দেবছুল ভকণে পুনঃ পুনঃ গীত হইয়া ভক্তের প্রাণ 
শীতল করিতেছে । ধন্য তুমি,_ধন্য তোমার মাতৃনাম সাধন! বঙ্গ 
ভাষা-জননী আজ তোমাকে পাইয়া গৌরবান্িত । সৎপুল্র তুমি ;_তাই 
মাকে রত্রগর্ভারূপে বিদেশীর নিকটও সম্মানিত করিতে পারিলে। পিতৃ- 
পরিচয়ে মাঁতৃপরিচয় ;_মার পরিচয় তুমি নিজে দিয়! যাইতে পার নাই বটে, 
কিন্তু করুণাময় পিতা আজ নিজে সে পরিচয়-ভার গ্রহণ করিয়াছেন 7. 
তাহার অপুর্ব 'কথামৃত'-'0090] of Sri Randstishua’ ae পরিণত হইয়। 
আজ পৃথিবী ছড়াইয়| পড়িতেছে! 

নহিলে- শুনিয়াছি, তুমি সুগায়কও ছিলে না,স্ুকঠও তোমার ছিল না,__ 
তথাপি তোমার মা-নামের গুণে অতিবড় পাষাণ-হৃদয়ও বিগলিত হইত কেন? 
যেমন তেমন পাষাণ নয়,_সে পাষাণ-_সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ-_প্রবলপ্রতাপ 
সিরাজউদ্দৌলা । কিংবদন্তী এইরূপ,__একদ| নবদ্বীপাধিপতি রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
রামপ্রসাদকে লঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে মুর্শিদাবাদ যাইতেছিলেন ; প্রসাদ . 
ভাঁববিভোর প্রাণে আপন মনে গান ধরিলেন। সে মাতৃনাম-বঙ্কারে 
বিশাল ভাগীরথি-বক্ষ আলোড়িত হইল, বিমানে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, 


তত. 
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তারানা রাজা, রাকা দা মাল্লা_ সকলে লি হই রন 
_ আর অদুরে অন্য একখানি সুসজ্জিত বজ রার একটি আরোহী তন্ময় হইয়া 
তাহ শুনিতে লাগিল। মুহূর্তের ইঙ্গিতে দুই নৌকা একত্র সংযোজিত 
হইল ;__নবদ্বীপাঁধিপতি সভয়ে ঈষৎ কম্পিত কলেবরে দেখিলেন, নবাগত 
নৌকার আরোহী- বং বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দণ্ডমণ্ডের কর্তা দোর্দওপ্রতাপ 
স্বয়ং নবাব সিরাজউদ্দৌলা । সে সময়ে তিনি সপারিষদ জলবিহাঁরে বহি- 
গত হইয়াছিলেন, -দৈবক্রমে এই সাক্ষাৎ। ছুই এক কথার পরই সিরাজ 
প্রসাদকে গান গাহিবার আদেশ দিলেন । নবাবের অন্ুমতি,_প্রসাদ তখনি 
গান ধরিলেন। নবাবের বুঝিবার, স্থবিধা হইবে ভাবিয়া হিন্দীতে তিনি 
এ গান ধরিলেন। গানের মুখপাতট। ধরিতে-না-ধরিতে, সিরাজ যেন ঈষৎ 
বিরক্ত হইয়| “উন”? বলিয়া উহা গাঁহিতে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন, 
“না, হিন্দী নয়,_তুমি এ যে মা মা করির। কি গাহিতেছিলে, উহাই গাও ৷? 
মায়ের ছেলে প্রসাদ মায়ের মহিমা বুঝিলেন, কৃষ্চচন্দ্রও ইহা বুঝিলেন; 
বুঝিলেন, মহামায়ারই এ খেলা; নহিলে এ যোগাযোগই বাহইল কেন,_আর 
মা-নামের ঈষৎ ঝঙ্কার শুনিয়া এ বন্ব্যাত্র অপেক্ষাও ভীষণ জীব-__এখানে 
বজ্র আনিল কেন? যাই হোক, আজ সুপ্রভাত) গান শুনাইয়া সহজে 
ও সুকৌশলে আমার অভিসন্ধিটা সিদ্ধ করিতে পারিব ৷” . ফলে, 
হইলও তাই ;-প্ৰসাদের সেই অমৃতোপম গালভর৷ মাতৃনাম,--স্থান বিশাল 
ভাগারথী-বক্ষ, মাথার উপর উদার অনস্ত আকাশ,__মণি-কাঞ্চন সংযোগ 
হইল। গান শুনিয়া সিরাজ মোহিত ও মন্ত্রযুগ্ধ প্রায় হইলেন ।__নব- 
দ্বীপাধিপতির প্রস্তাব-_তিনি তদগডেই গ্রহণ করিলেন। 

গুণজ্ঞ কৃষ্ণচন্দ্র বামপ্রসাদকে আপন সভাপণ্ডিত করিবার জন্য বিস্তর 
অনুরোধ করিয়াছিলেন) কিন্তু প্রসাদ তাঁহার সে অন্থুরৌধ রক্ষা করেন 
নাই। ভাবিলেন, ‘এক মার চাকরি লইয়াছি, আর কার চাকরিগ্রহণ 
করিব? বিশেষ, দয়। করিয়া তিনিই এ বন্ধন একবার থসাইয়া দিয়াছেন, 
তবে আর কেন?” যাই হোক, কৃষ্চন্দ্র__প্রসাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহার 
প্রতিভার পুরষ্কার স্বরূপ তাহাকে কিছু জায়গীর দান করেন এবং “কবিরঞ্জন' 
এই উপাধি দিয়া তাহাকে ‘আপ্যায়িত করেন। তারপর প্রসাদকে দিয়া 
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তিনি একখানি ‘বিদ্যাসুন্দর’ লিখাইয়া লন। সত্যের অনুরোধে বলিব, 
এইটিই প্রসাদের মানবীয় ছুর্বলতা। গৃহী কি না? কাম কাঞ্চনের প্রভাব 
একেবারে এড়াইবেন কিরূপে ? ফলে, সে ফরমাজী লেখা ভাল হইল ন, 
অন্ততঃ ভারতচন্দ্রের মত হইল না। উহাতে কবির যশঃ-প্রভ! মলিন 
হইয়াছিল। প্রখর অন্তত ষ্টিসম্পন্ন প্রসাদও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাই বিদ্যাসুন্দরের একস্থলে তিনি নিঞ্জেই বলিয়| গিয়াছেন,_গ্রন্থ যাবে 
গড়াগড়ি গানে হব মত্ত ৷’ J / 

বস্তুতঃ প্রসাদের পদাবলীই প্রসাদকে অমর করিয়াছে । যেমনি অমৃতে।- 
পম সঙগীত, তেমনি অমৃতোপম সুর ;-_আশ্চর্ধ্য এই,_আজ পর্যন্ত এ অভিনব 
সুর কেহ ছাড়াইয়৷ উঠিতে পারিল না ১_ইহা যেন চির-নৃতন। এ অংশেও 
প্রসাদের অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব । অতি অল্প বয়সেই তিনি এই সুরের স্থষ্টি 
করেন, অথবা৷ স্বয়ং মা তাঁহার কণ্ঠে বিগাজ করিয়। ত্রিতাপজ্রালা-জর্জ্জরিত 
জীবকে এই করুণার সুর দিয়া যান। আপামর সাধারণ যাহা সহজে আয়ত্ত 
করিতে পারিবে, মা সেই ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে প্রসাদের আলন্ুরক্তি। পরিণত বয়সে সে 
আন্গুরক্তি কিরূপ পরিপক্ক অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল, সহজেই তাহ! অন্থুমিত 
হয়। হিন্দী, পারসী, সংস্কত--সকল ভাষাতেই প্রসাদের অল্লাধিক 
অধিকার ছিল। কিন্তু গীতেই তাহার প্রাণ গঠিত। .আত্ম-জীবনান্ুণীলনে 
স্পষ্টই তিনি বলিয়। গিয়াছেন,__“ন বিদ্যা সঙ্গীতাৎ পরা” 

এক এক করিয়া সকল দিক্‌ হইতে মুক্তাত্মা' মহাপুরুষের জীবন-কথা 
একটু আধটু আলোচনা করিলাম ; কিন্তু তাঁহার অন্তিমের সে অলৌকিক 
দৃশ্য না দেখিলে এ চিত্র সম্পন্ন হইবে না৷ 

৬ কালীপুজার মহানিশা |. অমাবস্যার নিবিড় অন্ধকারে মা-শ্বশানেশ্বরীর 
উদ্বোধন। শক্তিমন্ত্রের উপাসক, শক্তিপুজক+ সাধকত্রেষ্ঠ রাঁমগ্রসাদের হৃদয়ে 
আনন্দ আজ আর ধরে না। তক্তচুড়ামণি__তক্তের রাজা আজ যোড়শো- 
পচারে মার পুজা করিবেন । দীপালোকে আজ চারিদিকু উদ্ভাসিত, সারা- 
পল্লী ব্যাপিয়া উৎসব। প্রসাদের টপ্ভীমণ্ডপে আজ সাক্ষাৎ মা চিন্ময়ী মৃষ্তিতে 
বিরাজ করিতেছেন | মা হাসিতেছেন' মায়ের সে মোহিনী প্রতিমা চারি- 
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দিকে রূপের জ্যোতি ছড়াইয়া আজ যেন নৃত্য করিতেছে ৷ নৃত্যকালী 
নৃমুগ্ুমালিনী বরাভয়করা, সর্কনূঃখহরা মার সে আনন্দময়ী মৃত্তি দেখিলে কে 
বলিবে, ম| আমার ভয়ঙ্কর? অভক্তের তয় _-তক্তের পক্ষে তিনি সদ মঙ্গলা- 
লয়। ভক্ত দেখিতেছেন, মার অধরে লুকায়িত হাসি, ত্রিনয়নে করণী-ছ্যতিঃ 
রাঙ্গাপায়ে রক্তদ্রবা ও সচন্দন বিন্বদল ৷ যোগীশ্বর সদাশিব সে চরণ-কমল 
বক্ষে ধারণ করিয়া গভীর যোগে মগ্ন । যুটুজনেন্ভাবিতেছে, মা পতির বুকে পা 
দিয়াছে। কিন্ত এখানে পতিপত্রী সম্বন্ধ নয়, মাতাপুত্র সন্বদ্ধ। শিব ভিন্ন 
রাজরাজেশ্বরী মার অভয়চরণ এমন ভাবে পায় কে? ব্রহ্মাবিষ্ণু অচৈতন্য, 
দেবগণ স্তভিত। ‘জয় মা জগদন্বেঃধরাবক্ষ ভেদিয়া, নাদস্বরে এ ধ্বনি 
উঠিতেছে,_-ভক্ত ভাবের কর্ণে তাহা শুনিতেছেন। 

মায়ের ছেলে প্রসাদ ভক্তিবিভোর প্রাণে মায়ের পূজায় বসিয়াছেন। 
তাহার বাহচেতনা লুপ্ত, তিনি একরূপ সমাধিস্থ। ললাটে রক্তচন্দন, বক্ষে 
রুদ্রাক্ষ-মাল্য, মুখে অলৌকিক জ্যোতি, সর্ববাঞ্গে পুলক । সে গম্ভীর ধ্যানের 
মূর্তি, ধ্যানেরই বিষয়,_বুঝাইবার নয়। 


“কে বলে মা আমার কালো রে! এ দ্যাখ, মার রূপ নিয়ে ত্রিভুবন হয় 
আলে। রে !'_-ভক্কের মানস-দর্পণে, বুঝি এই ভাবে মায়ের রূপের জ্যোতি 
প্রতিফলিত হইতেছে অন্তরে বাহিরে তিনি মাকে প্রত্যক্ষ করিতেছেন 
চক্ষু অর্দনিমীলিত, হস্তদপ্ন অঞ্জলিবদ্ধ ; ঠোট ঈবৎ নডিতেছে”_বুঝি মায়ের 
ছেলে মানসে ইষ্টমন্ত্র জপ. করিতেছেন। ঘোরা তিমিরা রজনী ; ভক্তের 
হৃদয়-গগনে কিন্তু পূর্ণচন্দ্রের উদয় 1__অমা-পুর্ণিমা ইহারই নাঁম। 


জীবমুক্ত সহাপুকুবগণ জীবনদীপ নির্ববাণের সংবাদ পূর্বেই পাইয়া 
থাকেন। ভাগ্যবান্‌ প্রসাদও তাহা পাইয়াছেন। মা-ই তাহাকে ইহা 
জানাইয়াছেন। তাই প্রসাদ মনের সাধে আজ মাকে ডাকিতেছেন, প্রাণ 
ভরিষা মার অভয় পাদপদ্ম চিন্তা করিতেছেন, মার সে অপরূপ রূপের 
ছবি বুকের নিভৃত স্থানে লুকাইয়া রাখিতেছেন। মার পাদপন্পে লীন হইতে 
তিনি চান না, আবার তাহার 'গণ'রূপে তাহারই শ্রীচরপপ্রান্তে বসিতে 
অভিলাবী। মুক্ত ত তিনি হইয়াই আছেন, জন্ম জনা মুক্ত ;_চান শুধু তিনি৷ 


১১২ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


ভক্তি ;__-অমলা নিৰ্ম্মল| অহেতুকী ভক্তি ; ভক্তির জন্যই ভক্তি; কল্পতরু 
ম। অবশ্যই সন্তানের সে সাধ পূর্ণ করিবেন। 

কোনরূপ আধিব্যাধি শোকতাপ নাই, মৃত্যুর কোন হেতু উপস্থিত 
হয় নাই,_পুজার কিছু পৃর্ববে__ধীর প্রশান্ততাবে-_-প্রসাদ আত্মপরিজনবর্গকে 
জানাইয়া রাখিয়াছেন,_ আগামী কল্য প্রতিম। বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাহীরও 
দেহ-প্রতিম! বিসঞ্জিত হইবে । তজ্জন্ত কেহ কোনরূপ শোক বা হা-হুতাঁস 
না করে, তাহাঁও বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। বিশেষ অদ্যকার 
পূজায় কোনরূপ বিদ্ন না হয়, _পুজান্তে আত্মীয়-কুটুন্ব নিমন্ত্রিতগণ পরিতোষ 
পূর্বক মার প্রসাদ গ্রহণ করে”_-তাহারও সবিশেষ ব্যবস্থ। করিয়া পুজায় 
বসিয়াছিলেন। 

কর্মীর ব্যবস্থামত কাধ্য হইল। যথারীতি মার পুজা, ভোগ, আরতি 
প্রভৃতি হইয়া গেল। দীপালোক-সজ্জিত মণ্ডপে মার শ্রীযূর্তি, প্রাঙ্গণে 
বাদ্যভাগুসহ লোকজনের উল্লাস, চারিদিকে দর্শক ও নিমন্ত্রিতগণ।_উৎসব- 
রজনী নির্বি্ে কাটিয়া গেল। 

পরদিন প্রতিমার বিসঙ্জন। দক্ষিণান্ত প্রভৃতি কার্ধ্য যথানিয়মে 
সম্পন্ন হইল । মধুর অপরাহের মঙ্গলময় মুহুর্তে, বাদ্যভাওসহযোগে ঘোর 
ঘট! করিয়। বাহকগণ ৬গঞ্গাতীরে প্রতিম। লইয়া! চলিল। পশ্চাতে পট্টবাস- 
পরিহিতুতপঃপ্রভান্বিত প্রসাদ । পাধাণভেদী করুণস্বরে মা য বলিতে বলিতে, 
আনন্দবিভোর প্রাণে মাতৃনাম গান করিতে করিতে, মায়ের ছেলে- মায়ের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ২ 

সে এক অলৌকিক দৃশ্য । প্রসাদের ইচ্ছামৃত্যু কাহিনী অল্পক্ষণ মধ্যে 
গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়াছিল । তাহা শুনিয়া লোকদল দলে দলে ছুটিয়া আগিল। 
কেহ বা বিশ্বাসভরে-শ্রদ্ধাবুদ্ধি সহকারে, মুক্তাত্ম। মহাপুরুষের অন্তিমদুশ্ত 
দেখিয়া জন্ম সফল করিবে বলিয়া আসিল ; আর কেহ বা অবিশ্বাসের বশবর্ত্তা 
. হইয্া-_কৌতুহল-কগু.রন পরিতৃপ্তির জন্য__বিজ্রেপের হাসি হাসিতে হাসিতে, 
তথায় সমবেত হইল। বিশেষ সে সময় বদের পল্লীতে পল্লীতে--প্রায় প্রতি 
গৃহেই সমারোহে কালীপূজা হইত। বিসর্জনের দিন গঙ্গার ঘাটে মহাধুম 
গড়িয়া যাইত । ত্ৰিবেণী. হইতে নৈহাটী পৰ্য্যন্ত লোকে লোকারণ্য। চারিদিকে 


ভ্রীয়ামপ্রসাদ । ১১৩ - 


* যেমন অসংখ্য প্রতিমা, তেমনি গভীর গর্জ্জনে বিসর্জনের বাজন! । সেই 


বাদ্যভাণ্ডের পশ্চাতে, ধীর প্রশান্তভাবে, ঈষৎ হাসি-হাসিমুখে, প্রসাদ 
পরিচিত অপরিচিত সকলকেই_ ইঙ্গিতে বিদায়-সম্তাষণ জানাইতেছেন। 
তাহার নিজ পরিবারস্থ সকলেই তাহার অঙ্থুগমন করিয়াছেন। প্রসাদের 
এ সময় বয়স হইয়াছিল। দীর্ঘজীবী পুরুষ,”_-ঘোগ ও তোগ-_দুই-ই লাভ 
করিয়াছিলেন । ° 

ভাগীরণীর তখন বড় সৌম্যশীস্ত কমনীয় মূর্তি । তরঙ্গ নাই, গর্জন 
নাই, একটানা শত্রোতও নাই,__গঙ্গ| শান্ত ও স্থির। সেই স্থির গগাগর্ভে, 
প্রতিম| বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে, যে মহাপুরুষ চিরশীয়িত হইবেন, _-সহত্র 
সহজ চক্ষু এইবার তাহাকে শেষদেধ। দেখিয়া লইল। 

বহু পল্লীর বহু প্রতিমা একে একে বিসর্জরিত হইল, আর অল্পই বাকী । 
প্রসাদ ইঙ্গিত করিলেন, সে গুলিও নিঃশেধিতপ্রায় হইল। তখন তিনি 
ধীরে দীরে ‘জয় মা" বলিয়া গঙ্গাগর্ভে নামিলেন। এক-গলা গঙ্গাজলে গিয়া 
স্থির হইয়া দীড়াইলেন। তাহার স্বহস্তে পৃজিতা_স্াহার চিন্ময়ী প্রতিম। 
তাহার সম্মুখে আনীতা হইলেন। গভীর নাদে মা-মা ধ্বনি করিতে করিতে 
তিনি জল-স্থল-ব্যোম আলোড়িত করিয়। তুলিলেন। প্রতিমার পূর্ণজ্যোতিঃ 
তাহার মুখে ফুটিরী উঠিল। বড় অপরূপ শোভা হইল। যুহুর্তকাল অনি- 
মেষ নয়নে তিনি প্রতিমাপানে চাহিয়া-বহিলেন। তাহার ছুই গণ্ড বহিয়া 
আনন্দাশ্র পড়িতে, লাগিল । আবার মামা ধ্বনি উঠিল। “জয় মা 
ভগদঞ্বে' বলিয়া তিনি হষ্কার ছাড়িলেন। সেই ধ্বনিতে সকলে 
হরিধবনি দিল । | 

. সপ্তমে সুর চড়াইয়া, ঈবং উর্দানেত্র হইয়া) হাসি-হাসি মুখে মুক্তাত্ম। মহা 
পুরুষ গান ধরিলেন। গঙ্গার কুনুকুলু তান তাহার সহিত যোগ দিল । দেবগণ 


" অন্তরীক্ষে দাঁড়াইয়া সে দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। সহ্রচক্ষু সবিতা সাক্ষী- 


স্বরূপ হইয়া তাহ! দেখিজেন। তীরে সহজ সহজ লোক. সজলনয়নে, 
মন্ুগ্ধের স্তায়. সে অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া জন্ম সফল করিল। 
প্রসাদ গাহিলেন,_. ূ 
বল, দেখি ভাই, কি হয়৷ মলে ।: এই বাদাঙ্ছধাদ করে.সকলে॥ * 
৯৫ 


১১৪. ভিক্টোৱির- -যুগে বাদালা-সাহিত্য | 


নির্জন ভাগীরখী-তীরে ভক্তিবিভোর প্রাণে, ভাবের কাণ লইয়া, কেহ 
দীড়াইলে, এখনো বোধ হয় প্রসাদের সেই সিদ্ধস্বর শুনিতে পান, 

“বল. দেখি ভাই, কি হয় ম’লে। এই বাদান্ুবাদ করে সকলে ॥" 

চিত্রার্পিত স্থিরভাবে রোমাঞ্চিত কলেবরে সকলে এই গান গুনিল। 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, কোন আন্দোলন নাই, কোনরূপ উৎকণ্ঠা 
বা চাঞ্চল্য নাই,_সকলে খেন একমন একপ্রাণ হইয়] এ দেব-সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিল। 


আবার গান চলিল। মায়ের সিদ্ধ'গণ”, ভক্তের অবতার, লোকশিক্ষক, 
প্রচ্ছন্ন মহাপুরুষ পুনরায় তন্ময় হইয়া, .বাহ্জগৎ্ হা গাহিলেন,_ 
“কালী গুণ গেয়ে, বগল বাজায়ে, এ তন্ু-তরণী ত্বরা৷ ক'রে চল বেয়ে 1” 
পুনরায় গান। যেন দেব-রঙ্গমঞ্চে সজীব অতিনয়। প্রসাদ আপন 
মনে গাহিলেন,_ 


“তারা তোমার আর কি মনে আছে। 
(ওমা) এখন যেমন রাখ লে সুখে, তেম্‌নি সুখ কি আছে পাছে ॥” 
আবার গান; উপধুর্পরি চারিটি গান। এই শেষগানেই সব শেষ। 
মৰ্ম্মভেদী করুণম্বরে প্রসাদ-কণ্ে ধ্বনিত হইল, | 
“নিতান্ত যাবে দ্রিন, এ দিল যাবে, কেবল ঘোবণা রবে গে]! 
তারা-নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গে! ! 
এসেছিলেম ভবের হাঁটে, হাট ক'রে ব'সেছি ঘাটে, 
ওমা, শ্রীন্ূ্য বসিল পাটে, নায়ে কখন লবে গো!” 
কি মর্দমতেদিনী করুণ-উক্তি ! এই এক “গো” শব্দ শ্রবণে, যেন বুকের 
অস্থিপঞ্জর চূর্ণ হইয়া যায় ! হায় প্রসাদ ! তোমার এ আন্তরিক মাতৃ-ভক্তির__- 
এ অকপট সাধনার এক বিন্দু অশ্রুও যদি কেহ বঙ্গসাহিত্যে দিতে পারে! 
শেষগানটির__“(মাগো) আমার দফা, হ'লো রফা,_দক্ষিণ] হয়েছে ৷” 
__ এই দ্রক্ষিণা হয়েছে' অংশটুকু গীত হইবামাত্র, _প্রাতঃস্মরণীয় পুণ্য- 
শ্লোক মাত্মন্্রপ্রচারক প্রসাদের ব্রঙ্গরদ্ধ বিদীর্ণ হইয়া গেল !__কালীর 
“বরপুত্--কালীর চিন্মযী মুর্তি চ্-চক্ষে দেখিতে দেখিতে সঙ্জানে_-সশরীরে 
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কৈবল্য-ধামে মহাপ্রয়াণ করিলেন! ঠিক সেই সঙ্গে সঙ্গে, প্রসাদের মন্ত্রপূত 
প্রতিমারও বিসক্জন হইল! 

সহস্ৰ সহস্র লোকচক্ষুর সম্মুখে, দিব্য দিবালোকে, এক-গল। গঞ্জাজলে 
দাড়াইয়া,__দিব/কণ্জে মাতৃন।ম গান গাহিতে গাহিতে সজ্ঞানে গঙ্গার অতল- 
গভে চিরশয়ন,_‘সশরীরে কৈবল্য-ধাম গমন’ ভিন্ন আর কি বলিব ?__ইহা 
অপেক্ষা উতকৃষ্টতর “কৈবল্য-ধাম আর কি আছে জানি না। থাকে যদ্দি, 
এমনি দিনের-_এমনি মুহূর্তের গঙ্গার সহিত সে স্থানের যোগ আছে। 

‘ভাবে মৃত্যু’ ইহারই নাম । এমন মৃত্যু কে না কামনা করে? প্রসাদ 
এই মহান আদর্শ রাখিয়া এখনো, বঙ্গের বহু তক্ত-পরিবারের পুজা 
পাইতেছেন ! চু 

এ হেন প্রসাদের পৃত-চরিতের কথার সহিত বঙ্গ-সাহিত্যের যোগ বাঞ্- 
নীয় মনে করি। কবির কাব্য ব পদাবশী ত পাঠ করেন সকলেই ; কিন্তু 
কোন্‌ গুণে, কি শক্তিবলে কার কৃপায়, তিনি এ অমূল্য রত্রের অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহা বুঝা বিশেষ প্রয়োজন। কেননা, বঙ্গসাহিত্যের আদর্শ 


. দিনদিন বড় হীন ও মলিন হইতেছে । এ দুর্দিনে রামপ্রসাদের ন্যায় 


ঈশ্বরজানিত মহাত্মীর পুণ্যস্বতি অনুশীলনে ফল হয়। তাই, কিঞ্চিৎ 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আমরা তাহার মহদাদর্শের মূলমন্ত্র লইয়া কিছু বেশ 
সময় কাটাইলাম এবং এই সঙ্গে তগবান্‌ শী্রীরামকুষ্ণ পরমহংসদেবের পুণ্য- 
প্রসঙ্গেরও কিছু আলোচনা করিলাম । কেন করিলাম, গ্রন্থের উপসংহার 
ভাগে তাহা বিবৃত করিবার হচ্ছা রহিল । আমার এই মাতৃভাষা আলোচনার 
আদিগুরু প্রসাদ । বালককাল হইতে আমি তাহার তক্ত। তাহার প্রভাব 
আমার জীবনে বড় বেশীমাত্রায় আসিয়াছে। ছেলেবেলা৷ থেকে প্রসাদ- 
সঙ্গীত ও প্রসাদীস্থর আমার হৃদয়ের উপর বিশেষ আধিপত্য কারয়াছে। 
এ জীবন-সন্ধ্যায় শ্ী্ররামকষ্খদেবের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণও বুঝি আমার 
সেই - ভাগ্যফণে। ভক্তকে না ধরিলে ত ভগবান্‌কে পাওয়া যায় না। 
সাহিতে)র মধ্যে দিয়া আমিও তাই সেই ভক্ত ও ভগবানের যোগ দেখিতে 


প্রয়াস পাইয়াছি। ১ 
বলিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের এক প্রান্তে রামপ্রসাদ, আর এক প্রান্তে 


১১৬ _ভিক্টোরিয়া-যুগে" বাঙ্গালী-সাহিত্য। I 


ভায়া? দেব» মধ্যে বৈতরণী। এ বৈতরণী নন পার হইতে 
হইবে। সাহিত্যধর্ম বখন জীবনের ব্রত, তখন তাহার ভিতর দিয়াই_-যে। 
সে। করিয়। তাহা করিয়া লইতে হইবে । গুরুক্পা থাকে ত হইবে, 
নচে এই শাদার পিঠে কালী ঢালা মাত্র ৷ 

আমার মতে যে সকলকে চলিতে হইবে, সে শ্পর্দ। রাখি না। রাখা 
উচি৩ও নয় । যাহার যে ভা, তাহার সেই ভাবেই থাকা উচিত। তবে 
একটা কিছু আদর্শ দৃঢ়রূপে ধরির। থাকা চাই। দয়াল ঠাকুর এই উপদেশই 
দিয়া গিয়াছেন। কাহারও ভাব ভাঙ্গিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়। গিয়াছেন। 
‘ভাবের ঘরে চুরি_এই কঠোর অন্শীসন-বাক্যে জীবকে বিশেষ সতর্ক 
করিয়া গিয়াছেন। ভক্তের ভগবানের যে উক্তি. প্রসাদ এবং আর আর 
তক্তও বহুপূৰ্বেে সেই অনৃতমন্পী উক্তি জীবকে [বলাইয়া৷ গিয়াছেন,_'যেমন 
ভাব, তেমন লাভ, মূল সে প্রত্যয় । তাই ঠাকুরের অমৃতময় উপদেশ, 
‘ভক্ত, ভগবান্‌, ও তাগবত--এক ॥” | 

আমি এই মহান্‌ আদর্শ সন্মুখে রাখিয়। প্রসাদকে আঁকিতে চেষ্ট] 
করিয়াছি । ইহাতে ক্রটি-বিচ্যুতি অনেক হইয়াছে বুঝিতেছি। তবে 
ভরসা আছে, আমার অবর্তমানে, পরবর্তাঁ কোন সৌভাগ্যশালী লেখক ইহার 
সংস্কার করিবেন । পূর্বপুরুষের দান বলিয়া, তিনি ইহা উপেক্ষা করিতে 
পারিবেন না,_মনে এ বিশ্বাসও ব্মূল রহিল । . 

বড় দুঃখে এখানে একটা কথা লিখিতে হইতেছে । “প্রসাদ্-চরিত’ 
আলোচনায়”_এ বিষয়ে আমার পূর্ববর্তী লেখক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দানেশচন্দর 
সেন তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য? নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন,__্ধপ্দ সম্বন্ধে কাহারও একটু প্রসিদ্ধি হইলে তৎসম্পর্কে 
কতকগুলি অলোকিক প্রবাদের উৎপত্তি হওয়। স্বাভাবিক । কালী 
কন্ঠারূপে কবির বেড়া বাধিয়। দিরাছিলেন ; কাশীতে যাইতে অন্থমতি 
দিয়া পথ হইতে কিরাইয়া আনিয়াছিলেন ; কালী নাম করিতে করিতে 
রন্রদ্ধ, ভেদ হইয়া তাহার ত্ত্যাগ হয়._-এই সব .জনঞ্রতির বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিয়া ছাপাইতে অনেক সময় ও ব্যয়ের আবশ্যক, তা তাহা আমাদের 


এখন আয়ত্ত নাই।” Ee lef 
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কিন্ত কথাটা কি ঠিক? বিজ্ঞ ও স্ুুধিজনোচিত মন্তব্য কি এই? 
সকলেই আপন আপন বিশ্বাস.ও সংস্কার অনুযায়ী কাজ করিতে পৃথিবীতে 
আসে; কাজ করিয়া চলিয়! যায় । “কালী কন্ঠারপে প্রসাদের বেড়া বাধিয়। 
যে দেন নাই, দীনেশ বাবু ইহা জানিলেন কিরূপে? “কালী নাম গান 
করিতে করিতে বে প্রসাদের ত্রহ্ধরদ্ধ, ভেদ হইয়া তন্গৃত্যাগ হয় নাই 
তাহাই বা তিনি অবগত হইলেন কোন্‌ উপায়ে? মা-অন্নপূর্ণা যে প্রচ্ছন- 
বেশে তাহার সিদ্ধাশ্রমে আসিয়া ঠাহার মণ্ডপে কিছু লিখিয়া রাখিয়া যান 
..নাই+_এ ধারণাই ব| তাহার কি হেতু হইল? তিনি যাহা অবিশ্বাস 
করিতেছেন এবং অন্ধবিশ্বাস বলিয়া ,তুড়ি দিয়া উড়াইয়া দিতেছেন, আর 
একজনের পক্ষে ত তাহা. ঞ্ব-সত্য ও প্রত্যক্ষ অন্ুভূতিবূপে গণ্য হইতে 
পারে? ,সে ত তীহারই নজীরে তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে, 
অবিশ্বাস-প্রেতিনীই তোমার মঞ্তিফ বিকৃত করিয়া দিয়াছে,_-তাই তুমি এমন. 
কথা বলিতে সাহসী হইলে । বলিবে, “অলৌকিক প্রবাদ ও জনশ্রুতি এই 
রূপই হয় কিন্তু তাই বা হয় কেন? তোমার আমার বা জনসাধারণের 
ভাগ্যেই বা সে ‘প্রবাদ’ ও ‘জনশ্রুতি’ ঘটে না কেন? বাহা চিরপ্রচলিত 
ও দশমুধে কথিত, বুঝিতে হইবে, তাহার মূলে কিছু-না-কিছু সত্য আছে। 
তবে ডাল-পাল1 কিছু বাড়িয়া যায় বটে। তা কোন্‌ জিনিসে তা নাই-? 
দীনেশ বাবু যে অত শ্রম করিয়া অত দিন ধরিয়া সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিয়াছেন, তাহাও কি বর্ণে বর্ণে সত্য? গ্রন্থ ত দুরের কথা, আমরা 
পরস্পর সাক্ষাৎ“সন্দর্শনে যে আলাপ করি, দু'দিন পরেই কি বাজারে 
তাহাই অতিরঞ্জিত হইয়া দাড়ায় না! অতিরঞ্জিতও হয়, আবার আসল 
কথারও অনেক ছুট-ফাক-বাদ পড়ে। বৈষয়িক কোন বিষয়ের কথা 
হইলে না হয় দীনেশ বাবুর এ -মস্তব্য উপেক্ষা করিতাম ; কিন্তু ইহা যে 
সাধকের সাধনসমুত্তত ঈশ্ববীয় কথা,_ভক্তের হৃদয়-অভিব্যক্তি স্বরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতের কথা ? এ সব গুরুতর বিষয় কিরূপে এড়াইয়া যাই বল? 
বিশেষ, এই সময় ৷ দেশ-কান-পাত্র বুঝিয়াও অনেক সময় কথা কহিতে হয়! 
অবিশ্বাস ও নাস্তিকতায় দেশ ভরিয়া রহিয়াছে,_এ ছুর্দিনে প্রসাদের স্টার 


মাতৃঙক্ত মহাত্মার সাধনার কথা অমন বিজ্রপের ভাষায় বলিতে নাই। বলিলে 


১১৮ ভিক্টোরিয্না-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
অপরাধ হয় । অন্ততঃ প্রসাদের ভক্তগণ উহ। পাঠে ব্যথিত হন ও কষ্ট পান। 
‘আর প্রসাদ? সে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ, এখন স্ততিনিন্দার অনেক উর্দ্ধে; 

আমাদের স্াক্স সমালোচকের এরূপ মন্তব্যে তাহার কিছু যাইবে আসিবে 

ন|। আকাশের গায় নিষ্ীবন নিক্ষেপ করিলে তাহা নিজের গাঢেই 
নিক্ষিপ্ত হয় ;_দীনেশ বাবুর প্যায় বিজ্ঞ লেখকের এট বুঝ৷ উচিত ছিল। 
বিশেষ ঠাহার এ উদ্ধত অংশের শেষছত্রটি পড়িয়। আমাদের হাসিও পায়, 
দুঃখও হয় ;_“এই সব জনশ্ৰুতির বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়া ছাপাইতে “অনেক 
সময় ও ব্যয়ের আবশ্যক, তাহা। আমাদের এখন আরভ নাই ।”_কেন, ' 
৬।৭ শত পৃষ্ঠার অত বড় বইখান৷ ছাপাইবার তিনি সময়ও পাইলেন এবং 
ব্যয়ও সংগ্রহ করিলেন,_আর বোঝার উপর এই শাক-আটিটা দিতেনই 
বা? দিলে, ভক্ত-সমাজ ছুই হাত তুলিয়া তাহাকে আশীৰ্ব্বাদ করিত ।-_ 
ন৷ দীনেশ বাবু, না, এমন ভাবে লেখনী চালনা করাটা আপনার ভাল হয় 
নাই। রামু শামু লিখিলে, হয়ত আমরা আদৌ এ কথ উথথাপনই করিতাম 
না ;_কিন্ত আপনার নাকি একটু শক্তি আছে, একটু অস্তদব ষ্ঠ আছে” 
তাই “মুতের সম্মান রক্ষার্থ” এই অপ্রিয় কথাটি তুলিতে হইল এবং পরে 
হয়ত আরও তুলিতে হইবে । কেননা, আপনি পরবর্তী কবি রায় গুণাকর 
আঁরতচন্দ্রকে, এবং ভক্তকবি দাশরথি রায় প্রভৃতিকে বিস্তর গালি দিয়াছেন,_ 
এমন কি, স্থান বিশেষে অপমানের ভাবা অবধি প্রয়োগ করিয়াছেন, 
আপনার হাত কাপে নাই, ইহাই আশ্চর্য্য। কেননা, সাধক ও ভক্ত 
মাত্রেই আমাদের আচার্য্য ; পূর্ববর্তা কবি বা লেখকগণকে আমাদের পর্ব- 
পুরুষ বলিয়| মনে করি। তাহাদের রচনা পাঠে আমাদের কিছু-না-কিছু 
উপকার হইয়াছে । আমরা যতই কেন বিদ্বান্‌ বা বুদ্ধিমান হই না, পিতৃ 
পিতামহকে ছাঁড়াইর| উঠিতে পারিব না, তা ধর্মে নয়, কর্মেও নয়। 
তাহাদের প্রতি যেটুকু ভক্তি বা ক্কৃতজ্ঞতা একাশ করা স্বাভাবিক ও একান্ত 
কর্তব্য, তাহা ন। করিলে প্রত্যবার হয়। তারপর তাহাদের লেখার দোষ 
বা ক্রটি-বিচ্যুতি থাকে, চরিত্রে কোন কলঙ্ক থাকে,_শিষ্ট ভাষায়, সংযত- 
তাবে তাহা বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য! নহিলে, মনে রাখিবেন,_-আমাদের এই 
নজীর দেখিয়া, আমাদের পরবর্তী লেখক-পুরদ্ধরগণও. আমাদিগকে এই 


শ্রীরাম প্রসাদ । রর ১১৯ 


ভাবে_কি ইহ| অপেক্ষ। অধিক ভাবে__সুদসমেৎ_ পুষ্প-চন্দন দিয়া পুজা 


.করিবে। ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া আছেই আছে, .ত। সঙ্গে সঙ্গেই হউক আর 


দু'দিন পরেই হউক। আশা করি, এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচনা পাঠ 
করিয়। বন্ধুবর আমাদের উপর রাগ করিবেন না।__নিতান্ত কর্তব্যবোধে, 
আমি তাহার অতি কঠোর কথার যৎকিঞ্চিৎ সমালোচনা করিতে বাধ্য 
হইলাম । ) 


প্রসাদের এই প্রসঙ্গে আমি সাধককবি কমলাকান্ত ও নরেশচন্দ্ 
প্রভৃতি ছুই এক জন কালীভক্ত মহাক্লার নামোল্লেখ করিয়া এ প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব । 

কমলাকান্ত সাধক; কবি ও পণ্ডিত-ব্যক্তি ছিলেন। বর্ধমান রাজসভার 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ সভাপণ্ডিত ছিলেন। কালে এ রাজবংশের রাজা 
তেজশ্চন্দ্রের গুরুরূপে তিনি বরিত হন। সুতরাং সাংসারিক সচ্ছলতার সহিত 
কমলাকান্তের ইষ্টপুঙ্জা নির্বিল্লে চলিয়াছিল। 

ভক্ত কমলাকান্তের শ্রামাবিষয়ক গান প্রসিদ্ধ। এক সময়ে বঙ্গের 
পল্লীতে পল্লীতে ইহার গান গীত হইত। এখনো যে ভক্তসমাজে না৷ হয়, 
তাহা নহে। তবে সত্যের অনুরোধে বলিব, ইহাতে প্রসাদের সেই প্রাণ- 
মাতোয়ার। মহামাতৃভাঁবের মহাবিকাশ নাঁই। গানগুলি পাণ্ডিত্য, ভাবুকত৷ 
ও কবিত্বের পরিচায়ক হইলেও, প্রদাদের সেই আকর্ষণীশক্তি ইহাতে নাই। 


চুম্বক যেমন লোহাকে টানে, গ্রসাদ্-সঙ্গীতও তেমনি এক লহমার মধ্যে 


হৃদয় হইতে হৃদয়াস্তরে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়া করিতে থাকে) মুহূর্তের মধ্যে 

মানুষ কেমন হইয়া যায়। কমলাকান্তের কি পরবর্তী কবির সাধনসঙ্গীতে 

সে শক্তি নাই। যাই হউক, ভট্টাচার্য্য কমলাকান্ত যে একজন উত্চশ্রেণীর 

সাধক এবং এক অংশে সিদ্ধপুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তার পত্নীবিয়োগ 

হইয়াছে, পত্রীর শব চিতাননলে পুড়িতেছে, তদর্শনে সংসার বিরাগী কবি, 

সেই শশানে দাড়াইয়া, হাতে তালি দিতে দিতে গাহিলেন”_ 
“কালি! সব/ঘুচালি লেটা ৷ 


ভক্ত একবার দস্থ্যহস্তে পতিত হন। দন্যুগণ তীহাকে প্রাণে রা 


১২০ _ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা: সাহিত্য । 


উজ করে। মাতৃভত্ঞ মহাত্মা তখন হৃদয়ের রিলে মাকে 
ডাকিতে লাগিলেন” i 
“আর কিছু নাই মা শ্ঠামা, 
. ( কেবল ) তোমার দুটি চরণ রা!” 
এমনি আবেগে ও আকুল উচ্ছ্বাসে এবং পূণ নির্ভরতায় এই গীতি-ধ্বনি 
উঠিল, যে, দক্থ্যুদলের বজকঠোর হৃদয় ও তাহাতে গলিয়। গেল ;_তাহারা 
তাহাকে ফেলিয়া পলাইল,__ভক্তবৎসলা অভয়া ভক্তের প্রাণ রক্ষা করিলেন। 
কমলাকান্তের কয়েকটি গানের নমুনা এখানে উদ্ধত করিলাম।' ছুই 
একটি গান কিন্তু রামপ্রসাদের বলিয়া আমাদের মনে হয় । 
(১) “আদর ক’রে হৃদে রাখ, আদরিণী শ্যামা মাকে। 
তুমি দেখ, আর আমি দেখি, 
আর যেন মন কেউ না দেখে ।” % + % 
(২) “সদানন্দময়ী কালী, মহাকালের মনোমোহিনী, 
তুমি আপনি নাচ, আপনি হাস, 
আপনি দেও মা করতালি |” * ₹* 
(৩) “খন যেমন রূপে ম।! রাখিবে আমারে। 
a জনম সফল বদি না ভুলি তোমারে 1” + + * 
(৪) “আপনাতে মন আ'পনি থেকো? যেয়োণাক কারো ঘরে। 
যা চাবি তাই ব’সে পাবি, খোজ নিজ অভ্তঃপুরে ॥ 
পরম ধন এই পরশমণি, য। চাবি তাই দিতে পারে, 
কত মণি.ুক্তা প'ড়ে আছে, আমার চিন্তামণির নাচ-দুয়ারে ॥” * * * 
(৫) “মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা, যেমন নাচাও, তেমনি নাচে ॥” + + * 
(৬) “যতন কোরে ডাকি তোরে, আয় দেখি মন শুয়াপাখী। 
কালী-পাদপন্ম-পিঞ্জরে, পরমানন্দে থাকো দেখি 0৮ ৬ * ০ 
(4) “পাগলীর বেশে মোহিনী কে বিহরে রে । 
বিবসনা সমরে, নরকর কোমরে, অসিবর বামকরে ধরে ॥'? * * * 
- (৮) *গ্তামা-ধন কি সবাই পায় । অবোধ মন বুঝনা একি দায় ॥ 


ও 
আরাম্রসাদ । ১২১ 
শিবেরো অসাধ্য সাধন, মন মজনা যার রাঙ্গা পায়” * * = 

ভক্তি-রাজ্যে, প্রসাদের পরেই কমলাকান্তের আসন। 

ক্ষলাকান্তের পরবত্তাঁ বহু কবিও এইরূপ শ্ামা-সঙ্গীত রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। সে সকল গান কতক লুপ্ত, কতক লোকের মুখে মুখে গীত। 
সকলের সম্যক পরিচয় দেওয়া একরূপ অসম্ভব । 

নরেশচন্দ্রের একটি গানের ছুই ছত্র মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া আমরা 
প্রসাদ-প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম । 

“যে ভালো ক'রেছ কালী, আর ভালোতে কাজ নাই! 
ভালয় ভালয় বিদায় দে মা, আলোয় আলোয় চ*লে যাই ॥১* 

নদীতে যেমন বাণ -্মাসে, ভাবরাজ্যেও তেমনি এক একট! ভাবের 
বাণ আসে_-সে বাণে সব একাকার হইয়া যায়। কিন্তু বেণী দিন এ ভাব 
থাকে না। সাম্য বা সমতা নাকি ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে, তাই সে ভাব 
অন্তঠিত হইয়া যায়। বৈষম্য না থাকিলে মায়ার সংসার চলে না, স্ষ্টির 
কাজ ব৷ প্রকৃতির খেলা অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়,__তাই সেই মহামায়ার ইচ্ছাতেই 
আবার সব বৈষম্য বা দ্বন্দ-দ্বেষ প্রভৃতি চলিতে থাকে । 

তক্তেপ ভগবান্‌ রামপ্রসাদকে দিয়া যে কাজ করাইলেন, কিছুদিন 
সমগ্র বগভূমি তাহাতে আলোড়িত হইল 7--শত শত কবি--শত শত সাধক 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। গম্ভীর মা মা ববে গগন-মেদিনী পুর্ণ কর্রিলেন) 
চারিদিকে শক্তিপূজা ও শজি-উপাসনার ধূম পড়িয়া গেল) শত শত সহজ 
সহস্র সাধন-সঙ্দগীত বিরচিত হইতে লাগিল, প্রসাদের সাধনপথে ও সিদ্ধ- 
সঙ্গীতে তাহ। সহায়ও হইল $_কিন্তু মহামায়ার ইচ্ছায়, প্রসাদের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই সে স্রোত রুদ্ধ হইয়া আসিল । স্রোত রুদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু 
অন্তঃসলিলা ফন্ত সমানে বহিতেছে ; আবার কোন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের' 
অভ্যুদয় হইলেই সে আোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে হইবে। প্রকৃতির 


নিয়মই এই । 


১৬. 
2 ॥ 


{| নৰ নবদ্বীপ ! ধন্য কুষচন্দ্রীয় যুগ ! বাঙ্গালা সাহিত্যের গঠন, . 
/ পুষ্টি, বিকাশ__এই সময়েই চরমরূপেই হইতে থাকে । 
। আর সে চরমাবস্থার অগ্রণী__রায় গুণাকর কবিশ্রেষ্ঠ ভারত- 
|| চন্দ্র: ভাষাকবিতার ও শব্দ-চিত্রের সুনিপুণ চিত্রকর 
" মহাশিল্পী ভারত। প্রকৃতই ভারতের তুলনা ভারত। এ 
“অংশে আজ পৰ্য্যন্ত তাহার প্রতিদ্বন্থী কেহ হন নাই, হইতে পারেন নাই। 
ভারত বিদ্বান্‌, প্রতিভাবান, ও স্বভাবকবি। বর্ণনায় ও ভাষার উদ্মোষণায় 
তিনি সিদ্ধহস্ত । তীহার ভাষার স্রোত তরঞিণীর প্যায় তর তর বেগে 
প্রবাহিত|,_কষ্টকল্পনার লেশমাত্র তাহাতে নাই। তাহার বিবিধ ছন্দঃ, বিবিধ 
অন্ুবন্ধ, বিবিধ রসের অবতারণা, বিবিধ উপমা- প্রকৃত কবিজনো চিত 
প্রতিভ। ও উদ্ভাবনী শক্তির সম্যক পরিচায়ক ৷ ভাষার এরূপ অসামান্য 
অদ্ভুত অধিকার-_-আজ পর্য্যন্ত কোন কবিতে দেখি নাই। যেন ইচ্ছা- 
মাত্রেই তাঁহার লেখনী-মুখে আবেগময় ভাষার স্রোত মন্দাকিনীর ন্যায় 
প্রবাহিত। ‘আদি, করুণ, বীর, রৌদ্র, হাস্য অদ্ভুত, বীভৎস, ভয়ানক, 
শান্ত-_এই নয়রসেই তাহার মহতী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রক্কৃত 
মহাকবি আখ্যা যদি কাহাকে দিতে হয়, তবে আমরা নিঃসঙ্কোচে 
'ভারতচন্দরকেই তাহ! দিব। রুচিবাগীশ মহাশয়েরা তাহার বিদ্যানুারের 
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অশ্লীলতা, দোষ বরিয়া তাহাকে ভদ্র-সমাজ হইতে, সংসাহিত্য হইতে 
নিব্বাসিত করিতে চান, কিন্তু আণ্চর্য্য এই, তাহাদের লেখাতে তাহ! অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক পৃতিগন্ধময় পাপ-আবজ্জনারূপ অশ্লীলতা_ প্রচ্ছ্নবেশে 
রহিয়াছে, তাহা তাহার! দেখিয়াও দেখেন না। অথবা দেখেনও বেশ, মনে 
বুঝেনও বেশ, কেবল মনকে চোখ ঠারিয়া, ভাবের ঘরে চুরি করিয়া, তাহার! 
বড় হইতে চান। কিন্ত তাহা হয় কি? "মেকি চলে কি? হ্ছুগপ্রির 
পল্লবগ্রাহী বাঙ্গালী দিনকত তাহাদের ‘সুরুচির’ বক্তৃতায় ভুলে বটে, 
কিন্তু প্রকৃতির এমনি প্রতিবিধান যে, তাহারা নিজের বিদ্যাতেই নিজে 


ধরা পড়েন।  বঙ্গসাহিত্যের মহাবুখ_্বঘং বঞ্ছিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ ' 


পর্যন্ত, কাহীকেওইহাতে-বাদ দেখি না। অথব। তাহাদেরই বা দোষ কি? 
বাহা স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ, তাহা হইবেই হইবে । কাব্য লিখিতে বসিয়া, 
মানবচরিত্রের বিশ্লেষণ.করিতে লেখনী ধারণ করিয়া, মন্ুষ্যের প্রক্কতিবর্ণনা 
কবি এড়াইবেন কিরূপে ? মানবচরিত্রের ফটো তুলিতে গেলে সৌন্দর্য্যের 
সারভূত রমণীর রূপ ও প্রণয়-_-বাদ পড়ে কি করিয়া? ভারতচন্দ্রের ত তবু 
একটা জোর কৈফিয়ৎ দিবার আছে যে, তিনি বিদ্যা ও সুন্দরকে কালীর 
কিন্ধরী ও কিন্কররূপে কাব্যের রঙ্গমঞ্চে আনিয়া অভিনয় করিয়াছেন; কিন্তু 
আধুনিক রুচিবাগীশ মহাশয়দের লেখনী কে, তাহা হইতে শতগুণে ভ্রষ্টা_ 
প্রচ্ছযন রঙ্গিণীদের চিত্র অফ্ষিত করিয়| তরলমতি যুবক যুবতীর মাথা 
খাইতেছে! পালিস কর! সভ্যতার ভ ভাষায় প্রেম” ব। ‘পবিত্র প্রণয়’ বর্ণন 
করিবার ব্যপদেশে তাহারা দেশের যে কি সর্বনাশ করিয়া যাইতেছেন, 
পরবর্তী বংশধরেরা তাহার বিচার করিবেন । 

হ'রে প্যালার গ্রন্থ ধরিয়া বিচার করিতেছি না; থিয়েটারী নাচ-গান বা 
রংসং-ঢংয়ের বীভৎস চিত্র অঞ্ষিত করিয়া নজীর সংগ্রহ করিবার আবশ্যক 
নাই; বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের দুই জন বাঘা-ভাল.কো। লেখকের গ্রস্থাবলা 
অনুসন্ধান করিলে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। যে বঙ্কিম- 
চন্দ্র “বঙ্গের উপন্ঠাস-গুরু” বলিয়া সর্বজন মান্য ও একরূপ জগত্বরেণ্য ; 
যে রবীন্দ্রনাথ নব্যলেখক-লেখিকাগণের ও এক শ্রেণীর কবিকুলের মাথার 
মণি এবং উপাস্য দেবতাশ্বরপ ;_তাহাদের নায়ক নায়িকার চিত্র ধরিয়া 


১২৪ _ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


যে, বিদ্যানুন্দর হইতে শতগুণ পক্ষিল-চরিত্র উদ্ধত করা যায়? বিষণ -বৃঙ্ষের? 
দেবেন্দ্র দন্ত বৈষ্ণব সাজিয়া খঞ্জনী বাজাইয়| ভদ্রলোকের অন্দরে প্রবেশ 
করিয়া 'কাটা-বনে তুল তে গেলাম কলঙ্কেরি ফুল। মাথায় প’রলেম্‌ মাল৷ 
গেঁথে, কাণে প'রলেম্‌ ছুল ॥”_ইতিশার্যক গান গাহিতে. পারে; 
রবীন্দ্রনাথের বড় আদরের “চোখের বালীর” প্রচ্ছনন| র্গিণী বিনোদিনী দুটে। 
তদ্রধরের ছেলেকে লইরা দীর্ঘকাল “লাট,খেলা” খেলিতে পারে,_ইস্ডক 
‘চড় ই-ভাতা’ প্রেমের খেলা, ফটো তোলা হইতে দুই নায়কের ডুয়েলের 
কাছীকাছিও বাইতে পারে; পরপুরুষের প্রণরপত্র যে বিধবা__চাপিয়া 
ধরিয়া? বিস্ফারিত-নেত্রে চাহিয়া: থাকিতে পারে) যে কবির অস্ফুট 
এনষ্টনীড়ের” কামজ-চিত্র “চোখের বাঁজী”গতে উৎকধ প্রাপ্ত ;-তীহাদের 
হইতে প্রায় ছুই শতাব্দীর পূর্বববন্তাঁ কবি ভারতচন্দ্রের বিদ্যাস্ুন্দর রচনায় থে 
কি মহাপাতক হইয়াছিল, বুঝিতে ত পারিলাম না,_কেহ বুঝাইয়৷ দিলে 
উপরুত হইব। এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ তুলিয়া আর বন্ধুসংখ্য। বৃদ্ধি করিবার 
ইচ্ছ। ছিল না, কিন্ত দেখিতেছি, মৃত মহাত্মাদের স্যায্যপ্রাপ্য সম্মান প্রদান 
করিতে অনেকেই এখন নারাজ ;_-তাই এ সন্ধে কিছু বলিতে হইল ৷ 

 কুক্ষণে-_-অতি অগুভক্ষণে_-বঙ্গের একজন শক্তিশালী প্রবীণ লেখক-_ 
স্থানীয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার সুপ্রসিদ্ধ “বঙ্গদর্শনে” ( বন্ধিম বাবুর 
আমলের কাগজে ) ভারতচন্দ্রের সম্মলোচন| ব্যপদেশে এই বিষ ছড়াইয়া- 
ছিলেন, সেই হইতে আজ পধ্যন্ত_সেই বিষের প্রসার ক্রমেই রদ্ধিত 
হইতেছে । অক্ষয় বাবু বাহা৷ লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ এই ১. 

“আমরা রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তাহার অষ্টা মালিনীর সহিত এক 
বলিয়া বিবেচনা করি। কবি ভারত ও হীরামালিনী এক) বিদ্যাসুন্দরের 
প্রণয়নকত্ত। ও বিদ্যাস্থন্দরের প্রণয়কত্রী এক ৷ 


“এক্ষণে মালিনীর স্বভাবের সহিত এই কাব্যের ভাবের তুলনা করুন 1** 


আমাদের কবি ভারতও তাই। প্রথমতঃ কাব্যভাব দেখুন। হীরার 
সেই গালভর। পান, আর কাব্যের সেই আদিরসপুর্ণতা। হীরার সেই 
মাজ দোলা, আর ভারতের নাচনি ছন্দ। হারার সেই সুচিক্ণণ পরিস্কত 
দন্ত ; আর কাব্যের সেই মাঞ্জিত স্বভাব । হারার সেই মুচকে মধুর হাসি, 
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আর ভারতের ৰ সেই সহজ প্রসাদ-গুণ। হীরাও হাসে, ভারতের টিভি 
হাসে।* + + 

“এমন কর্য্য স্বভাবান্বিত কবিও বঙ্দেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছেন। কেন? মালিনীর যে সকল গুণ থাকাতে চেগড়া-মহনে 
তাহার পসার ছিল, ভারত সেই সকল গুণেই বঙ্গীয় চেগড়া-মহলে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন। 

“এখনও ভারত সমাদরে কিঞ্চিৎ থাকুন, তাহাতেও আপত্তি নাই এবং 
ভারত ও তাহার মালিনী এখনও চেগড়া। ভুলাইয়। খাইতে থাকুন, তাহাতেও 
আপত্তি নাই। কিন্তু যে যুবক মালিনীর বাড়ী বাসা লইয়া থাকে; তাহার 


দিকে সকলের একটু দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয় ; আর যে সকল বঙ্গীয় মহাজন 


ভারতকে মালিনী স্বভাবাপন্ন কবিযোগ্য আদর অপেক্ষ। অধিক 
গৌরব প্রদান করিতে চান, তাহাদের দিকেও সকলের একটু দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য ।” 

দেখুন, সরকার মহাশয়ের লেখার ভঙ্গি! কবিকে একেবারে জাহান্নমে 
পাঠানোই যেন তাহার অভিপ্রেত। অক্ষয় বাবু লিপিকুশল বটেন, 
লেখাও তাহার চমৎকার বটে, কিন্তু তাহার বিচার বা বিশ্লেষণ এখানে তেমন 
পাক) নয়। ফলে তার দেখাদেখি__বাযু, শামুদামু যে কেহ কবিকন্ক" 
বা ভারতচন্দের কথা লিখিতে যায়; সেই কবিকম্কণকে বড় করিয়। 
ভারতকে সর্বপ্রকার নিয়ে ফেলিয়া দেয়। এখনকার “শিক্ষিত-সমীজ* 
মানে পদস্থ ইংরেজীওয়ালা) ইহাদের মন যোগাইয়। কথা৷ কহিতে 
পারিলে একটু “মান? হয় বটে, কিন্তু সত্যনিষ্ঠ বার্মিক ব্যক্তি সে মানের 
বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করেন। 'বাঁপকে বড়' করিতে হইবে বলিয়াই 
কি খুড়াকে ছোট করিতে হয়? বাপ ত বড় আছেনই ; বলিলেও 
আছেন, না বলিলেও আছেন) পরন্ত গিতৃব্যও যদি সেই পিতৃগুণে_- 
অথবা তাহা অপেক্ষা অধিক গুণে গুণবান্‌ হন, _ধর্মনিষ্ঠ সন্তানের কি 
তাহাও মানিয়া লওয়া কর্তব্য নয়? কবিকঙ্কণ ত বড় আছেনই ; ভারত 
তাহা হইতে মূল আখ্যান, ভাব ও চরিত্র প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহাও ঠিক$সে ত সকলেরই জানা-কথা,_কিন্তু তাহা সত্বেও, সবটা 


১২৬ ভিষ্টোরিয়া এগ বান্দালা- -সাহিত্য। 


জড়াইয়া, ধরিলে, ভারত বড় নয় কি? নিরপেক্ষ হইয়| সত্যের পানে চাহিয়া 
এটি বলিতে হইবে । তোতাপাখীর মত পরের কথা আবৃতি করিলে চলিবে 
ন৷। ‘অমুক বলিয়াছেন? ‘অমুকের মত পণ্ডিত ব্যক্তি এই মত দিয়াছেন’, 
ইহা বলিলেও শুনিব না,__সত্য তোমার নিজের কি মত ও বিশ্বাস, সৎযুক্তি 
ও প্রমাণ দ্বারা তাহা। আমাদিগকে বুঝাইয়া দাও। ভুল আমাদেরও হইতে 
পারে, হইয়াও থাকে ; কিন্তু আমরা তখনি তাহা স্বীকার করি। তোমরা : 
ওস্তাদ, মনে বুঝিলেও মুখে ভুল স্বীকার করিতে চাও না)এই না 
বিড়ম্বনা?" 

অক্ষর বাবু কবিকন্ধণ্রে বড় ভক্ত, ত্যুহ। আমর। অনেককাল হইতে জানি। 
তাহার “নবজীবন” নামক সুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে এক সময়ে তিনি কবিকন্ধণ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সহিত অনেক মসীযুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাও অবগত 
আছি। রবীন্দ্র বাবুও তাহার উত্তর--বৌধ হয় তাৎকালিক “বালক” নামক 
মাসিকপত্রে দিয়াছিলেন, তাহারও কিয়দংশ পাঠ করিয়াছি ;_-সত্যের অনু" 
রোধে বলিব, সে বিষয়ে আমর! ববীন্দ্রবাবুর সহিত একমত । অক্ষয় বাবু 
কবিকক্ষণকে বড় করিতে গিয়া যেন নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন । 
সেই-_“ছুঃখ কর অবধান দুঃখ কর অবধান | আমানী খাবার গর্ভ দেখ বিদ্য- 
মান |” ইহা খাটা কবিত্ব বলির। অক্ষয় বাবু স্বীকার করেন, রবীন্দ্র বাবু 
বলেন, ঘটনাটি ঠিক ঠিক হইলেও এরূপ বর্ণনা, কবিস্থের পরিচায়ক নহে। 
বলা বাহুল্য এ বিষয়ে রবীন্দ্র বাবুর উক্তিই ঠিক। _কবিকষ্ষণের সমালোচন- 
প্রসঙ্গে তাহা আমরা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি। 

এখন কথা হইতেছে, অক্ষয় বাবুর দেখাদেখি কথিত 'শিক্ষিত'-সমাজে 
কবিকন্কণের মৌখিক একটু মান আছে,-তারতচন্ত্র যেন একেবারে 
জাহান্নমে গিয়াছেন। তা; যে_-এ ছুই মহাকবির কাব্যাবলী কিছু মাত্র 
না পড়িরাছে, বিজ্ঞের মত সেও এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করে। প্রকাশ না 
করিলে যে, সে বেচারা 'সত্য-সমাজে' আসন পার না?_হায় রে 
গড্ডালিকা-প্রবাহ ! 

যাহা হউক, অক্ষয় বাবু যে, ভারতচজ্্রকে খাটো করিয়াছেন, ইহাই 
আঁমাদের আক্ষেপ । আবার সে লেখা, যে সে কাগজে স্থান পায় নাই, 
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রা টি অক্ষয় বাবুর সে প্রবন্ধ অঙ্গে ধারণ করিয়া 
জয়ধ্বনি পাইয়াছিল। খুব সম্ভব, বন্ধিম বাঁবুরও ইহাতে সহানুভূতি ছিল। 
সেইটিই হইয়াছিল,_যত অনর্থের মূল ! 

কেননা, সে সময়ে বন্ধিমচন্দ্রের ইঙ্গিতে, তাহার ঈষৎমাত্র অঙ্গুলি হেলনে, 
“শিক্ষিত-সমাঁজ উঠব’স করিত, এখন ত নিশ্চিতই করে। সেই বঙ্ধিমের 
‘বঙ্গদর্শন’ যখন ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
আর ভারতের মূল্য কোথায় ? 

সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক মাননীয় রমেশচজ্র, এতটা না করুন, কবি- 
কঙ্কণের তুলনায়, ভারতকে বিলক্ষণ নামাইয়াছেন। তাহার কবিত্ব সম্বন্ধেও 
বটে, আর তাহার চরিন্র-চিত্র সম্বন্ধে ত বটেই। রমেশ বাবু তীহার 
“Titerature of Bengal”? নামক গ্রন্থের এক স্থলে বলিয়াছেন,_“e 
need scarcely remind our readers, however, that in all these 
descriptions Bharat is a close imitator of Mukunda Ram. ss 4 
In character-painting however, Bharat Chandra cannot be 
compared with the great master whom he has imitated. # #4 
And in all the higher qualifications ofa poet, in truth, in 
imagination, and even in true tenderness and pathos such as 
we meet with in almost every other Bengali poet, Bharat 
Chandra is singularly and sadly wanting.” 

স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস্তু মহোদয়ও তাহার “সাহিত্য বিষয়ক: বক্তৃতা” 
নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন,_-“অনেক স্থানে ভারতচন্দ্র কবিকন্ধণের 
ছায়| মাত্র । উদ্ভাবনী শক্তিতে কবিকঞ্ছণ ভারতচন্দ্র অপেক্ষ। অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে৷” ভারতের কবিত্ব সম্বন্ধেও বস্ুজ মহাশয়ের তেমন 
আস্থা ছিল না। বাহুল্যভয়ে তাহা আর উন্ত করিলাম না) 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষা বাহাছুরী দেখাইয়াছেন, আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন তিনি একেবারে অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া-_উলঙ্গভাবে 
ভারতের উপর পুষ্পচন্দন রষ্টি করিয়াছেন! পড়িলে বড় ক্ষোভ হয়, দুঃখ 
হয়,_ উদ্দেশে ভারতের মুক্তাত্মার নিকট ক্ষমা চাহিতে ইচ্ছা-হয়। কেননা, 
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আমাদের অক্কতজ্ঞতা-পাপের সীম! নাই ;_-বঙ্গের স্ব্বপ্রধান বকর 
সামান্য ‘অগ্নীলতার’ ধুয়। ধরিয়া আমরা তাহাকে কোথায় ফেলিয়াছি। 
দীনেশ বাবুর সেই কট্‌ক্তির একটু নমুনা দেখুন। আমাদের স্থানাভাব বশতঃ 
তাহার মন্তব্যের বিভিন্ন স্থান হইতে আমরা এই নমুনা উদ্ধত করিলাম ;_ 
“আমরা ভারতচন্দ্রের কবিতা, ভাবের গুরুত্ব হিসাবে অতি নিক্ুষ্ট মনে 
করি। * * *  বিদ্যাসুন্দর প্রভৃতি কাব্য নৈতিক-জীবনের ভগ্ন পতাকা, 
বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি-কলুষিত ; কাচের মূল্যে বিকাইবার যোগ্য 1% * * 
বিজাতীয় আদর্শ অনুসরণ করার দরুণই হউক, কি অন্য কোন কারণে হউক, 
বিদ্যা ও সুন্দরের চরিত্র অন্বাভাবিক হইয়াছে । এই চরিত্রের ভাব কতকট। 
তাহার স্বীয় প্রতিভার অনুরূপ | *** কষ্চরাম ও রামএরসাদের 
বিদ্যাসুন্দর অবলম্বন করিয়! ভারতচন্দ্র বিদ্াস্ুন্দর রচন| করেন ;_এই 
অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌর্ধ্যবুত্তি | *** মহাদেবকে ভারতচন্দ্র একটা 
বেদিয়ার মত চিত্রিত করিয়াছেন । » ** বিদ্যার রূপ ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া ভারতচন্দ্র নিজের বিদ্য| ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র । * %% ভারতচন্দ্র 
সেই রাগের অতিরঞ্জন চেষ্টা করিয়। ছবিগুলি বিবর্ণ করিয়া ফেলিয়ীছেন | % % 
ভারতচন্দ্রের তুলি প্রাণ দিতে পারে নাই। তাহার কাব্যে কোন স্থানেই 


হৃদয়ের ব্যাকুলতা নাই, হৃদয়ের মর্খস্পর্শা ছুঃখ কি স্রিদ্ধ স্ুখধারা তীহার 


কাব্যের কোন অংশ পবিত্র করে নাই। ** +» *এই বিকৃত রুচি ও 
পদলালিত্য কাব্য সাহিত্যের আদর্শ হইল। * ** গল্ভীর ভাব বিরচনে 
ভারতচন্দ্র অনভ্যন্ত, অননদামঙ্গলরূপ ধর্ম্মমওপে তিনি বাইনাচ দেখাইয়াছেন। 
+» * বিগ্ানুন্দরের সি'দকাটা বিলাসের অভিনয় ও কু__সংযোগে গৃহস্থের 
বাড়ীর কন্ঠাকে বশীকরণ__এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুদলমানী সাহিত্যের প্রভাবের 
* পরিচায়ক । পা্শী অনুরাগী ধর্ম্মভীরু কবিগণ চণ্ভীপুজার বিল্পত্র কাণে 
গু'জির়। মুসলমানী কেচ্ছ। শুনাইয়াছেন ; তাহাদের বক্ষঃস্থলে লম্বমান পৈতা, 


চন্দনচর্চিত ললাট, কর্ণলগ্ বিল্বপত্র ও মুখে “কালি কালি কালি কালি - 


কালিকে। চওমুও মুণ্ডখণ্ডি, খওযুণ্ড মালিকে ॥” প্রভৃতি মন্ত্র পাঠ শুনিয়া 
শ্রোতৃগণ বিদ্যানুন্দর পৃজামগ্ডপে গাওয়াইছেন ; কিন্ত ৪155: উপর 
মুসলমানী সাহিত্যের ছায়। বড় স্পষ্ট * * * 1” 


॥ ভারতচন্্র | ১২৯ 
এ, (- EA ভা টী ৯০১২২ 
ভারতচন্দ্রের উপর প্রায় আগাগোড়াই দীনেশ বাবুর এইরূপ শ্লেষ ও 
বিদ্রপের উক্তি। অন্থগ্রহ করিয়া কেবল তিনি ভারতকে ‘শব্দমন্ত্রের 
একটি জীকালো৷ সার্টিফিকেট দিয়াছেন। কিন্তু তাহার লেখার ভঙ্গিটাই 
যেন কেমন এক রকমের। ভারতকে খাটো করিবার জন্য যেন তিনি 
প্রস্তুত হইয়াই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । এমন কি, ক্বঞ্চন্দ্রীয় যুগটার 
উপরও এমন কি স্বয়ং ক্দচন্্র পর্য্যন্ত তাহার আক্রমণের বিষয় । অবশ্য 
আমরা তার সকল মন্তব্য ঠিক পরপর উদ্ধত করিতে পারি নাই। 
অথচ, এই ভারত আঙ্গ প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
কি অমূল্য মণি-মাণিক্য রাখিয়া গিয়াছেন,__বাঙ্গাল। ভাষার কি অদ্ভূত শ্ৰীববদ্ধি 
সাধন করিয়া গিয়াছেন, ভাবিলে বিস্মিত হইজে। হয়। মাত্র আটচল্লিশ 
বৎসর বয়সে, প্রৌটের সন্ধিক্ষণে, তিনি যে মহতী কীর্তি, যে অবিনশ্বর নাম 
রাখিয়। গিয়াছেন, হয়ত তোমার আমার ভাগ্যে, জন্ম জন্মের তপস্যাফলেও 
সে সৌভাগ্য লাভ হইবে না।  ভারত-সনবন্ধে, পূর্বোক্ত মহাশয়দিগের উ্রপ 
মন্তব্য দেখিয়া মনে হর, উহা কি সমালোচনা”_না আমাদের অনৃষ্টের 
বিড়ম্বনা ? 
বিদ্যান্ছন্দরের আদিরসের আধিক্য আমরাও স্বীকার করি; আদর্শ 
মূলক কাব্যও ইহা নয়, তাহাও মানি ;__গল্পের উদ্ভাবন! ভারতের নিজের 
নয়, তাহাও জানি ; -কিন্তু তাহাতে কবিত্বের কি যায় আসে? চরিত্র- 
চিত্রণের তাহাতে কি অগ্গহানি হয়? আদিরসের আধিক্য দেখিয়া নাসিক! 
কুঞ্চিত করিলে কালিদাসের' শকুত্তলাও পড়া উচিত হয় না; সেক্সপিয়রের 
রোমিওজুলিয়েট অথবা ক্লিওপেট্রার পাতাও যুড়িতে হয়; আর বাঙ্গালার 
হেম-নবীন-রবীন্র-বঞ্কিম__ইহাদিগকেও, দুর হইতে নমস্কার করিতে হয়। 
বলিবে, “বিদ্যানুন্দর অগ্নীল,_উহাতে বিপরীতবিহার অবধি আছে" 
আমি বলিব, এটি তোমার বড় ভাল লাগিয়াছে বলিয়া, এবং মনে মনে তুমি 
উহার রসটি সম্পূর্ণ উপভোগ করিয়াছ বলিয়াই, কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ 
‘অশ্লীল’ বলিয়া, প্রকারান্তরে তুমি কবিকে ব্যজস্কতি করিতেছ! নইলে 
অত শত ছাড়িয়া, যে অন্নদামঙ্গল বা৷ অন্নপুর্ণ। মাহাত্ময-_অন্ূদার ভবানন্দ- 


ভবনে যাত্রা, শিববিবাহ. দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ, ব্যাসের কাশীনির্খা, হরিহোড়ের 
যাত্ৰা, রি 


১৩০ ভি কোরিয়া" -বুগে বাঁদালা-সাহিতয। 


বৃত্তান্ত অত কুন্দর সুন্দর সেই সব বীর-করুণ-শান্ত রস ভুলিয়া গিয়া 
প্রটই তোমার মনে জাগরূক হইবে কেন? তাই মনে হয়, সু কু বা শ্রীল 
অশ্লীল মনে,_বাহিরে আমর] বিজ্ঞতার ভাণ করি মাত্র ৷ 

আর প্লট বা আখ্যান, ভাব বা চরিত্র__পূর্ববর্তী লেখকগণের নিকট 
হইতে ভারত লইরাছিলেন, সে ত জানা-কথা। এ প্রথা চিরদিনই চলিয়া 
আসিতেছে, তাহাতে কবি-প্রতিভার গৌরব বৈ অগৌরব হয় না। কালি- 
দাসের অভিজ্ঞান-শকুত্তলের আখ্যানও মূল মহাভারত বা মতান্তরে পদ্মপুরীণ 
হইতে গৃহীত। পেক্সপিয়রের প্রায় সমুদয় মহানাটকের গল্পও প্রাচীন 
কাহিনী হইতে সংগৃহীত ; বঙ্গের আবাধুনিক কবিগণের অধিকাংশ চরিত্র- 
চিত্র_বিদেশীয় ভাব, ছাঁয়। এবং ঘটনা-_প্রধানতঃ ইংরেজী-কাব্যের আদর্শ 
লইয়াই গঠিত । তাহাতে কি যার আসে? পর্বের একট। কিছু থাকিলে 
পরের একট। কিছুতে তাহ লাগিবেই লাগিবে। ইহা ত প্রকৃতির নিয়ম। 
সেই জন্যই ত, যেঁযে পথের পথিক, বরোজ্যেষ্ঠ হিসাবে, তাহার একটা 
স্বাভাবিক দাবী থাকে৷ সাহিত্যও এ নিয়মের বহিভূর্ত হইবে কেন? 
সে হিসাবে ভারতচন্দ্র-_কবিকক্ষণ, রামপ্রসাদ প্রভৃতি পূর্বতন কবিগণের 
নিকট অল্লাধিক খণী ; কোন না কোন বিনয়ে তিনি এই সকল মহাত্মার 
“* কাব্যাবলী হইতে সাহায্য পাইয়াছেন। বিন্দু-বিন্দু জলে সাগরের স্থষ্টি । 
বঙ্গসাহিত্য-সমুদ্রও এ নিয়মের অগ্তভূতি। সেই, শ্রীজয়দেব গোস্বামী--কি 
তাহারও পুর্বযুগ হইতে কত অজ্ঞাত কবির ভাবরাজি একটু একটু করিয়া 
সংগৃহীত হইয়া, তিলোস্তমার রূপের ন্যায়, বঙ্গের এই কাব্যগ্রতিম| গঠিত 
করিয়াছে। 

ভারতের বিদ্যানুন্দরের মূল আখ্যান রামপ্রসাদেরও অগ্রে লিপিবদ্ধ হইয়। 
ছিল। কলিকাতার কিঞ্চিৎ উত্তর-পুর্ব্বে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত বেলঘরিয়ার 
সর্নিকট নিম্তা গ্রামের কবি কুথ্চরাম প্রথমে বিদ্যাস্ুন্দরের কাট্মা গঠন 
করেন প্রসাদ সেই কাটমায় প্রতিমার গঠন করিয়া যান; ভারত সেই 
প্রতিমার অঙ্গরাগ__এমন কি, প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা বোধ হয় 
অবিসংবাদী সত্য। প্রকৃতই “বিদ্যানুন্দর' বলিলেই ভারতচন্দ্রের বিদ্যা 
ুন্দরকে বুঝায় ; রামপ্রসাদ বা আর কাহারও বিদ্যাস্থন্দরের যে কোনরণ 


Ly 
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অস্তিত্ব আছে, ইহা অনেকেই অবগতও নন। বাঙ্গালা ভাষার ও সাহিত্যের 


আদি ইতিবৃত্তলেখক, স্বর্গগত পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্র মহোদয় অতি সরলভাবে, 
সত্যনিষ্ঠার সহিত, সাহসপুর্বক এ কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, “ভারত- 
চন্দ্রের ভিন্ন অন্যের রচিত যে বিদ্যাস্থন্দর আছে; তাহা অনেকে অবগত 
নহেন, সুতরাং এ উপাধ্যানের এতাদ্বশ সব্বজনীনতা হওয়া বিষয়ে ভারতের 
লিপিনৈপুণা ভিন্ন আর কিছুই কারণ নহে। আমরাও পুর্বে রামপ্রসাদাদির 
বিদ্যাস্থন্দরের কথা জানিতাম না। ভারতের বিদ্যাস্থন্দরই প্রথমে পড়িয়া" 
ছিলাম, এবং তাহার অনেক ভাব আমাদের হৃদয়ে পাষাণরেখার স্টার 
একেবারে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল।” 

ন্যায়রত্র মহাশয়ের দ্বিতীয় মনের বল: এই, তিনি কোথাও কোন “বড়- 
লোকের” মতের প্রতিধ্বনি করেন নাই; স্বাধীন ভাবে, অতি ধীরতার 
সহিত, সরল বিশ্বাসে আপন মস্তব্য- গ্রন্থে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
লেখায় আন্তরিকতা আছে, ভাণ নাই; তীক্ষ অনুভূতি আছে, আন্বাজী 
কিছু বলা নাই ; বিনয়ের সহিত নিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন করা আছে, ওস্তাদী 
চালে আসর গমাইবার প্রয়াস নাই। বড় আহ্লাদের কথা, এবং আমার 
পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথাও বলিতে হইবে যে, ভারতচন্দ্র সন্ধে তাহার 
ও আমার মত প্রায় এক হইয়াছে। কিন্তু বড় দুঃখ এই, তাহার সেই অমন- 
সুন্দর আদি গ্রন্থখানী__বঙ্গসাহিত্যের ইতিবৃত্তের সেই মৌলিক পুস্তক- 
রক্রাট--বর্তমান তৃতীয় সংস্করণে সংস্কার করিতে গিয়া__রত্রের কিঞ্চিৎ বিকৃতি 
সম্পাদিত হইয়াছে । কাম দোষে, কি বলিব? গ্রন্থকার এখন ইহজগতের 
পরপারে? তার নিজন্ব__প্রাণের জিনিস এরূপ ভাবে পরিবর্ধন করিবার 
অধিকার কাহার আছে বলিয়া মনে হয় না। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম £_মহাকবি ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ" 
প্রসঙ্গে, কৌশলে বিদ্যা্থন্দরের যে আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের আদেশমতেই হউক আর কবির নিজ ইচ্ছাক্রমেই 
হউক,-_তাহা বাগালা দেশে এত লোক কর্তৃক পঠিত হইয়াছে যে, তাহার 
তুলন৷ হয় না। ভারতের কবিত্বে ও রচনানৈপুণ্যে বঙ্গের আবালবদ্ধবনিতা 
যুগ্ধ। তাহার ভাষার থঙ্কার ও শ্রতিস্থুখকর ছন্দের বৈচিত্র্য যেমন পাঠককে 
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মনযুগ্ধ করে, অপরপক্ষে তাহা চিত্রটিকে সজীব করিয়া তুলে। একটি 
অনুদিত অংশ হইতেও ইহা সপ্রমাণ কর] যার $= 


“নয়ন অমৃতনদী, সর্বদা চঞ্চল যদি, নিজপতি বিনা কভু অন্য জনে চায় না। 
হাস্য অমৃতের সিন্ধু, ভুলায় বিদ্যুৎ ইন্দু, কদাঁচ অধর বিনা অন্যদিকে ধায় না॥ 
অমৃতের ধারা ভাবা, পতির শ্রবণে আশ, প্রিয়সখী বিনা কভু অন্ত কাণে যায় না। 

নতি রতি গতি মতি, কেবল পতির প্রতি, 
ক্রোধ হলে মৌন্ভাব, কেহ টের পায় না॥” 
অংশটুকু শ্রী্ররদেবের “বরুতিমঞ্জরীর অনুবাদ । কিন্তু অন্থবাদটুকুই 
কেমন মিষ্ট বলুন দেখি? কোথাও কি কিছু কটমট দেখিলেন? যেন 
স্বভাবের একটি নিখুঁৎ ছবি সঙ্গীব বুর্ভিতে চোখের.সন্মুখে সমুপস্থিত। এমন 
কবিতাও “অশ্লীল? বলিয়া, এক শ্রেণীর সমালোচক নাসিকা কুঞ্চিত করেন! 
অন্রদামপ্ধলে শিবের ব্যজন্ততির এই অংশটি এখনও সর্বত্র সাদরে 
পঠিত হয় টা 


“সভাজন শুন, জামাতার গুণ, বয়সে বাপের বড়। . 
কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই, পিদ্ধিতে নিপুণ দড় ॥ 
মান অপমান, সুস্থান কুস্থান, অজ্ঞান জ্ঞান সমান 
নাহি জানে ধৰ্ম্ম, নাহি মানে কৰ্ম্ম, চন্দনে ভন্ম জ্ঞেয়ান ॥ 
যবনে ব্ৰাহ্মণে, কুক্কুরে আপনে, শ্মশানে স্বরগে সম। 
গরল খাইল, তরু 'ন| মলিল, ভাঙ্গড়ের নাহি যম ৮ *₹ * * 
কৈ, আহ পর্য্যন্ত ত এরূপ “ব্যজস্তৃতি’ কবিতায় কাহাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখিলাম ন! ?-_-অথচ এ হেন ভারত হইলেন-__“অন্ুকরণকারী? 
মাত্র! 
শিবের দক্ষালন্ যাত্রার বর্ণনাটিও কেমন প্রাণময়ী ও মন্মস্পর্শিনী !_- 
“মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । ভভন্তম্‌ ভভস্তুম্‌ সি্গা ঘোর বাজে? 
লটাপট জটাজুট সখট গঙ্গা। ছলচ্ছল টলট্রল কলক্কল তরঙ্গ ॥ 
কণাঁফণ ফণাফণ, ফণীফপ্ন গাঁজে । দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 
ধ্বকধ্বক্‌ ধ্বকধ্বক্‌ জলে বহি ভালে । ববন্বগ্‌ ববন্ধম্‌ মহাশব্দ গালে 8 
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শিবের মহারুদ্রততির ইহা অপেক্ষা প্রকট ভাব আর কি হইতে পারে? 
যেন সংহারবেশে স্বয়ং শিব সাক্ষাতে সমূপস্থিত। 

অন্তর, দক্ষযজ্ঞ নাশের চিত্রটিও কেমন মনোজ্ঞ, দেখুন; 
“ভূতনাথ ভূতসাথ দক্ষজ্ঞ নাশিছে। বক্ষ রক্ষ লক্ষ লক্ষ অট্ট অট্ট হাঁসিছে॥ 
প্রেতভাগসান্থুরাগবম্পঝন্পর্বাপিছে । ঘোররোলগণ্ডগোলচৌদলোককীাপিছে ॥" 

ছন্দের নর্তনের সহিত, পড়িতে পড়িতে: পাঠকের হৃদয়ও যেন নাচিয়া 
উঠিতেছে, _দক্ষবজ্ঞন।শ ব্যাপার যেন চোখের সন্মুখে হইতেছে। 

মধুররসের মধুর চিত্রটও এই সঙ্গে দেখুন ৮ 

“অন্নপূর্ণা দিলেন শিবেরে অন্ন । অন্ন খান শিব স্ুখসম্পন্ন॥ 

কাঁরণ-অমৃত পৃরিত করি | রত্ন পানপাত্র দিলা ঈশ্বরী ॥ 

সন্বত পলান্নে পুরিরা হাতা । পরশেন হরে হরিযে মাতা ॥? + % * 

অন্ঠাত্র, _অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রীকালে পাটুনির সহিত পরিচয়; ২ 
“ঈশখ্বরীকে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী ৷ বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ॥ 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি । জানহ হামীর নীম নাহি ধরে নারী ॥ 2 
পিতামহ দিল৷ মোরে অন্নপূর্ণা নাম। অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ॥ ' 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন ॥ 
কুকথায় পঞ্চমুখ কতরা বিষ । কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহনিশ ॥ 
গঞ্গানামে সতা তার তরঙ্গ এমনি ৷ জীবনব্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত নাচাই়া পতি কিরে ঘরে ঘরে | না মরে পাষাণ বাপ দিলা হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুদ্রেতে ঝীপ দলা ভাই। বে মোরে আপনাভাঁবেতারসঙ্গেবাই ॥? 

এমন দ্র্থ্যবচিত সরল কবিতা পড়িতে পড়িতে মনে কেমন একটি পবিত্র 
ভাব ও ভক্তির উদয় হয়! গঙ্গাজল যেমন পবিত্র ও সিগ্ধ, ভারতের 
অন্ননামগ্গলের এক একট চিত্র ও সেই মত পবিত্র ও সিন্ধ ৷ 

তবে নায়ক নায়িকার প্রেমপূর্ণ আদিরসের সঞ্চার করিতে বসিয়া, কবি 
“গঙ্গাভক্তিতরঞ্জিণী'র সুর আনিবেন কেন? বিদ্যাসুন্দরের খোলাখুলি প্রেমের } 
অভিনয়ে তিনি সংযমী সাধুর তত্বকথার অবতারণা করিবেন কিরূণে? 
যেখানকার যা, সেখানকার ত। দ্েখাইয়! ত মানাইয়া চলিতে হইবে ?, 
বিবাহের বাসরশধ্যায়, শ্রালি-শালাজের সন্মুখে, বরের সুখে শশান-বৈরাগোর 


১৩৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঁগ্গালা-সাহিত্য। 


গান কেমন শুনায় ? অথবা শ্মশানে স্লেহাস্পদ আত্মার়ের শবদাহ করিবার 
সময় নিধুর টপ্নাই বা কেমন মানায়? যে কবি ভক্তিরসপূর্ণ অন্নদামঙ্গলে 
হরপার্ধতীর বিবিধ স্বর্গীয় চিত্র”_ইচ্ছামাত্রে অতি অন্ন আয়াসে অপুর্বব- 
ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন; যাহার সুমার্জিত ছন্দতানলয়বিশিষ্ সুমধুর 
ভাষার অতুল্য বঙ্কারে শত শত সুখের চিত্র, শাস্তির চিত্র, মাধুর্য্যের চিত্র 
ইন্্রজালিকের মন্ত্রপূত কুহকৃদণস্পর্শের স্টার ইন্জিত মাত্রেই সজীব 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে ; ইচ্ছা করিলেই কি তিনি বিদ্যাম্নন্দরের ওর 
খোলাখুলি ভাবটা বদৃলাইতে পারিতেন না? লেখনী-তুলিকা তাহার 
হত্তে, বিভিন্নরূপ রং ও সাজসজ্জা তাহার ইচ্ছাধীন ; কল্পনারথে চড়িয়| মনে 
করিলেই ত তিনি একটি তাপসবালা ও কামকাঞ্চনত্যাগী নবীন যোগীর ফটো 
তুলিতে পারিতেন ;_-সে শক্তি ও সৌভাগ্য তাহার যথেষ্ট ছিল, তাহা৷ বোধ 
হর অস্বীকার করিবার কাহারও উপায় নাই; কিন্তযে কারণেই হউক, 
তাহার প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া তিনি অন্ত পথ ধরিয়াছেন__ব্যক্ত প্রেমের 
চরম অভিনয় করিরা তদানীস্তন রুচির উপযোগী সমাজের একটি নি'খুৎ ছবি 
অঙ্কিত করিয়াছেন। গুপ্তপ্রেমে ঘোম্টার ভিতর খ্যাম্টার নাচ’ হয়, বোধ 
হয়, তাহাই এক শ্রেণীর পাঠক বা সমালোচক ভালবাসেন ; আর বিদ্যা- 
সুন্দরের মত খোলাখুলি ব্যক্ত প্রেম__অত রঙ্গিলা বর্ণনা-_তীহারা দেখিতে 
চান না, এই বোধ হয় একটা কারগু। কিন্তু ইহা রূচিতেদের কথা । 

এখন কবি যাহা দেখাইয়াছেন, তাহা ধরির়াই ত তাহাকে বিচার করিতে 
হইবে? যাহা দেখান্‌ নাই অথবা পূর্ববর্তী কোন কবি যাহা দেখাইয়াছেন, 
তাহার উল্লেখ করিয়া তাহাকে আক্রমণ কর সঙ্গত হয় কি? পরন্ত 
ভারতের কবিত্বের যদি কোন বিশেষত্ব না থাকিবে, তবে তাহার বিদ্যাস্ুন্দর 
আজ বিশ্ববিশ্ৰুত হইল কেন? যাত্ৰা, থিয়েটার, পাঁচালী, হাফ আঁখড়াই__ 
বিদ্যাসুন্দরের অভিনয় কোথায় হয় নাই, কোথায় না হইতেছে? বলিবে, 
আদিরসের প্রাবল্যই ইহার কারণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ত অনেক 
আদিরসের গ্রন্থ রহিয়াছে? কৈ, সে সকলের নামও ত কেউ করে না? 
না, তা নয়। শুধু আদি রস বলিয়। নয়,_লিখিবার ভঙ্গি ও রস-উদ্দীপনার 
অভিনব প্রণালীতে ভারতের বিদ্যাসুন্দরের এরূপ একাধিপত্য। শক্তির 
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বিকাশ যেখানে, মানুষ সেই খানেই অবনত হয়। ভারত শক্তিমান » 
সৌভাগ্যশালী কবি;__অশ্লীলতার ধুয়া ধরিয়া তুমি আমি তার ঈশ্বরদত্ত 
যশঃ মলিন করিবার চেষ্টা করিলে; সে চেষ্টা সফল হইবে কেন? ভারত 
বঙ্গভাষার প্রধান সেবক; পালক ও পুষ্টিকর্তী ; বঙ্গসাহিত্যে তাহার বিশেষ 
আধিপত্য বঙ্গভাবার অস্তিত্বের সহিত তাহার অস্তিত্বও বিরাজ করিবে । 

আর রাজা কুষ্ণচন্দ্র ? কুটবুদ্ধিজীবী বিবয়ী হইলেও বহুগুণে গুণবান্‌ 
এবং প্রকৃত গুণজ্ঞও তিনি। গুণের আদর তার সময়ে যেমন হইয়াছিল, 
তেমনটি ত আর কোন হিন্দু ভূস্বামীর সময়ে দেখিতে পাই না। রায় 
গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তিনিই আশ্রয় দিয়া, উৎসাহ দিয়া, নির্দিষ্ট বৃত্ত 
দিয়া অন্নদামগ্গল, বিদ্যান্ুন্দর ও মানসিংহ লিখাইয়াছিলেন ১__তাহার ফলে 
বঙ্গসাহিত্যে কত অমূল্য মণি-মাণিকা স্থান পাইয়াছে। এ হিসাবে, 
কষ্চচন্দ্রের অন্ত সাত খুন মাপ । 

এখন সেই আদিরসের রাজা, “বিদ্যান্থন্দরের কবি__ভারতের রস- 
উদ্দীপনার অদ্তৃত ক্ষমতা।_বিদ্যার রূপবর্ণনাতেই লউন। আশা করি, রুচি- 
বাগীশ পাঠক, এ অংশ টুকু বাদ দিয়া এ প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন; 


“বিনাইয়। বিনোদিয়া বেণীর শোভায়। সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় ॥ 
কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা । পদনখে পড়ি তার আছে কতগুলা ॥ 

কি ছার মিছার কামধন্ু রাগে ফুলে। ভুরুর সমান কোথা ভুরুতদ্গে ভুলে । 
কাড়ি নিল মৃগমদ নয়ন শিল্পোলে ৷ কাদে রে কলঙ্ষী চাদ মৃগ ল+য়ে কোলে ॥ 
কেবা করে কামশরে কটাক্ষের সম! কটুতায় কোটি কোটি কালকুট কম ॥ 
কি কাজ সিন্দুরে মাজি মুক্তার হার ৷ ভুলায় তর্কের পাতি দস্তপাতি তার॥ 
দেবান্থুরে সদা দ্বন্দ্ব সুধার লাগিয়া । ভয়ে বিধি তার যুখে থুল৷ লুকাইয়া ॥ 
পদ্মযোনি পদ্মনালে ভাল গড়ি ছিল। ভুজ দেখি কাটা দিয়! জলে ডুবাইল ॥ 
কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চুড়া ধরে। শিহরে কদস্ব-ফুল দাড়িম্ব বিদরে ॥” 


ইহা ব্যতীত কবির কত থও কবিতা,_সংস্কত, পাশা, হিন্দীর কত 
পদ্যানুবাদ, কত পাদপুরাণ, কত গান আছে”_সে সকলের সম্যক আলোচনা 
করিবার অবসর আমাদের লাই 


\ 
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পঞ্চদশ বর্ষ বয়সেই, একরূপ বাল্যকীলেই কবির এই অমান্ুুষী কবিত্বের 
বিকাশ পার । যখন তিনি আশ্ররচ্যত ও অসহায় হইয়া কোন সদাশয় গৃহীর 
আলয়ে পালিত হন, সেই সময়ে তাহার এ মহাসৌভাগ্যের যোগ হইয়াছিল । 
তাই মনে হয়, ভগবান কখন কোন্‌ অবস্থার মধ্য দিয়! তাঁহার বিশেষ 
অন্থগৃহীত ও চিহ্নিত ব্যক্তিকে মঙ্গলের পথে লইয়া যান, তাহা৷ মানববৃদ্ধির 
সম্পূর্ণ অগম্য। ভারত যদি চিরদিন সৌভাগ্যের ক্রোড়ে থাকিতেন, পারি- 
বারিক বিপদ ও আত্মজীবনের বঞ্চাবাতে দিকৃত্রষ্ট হইয়া না পড়িতেন, ভাহ। 
হইলে হয়ত তাহার এ ছুলভ কবিত্বশক্তির বিকাশ হইত না। যে গৃহে ভারত 
প্রতিপালিত হইতেছিলেন, সেই গহস্বামীর আদেশে, তিনি “সত্যনারারণের 
ব্রতকথা' পড়িতে আর্ত করেন । কিন্তু এ পুঁথির প্রচলিত পাঠ না পড়িয়া 
তিনি স্বরচিত “সত্যনারায়ণের কথ!’ পাঠ করিলেন। শুনিয়। গুহস্বামী 
প্রভৃতি সকলেই: চমৎ্কুত হইলেন | সুঠাম, সুন্দর, পঞ্চদশবর্ীয় ব্রা্মণ- 
_ বালক নিশ্চরই কোন এশ্বরিক-শক্তি লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছে নচেৎ এত 
অল্পবয়সে এরূপ মনোহর- চিত্তন্সিগ্ধকর এব্রতকথা? রচন। করিল কিরূপে £-- 
সকলেই মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিতে লাগিল । যাই হউক, এই 
হইতেই বালকের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইল, - অথব৷ বঙ্গবাসীর সৌভাগ্যবশেই, 
বালক ভারতের প্রতিভা-কিরণ এই ভাবেই ফুটিয়া৷ উঠিল।  প্ররুতির নীরব 
আহ্বানে, যথাদিনে, ভারত ক্রঝ্চন্দের সহিত মিলিত হুইলেন। ভগবদিচ্ছায় 
মণি-কাঞ্চন যোগ হইল, কিন্তু মধ্যে একট! মহা ব্যবধান পড়িল ।--কবির 
চরিত-কথা আলোচনার সঙ্গে পাঠক সে সংবাদ অঞ্গত হইবেন । 

হুগলী জেলার অন্তর্গত আম্তার সন্নিকট পেঁড়ো-বসন্তপুর নামক গ্রামে 
সন ১১৯৯ সালে ভারত জন্মগ্রহণ করেন। ভারত ধনীর পুত্র। তাহার 
পিতা একজন ভুস্বামী ছিলেন। বাজ-উপাধিও তার ছিল। ভারত রাজা 
নরেন্্রনারায়ণ রায়ের ( মুখোপাধ্যায় ) চতুর্থ বা সর্বকনিষ্ঠ পুভ্র । 

বর্ধমান রাজসংসারের সহিত ভারতের পিতার বৈষয়িক কি মনোমালিন্য 
হয়। সেই সুত্রে তিনি হৃতসর্ধ্বন্ন ও আশ্রয়চ্যুত হন। ভারতের পিতা 
সপরিবারে শ্বশুরালয়ে গিয়া উঠেন। মগুলঘাট পরগণায় নওয়াপাড়া গ্রাম 
ভাঁহার শ্বশুরালয়। ও গ্রামের নিকট তাজপুরের টোলে বালক ভারত 


L) 
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সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন | কিছুদিন পরে এ গ্রামের নিকট সারদা গ্রামের 
নরোত্ুম আচার্বোর কনিষ্ঠ কন্যার সহিত ভারতের বিবাহ হয়। 

ভারতের পিতা কালে আবার তাহার নষ্টসম্পত্তি ফিরিয়া পান। নরেন্্র- 
নারায়ণ পুনরায় পৈতৃক ভিটায় গিয়| বাস করেন। কিন্তু ভারতের ভাগ্যে 
গৃহবাস আর হইল না,_ব্রাতাদের সহিত মনোমালিন্য ঘটায় তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন। হুগলী জেলার দেবানন্দপুরের যুন্নী মহাশয়েরা তখন সমৃদ্ধিশালী 
ভূম্বামী ; ভারত গিয়া ও মুন্সীগৃহে আশ্রয় লইলেন। তথায় পারসী শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলেন; অল্নদ্দিনে পারসী ভাষায় অভিজ্ঞতা লান্ভ করিলেন । 

এই কায়স্থ যুন্সীগৃহে ভারতের কবিত্বশক্তির প্রথম বিকাশ হয়। প্রথম 
প্রথম গোপনে তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পারসী ভাষায় ছোট ছোট কবিতা 
লিখিতেন ; আপন মনে পুনঃ পুনঃ তাহা আবৃত্তি করিতেন ; শেষ “সত্য- 
নারায়ণের ব্রতকথায়”__ত্তাহার সে কবি-প্রতিভা জনসাধারণের গোচরে 
আসিল । দুইবার দুই রকমের রচনায় এই ব্রতকথা তিনি গৃহস্বামীকে 
শুনাইয়াছিলেন ;,তাহাতে সকলে মুগ্ধ হয়। পঞ্চদশবর্ষে কবির এ সৌভাগ্য- 
যোগ ঘটে ; তাহ পূৰ্বেই বলিয়াছি। 

যুন্সীগৃহে পাচ বৎসর অবস্থিতি করিয়া ভারত পুনরায় পিতৃগৃহে গমন 
করেন। গ্রহবৈগুণ্যে আবার তাহার পিতার সহিত বর্ধমান রাঁজসংসারের 
\ বিবাদ হইল। নিয়মিতরূপে খাজন। ন! দেওয়ার দরুণ এই বিবাদ । ভারত 
পিতার প্রতিভূন্বরূপ হইয়া, বিবাদ মিটাইতে গিয়। ঘোর বিপদ্গ্রস্থ হইলেন। 
সম্ভবতঃ কথার হের-ফেরে তিনি রাজ-রোষে পড়িলেন। তাহার ফল-_ 
ভারতের কারাবাস । 

যাই হোক্‌, ভগবদিচ্ছায়, কারাধ্যক্ষের কৃপায়, ভারতকে বেশদ্বিন এ 
নরবযন্্রণা ভোগ করিতে হয় নাই,-_ভারত কারাগৃহ হইতে পলাইয়| ছন্ন" 
বেশে একেবারে সুদূর পুরুষোত্তমে গিয়া উঠিলেন। যেখানে সন্্যাসীবেশে 
বরহিলেন সঙ্গে তাহার একটি বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিল। এই সময়ে তারতের বয়স 
৩৯ বৎসর । 4 

্ররুতি তাহার প্রিরপুতরের দ্বারা এইবার আপন কাজ করাইয়৷ লইলেন । 
পুরুযোভমের একদল ভক্ত বৈষ্ণব ৬ বৃন্দাবন গমনে উদ্যোগী হইলেন, 
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ছন্সবেশী ভারত তাহাদের সঙ্গ লইলেন, তাহার সেই অন্ুচরও সঙ্গে রহিল। 
বৈষ্ণবদল খানাকুল-কুষ্ণনগরে গোপীনাথজীর মন্দিরে সঙ্কীর্ভনাদি করিতে- 
ছেন, সেই সময়ে ভারতের সেই অঙ্ুচর ভারতের অগোচরে তাহার 
শ্যালীপতি ভাইকে গিয়। প্রভুর সংবাদ দিল। তিনি আগিয়। ভারতকে 
সযত্বে আপন বাটীতে লইয়া গেলেন, এবং তাহার সন্ন্যাসী বেশ ঘুচাইয়া জট! 
কৌপীন ছাড়াইয়া, আশ্রমী সাজাইলেন। কয়েকদিন মধ্যে ভারতের ক্্রীও 
তথায় আনীতা হইলেন। সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর পরে পতিপত্রীর মিলন 
হইল। সে মিলনের মধুরতা তাহারাই বুঝিলেন। 
সন্যাসী ভারত যখন গৃহী হইলেন, তখন অর্থোপার্জন ত করিতে হইবে? 
. কাজেই চাকরির চেষ্টায় তিনি বহির্গত হইলেন। ফরাসডাঙ্গার তৎকালীন 
ফরাসী গভর্ণরের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকট তিনি কর্মের জন্য 
হাঁটাহাঁটি করিতে লাগিলেন । ভারতের সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় স্বনাম 
ধন্য কৃষ্চচন্দর ফরাসডাঙ্গার আগমন করিয়াছিলেন।  ইন্দ্রনারাঁরণ, মহারাজ 
কুষ্ণচন্দ্রকে ভারতের সবিশেষ পরিচয় দিলেন । 
জহুরি জহর চিনিল। কৃষ্ণচন্দ্র অল্প আলাপেই ভারতের অসামান্য কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়। সাদরে ভারতকে আপন রাজধানীতে লইয়া গেলেন, 


এবং মাসিক চল্লিশ'টাক। বেতন নিপ্দারিত করিয়া দিয়া__বায় গুণাকর উপাধি , 


প্রদান করিয়া__ভারতকে আপন সভাসদ নিযুক্ত ফরিলেন। স্বভাবকবি 
এইবার রাজ-কবি হইলেন ৷ 

প্রতিভা আপনি ফুটে বটে ; কিন্তু একজনকৈ একটু উপলক্ষ হইতে 
হয়। কালিদাসের প্রতিভা ছিল, কিন্তু বিক্রমাদিত্য তাহা ফুটাইয়াছিলেন। 
ভারতের প্রতিভাও তেমনি কুষ্ণচন্দ্রের অনুকল্পায় ফুটিয়া উঠিল । 

নবদ্বীপের বাজ প্রাসাদে বসিয়া, সর্বববিধ বিদ্রবিপত্তির হাত হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া, স্বভাবকবি ভারত, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে-_উচ্ছীসভরে 
‘অন্নদামঙ্গল’ রচনা করিলেন। বিদ্যাস্ুন্দরের যে আখ্যান, তাহা এ অন্নদা- 
মঞ্গলেরই একটি অংশ ;--কবি কৌশলে উহা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এবং 
তবানন্দ মজুমদারের প্রসঙ্গ উপলক্ষে__মানসিংহের আখ্যানে উহার পরি- 
* সমাপ্তি করিয়াছেন। 


টা 
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কবি-হৃদয়ের বে ষ্টার বহি এতদিন তুষানলের মত হৃদয়ে ধিকি ধিকি 
জলিতেছিল, স্বভাবের নিয়মবশে; এতদিনে তাহা দপ, দপ. জলিয়া উঠিল। 
বতসর্ধ্বন্ন, আশ্রয়চ্যুত, চোরের স্ঠায় ছদ্মবেশে দিন যাপন, কারাবাস, নির্ধ)- 
তন, অপমান-_কবির সে মর্শভেদী ক্ষোভ এতদিনে উপশমিত হইল। 
বিধাতার বরে একট। প্রধান অবলম্বন ও আশ্রয় পাইয়া এইবার তিনি তার 
মনের কালি পুইয়। ফেলিলেন। কেননা স্বয়ং নবদ্বীপাধিপতি প্রবলগ্রতাপ 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহার সহায়, ততোধিক সহায় তাহার আরাধ্যা ইষ্টদেবা কবিতা- 
সুন্দরী ;- সেই কাব্যকলার প্রভাবেই তিনি তাহার আজন্সসঞ্চিত মনের কালি 
ধৌত করিলেন। তাহারই ফল-_কবির বিশ্ববিশ্রুত “বিদ্যাসুন্দর 1” 

কৈফিয়ৎ দিয়া, ভাষার -মারপেচ করিয়া, কবির নির্দোবিতা প্রমাণ করিতে 
চাহি না,_ স্বভাবের .নিয়মবশে যাহা ঘটিতে পারে, অধিকাংশ স্থলে যাহ! 
ঘটিরা থাকে, ভারত তাহাই করিয়াছিলেন ;__চিরশক্রর কুলকলঙ্ককাহিনী 
জ্বলন্তভাষায় বৰ্ণন করিয়া, তিনি এক ঢিলে তিনটি পক্ষী মারিলেন। রাজার 
মন রাখিলেন, শত্রুর উন্নতশির অবনত করিলেন,' আর নিজের মনের কালি 
মনের সাধে ধুইয়৷ ফেলিলেন। কিন্তু পরোক্ষে, বঙ্গভাবা তাহা হইতে যে অমূল্য 
সম্পত্তি লাভ করিল, তাহার তুলনা হয় না। বলিবে,_মহাপ্রাণ কবির পক্ষে 
কি এটি গৌরবকর? ইহারও আবার পোষকতা করিতেছেন? না, পোষকতা 
করিতেছি না--কাজট! অবশ্যই নিন্দনীয় ; কিন্তু সাধারণত ও স্বভাবত যাহা! 


- হইতে পারে, আমরা তাহাই বলিতেছি মাত্র। কেননা; প্রতিহিংসা অপেক্ষা! 


প্রেম অনেক বড় জিনিস, কবির পক্ষে সেই প্রেমের পথ অবলম্বন করাই 


সর্ববথ| বাগুনীয়। 
কিন্তু যে কারণে হউক, ভারত তাহা করেন নাই। না৷ করিয়া, এইভাবে, 


কবিতান্ধুশীলনে ব্রতী হন। তাহার ফল কি হইয়াছে, আমরা তাহাই মাত্র 
দেখিব। কেননা সেই সময়; পূর্বতন সমাজের সেই রুচি ;_-আগেকার 
সমাজ এরূপ ব্যক্তিগত কুতসায় বেশী টলিত না। বোধ হয়, তখনকার 
লোকের ধারণ এইরূপ ছিল,_-পাপ যতই প্রকাশ পায়, ততই তাল,_-উহা 


ঢাকিয়া রাখাটা কিছু নয়। 
যাক্‌, সে অতীত কাহিনী । হয়ত আমাদের এ অন্ণুমান ভুল হহতেও 


১৪০ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 
পারে। পরন্ত কবির এই ‘হৃদয়ের ছবি? হইতে বাঙ্গীলা-ভাষা ও বাঙ্গালা" 
সাহিত্য যে অমূল্য যণি-মাণিক্য সঞ্চয় করিয়াছে, কাল-নিশ্বাসে তাহ। ক্ষয় 
হইবার নহে,__বাঙ্গালী চিরদিন গৌরবের সহিত ভারতের নামগ্রহণ করিবে, : 
এবং অন্নদামঙ্গলের ন্যায় মহাকাব্য যে তাহাদেরই পূর্বপুরুষ রচনী করিয়া 
গিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিয়া সেই মহাকবির চরণে খাঁর বার মস্তক অবনত 
করিতে থাকিবে__তা অক্ষয় বাবু, রমেশ বাবু বা দীনেশ বাবুর শ্যায় লেখক 
যতই তাঁর বশোপ্রভা মলিন করিবার চেষ্ট। পান! 

ভারত সব্দন্ধে দীনেশ বাবুর মন্তব্য আবার সকলের সেরা। তিনি 
একেবারে মাত্রা ছাড়াইয়। গিয়াছেন। ' যেখানে ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ছু'কথা 
বলিবার স্ুবিধ। পাইয়াছেন, সেইখানেই সেই মহাকবিকে হেয় করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন। কবিকন্কণের “রতিবিলাপের'_-“মোর পরমাণু লয়ে, চির- 
কাল থাক জীয়ে, আমি মরি তোমার বদলে” এই অংশটুকু উদ্ধত করিয়া 
দীনেশচন্দ্র বলিতেছেন, _“ধাহারা শুধু ভাষার মিষ্টত্বের খোজ করেনঃ 
তাহারা জয়দেব ও ভাঁরতচন্দ্র পাঠ করুন,_চণ্ডিদাস ও কবিকঙ্কণের 
কবিতাস্বাদ করিবার অধিকার তাহাদের নাই ৷” 

এবার আর শুধু, বেচারা ভারতকে নয়+-শ্রীজয়দেবকে পর্য্যন্ত বন্ধুবর 
টান্‌ দিয়াছেন। এবার বদ্ধুবরের কথাতেই বন্ধুবরেরু মত খণ্ডন করিবার 
প্রয়াস পাইব। তাহার আলোচ্য গ্রন্থ, কাব্যশীখা” সমালোচনা ব্যপদেশে,_ 
তিনি নিজেই লিখিয়াছেন এবং সকলেই ইহা স্বাকার করিবেন যে, “কাব্য. 
অর্থে কেবলই বাক্য নহে, “কাব্যং রসাত্মকং বাক্যং”_-রসবিহীন বাক্যাবলী 
চিত্তে কোন স্থায়ীতাব মুদ্রিত করে না।” অতএব বেশ স্পষ্টরপেই দীনেশ 
বাবু চিরগ্রচলিত মহাজন-বাক্য স্বীকার করিতেছেন যে, “রসসংযুক্ত বাক্যই 
কাব্য" এখন, বাঙ্গালীর আদ্িকবি-__বৈষ্ণবের চিরনম্য__অধিক কি, 
মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবেরও প্রণম্য _প্রীজয়দেবেও কবিত্ব নাই, ইহ! 
দীনেশ বাবু বড় গলা, করিয়! বলিয়! ফেলিয়াছেন। যাহার ভক্তির আকর্ষণে 
স্বয়ং ভক্তের ভগবান্‌ প্রচ্ছন্নবেশে কবির কুটারে আসিয়া কবির পাওুলিপি 


= বঙ্গভাষ| ও দাহিতা_দ্বিতীয় সংস্করণ । 


A 
) 


॥ 
9 ভারিতচন্ত্র | ্ ১৪১ 


সংশোধন করিয়া দি গিয়াছিলেন,__বাহার 'গীতগৌবিন্দের” অমৃতনিস্তন্দিনী 
রচনা স্তোত্ররূপে সর্বত্র গঠিত ও সম্পূজিত ;_ যাহার “প্রলয়পয়োধিজলে 


* ধৃতবানসিবেদং, বিহিতবহিত্র চরিত্রম্‌ খেদং। কেশবধৃতশীন মীনশরীর, 


জয় জগদীশ হরে১”__ইতিশীর্বক দশ অবতারের স্তব,_বঙ্গের বালকবৃদ্ধ- 
বনিত। ভক্তিভরে আবৃত্তি করে; দেবী-মগুপে সুমধুর স্বরে গীত হয় 
এবং সহস্র সহস্র লোক যাহা অশ্রপুর্ণ লোচনে শুনিতে শুনিতে মন্ত্র 
মুগ্ধপ্রায় হইয়া পড়ে ;_যে পুণ্যপ্রাণ কবির কেন্দুবিন্ব এখন পুণ্যতীর্থরূপে 
পরিগণিত ;_সাহিত্য-সম্রাট স্বয়ং বদ্ধিম বাবু যাহার সম্বন্ধে বলিয়। 


গিয়াছেন_ “এই প্রাচীন দেশে দুই সহ বৎসর মধ্যে কবি 
এক! জয়দেব গোস্বামী | * « জয়দেব গোস্বামীর পর শুামধুক্ছদন।”-- 


দীনেশ বাবু অল্লান বদনে বলিলেন, সে জয়দেবেও কবিত্ব নাই! কবির এ 
উদ্ধৃত অংশটুকুও যদি “রসাত্মক বাক্য’ ন! হয়, তাহা হইলে রসাস্মক বাক্য 
আর কার নাম, জানি না। কবিকঙ্কণ বা চণ্ডিদাসের প্রতি ভক্তি দেখাইতে হয় 
বলিয়া কি এমনি অন্ধ হইতে হয় ? আমরাও কি উক্ত দুই কবির ভক্ত নই? 
,আমার মতই ঠিক্‌, আর সকলের ভুল*_এই ধারণাটাই খারাপ। ঠাকুর : 
জ্রীপরমহংসদেব ,বলিতেন,__ইহা 'মতুয়ার বুদ্ধিঃ ॥ (1)941011১0)) ভক্তির 
আধিক্য দেখাইতে গিয়া দীনেশ বাবুরও শেষে এই 'মতুয়ার বুদ্ধি হইল? 
তাহার এই অতি-তক্তি দেখিয়া, কবিকম্ষণ বা চণ্ডিদাসের যুক্তাস্া তাহাকে 
কি তাবে আবীর্বাদ করিতেছেন, তাহা তিনিই জানেন ! 

অনেক দিন হইল, একবার যেন "সাধনার" এই ভাবের একটি লেখা 
পড়িয়াছিলাম,__-ঠাকুর-বাঁড়ীর একটি : নব্যলেখক লিখিতেছেন,__“গীত- 
গোবিন্দে গীত আছে, গোবিন্দ নাই ।'_হরিবোল হরি! একেবারে রাম- 
বিহীন রামযাত্রা ! দীনেশবাবু বুঝি কিছু বেশী রকমে ঠাকুর-বাড়ীর গৌড় ১ 
তাই তিনি এই মন্তব্যকেও উচাইয়। বলিতেছেন,_“যাহার! শুধু ভাষার 
মিষ্টত্বের খোজ করেন, তাহারা জয়দেব ও ভারতচন্দ প 
করুন,--চগ্ডদাস ও কবিকন্কণের কবিতান্বাদ করিবার 


অধিকার তাঁহাদের নাই।” 


১৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ! 


অতএব সাব্যস্ত হইল, হয়_আমর! চণ্ডিদাস ও 'কবিকন্ধণ বুঝি না, 
দীনেশ বাবুই তাহা এক! আয়ত্ত করিয়াছেন; নয়__জয়দেব ও তারতচন্্ 
আমরাই বুঝি, দীনেশ বাবু তার ধার ধারেন না। কিন্তু এমন স্পর্ধা আমর] 
করি না, করা অধর্ম্ম বোধ করি। 

কেননা, যাহা ভাল, তাহ সকলেরই ভাল লাগে। পূর্ণচন্্র দেখিয়া 
শিশু-অধরেও হাসি ফুটে,_সংসারতাপক্রিষ্ট ব্যক্তিও অবসাদের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া একটু তৃপ্তি পার,__আবার কবি, ভাবুক ও দার্শনিকও তাহ। দেখির। 
কজ্ঞশিক্ষালাভ করেন। আর ভগবদ্তক্ত মহাত্মাও তাহ! দেখিয়া ভক্তিতে 
আগত হন।-_আমাদের চঙ্িদাস-কবিকক্ষণও ভাল লাগিয়াছে, অন্য পক্ষে 
জয়দেব ও ভারতচন্দ্রেও মন আকৃষ্ট হইঘ়াছে,_দীনেশ বাবুর মত বিজ্ঞ 
সমালোচকের তাহ! হয় নাই কেন, ইহাই ভাবিবার বিষয়। 

কিন্তু এ ভাবনার ভার নিরপেক্ষ পাঠকের উপর দিয়াই আমরা নিরস্ত 
হইলাম । কারণ বিদ্যাপতিরও গুরু জয়দেব। সেই জয়দেব এবং ভারতের 
বাক্যও বদি রসাত্মক না হয়,তাহা হইলে বাঙ্গালার প্রাচীন বা আধুনিক কোন্‌ 
কবির বাক্য (বর্ণনা) বে রসাত্মক, তাহ। আমাদের ধারণাতেই আসে না। যে 
মহাকবির প্রত্যেক বাক্য-_ প্রত্যেক বর্ণনা রসে পরিপূর্ণ”_রস যাহা হইতে 
উপচিয়া পড়িতেছে,-্াহার পরিহাস-রসিকতা__বঙ্গের একটি কিংবদত্তীর 
বিষয়, *৯_-তাহাতেও যদি দীনেশ বানু রস না পাইলেন, "তবে তাহার রসের 
ধারণা কিরূপ, তিনিই জানেন। 

মাত্র আটচল্লিশ বৎসর বয়সে, বহুযূত্র রোগে, বঙ্গের এই মহাকবি মহা- 
প্রয়াণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘজীবী হইলে, অন্নদামঙ্গলের মত নবরসপূর্ণ 


+ প্রবাদ এই যে, নিষ্ঠাবান,ভারত একদিন গঙ্গাস্নান করিয়া, গঙ্গাজলে দাড়াইয়| তর্পণাদি 
করিতেছেন, এমন সময় একটি সুন্দরী বারাঙ্গন!--তাহার সুঠাম সুন্দর রূপ দেখিয়া__ততোধিক 
তাহার গীষৃষপুর্ণ কাবারসের আব্মাদ পাইয়া, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে--নেই জলেই তাহাকে 
‘আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইল। চনকিত ভারত, নিনিষে পশ্চাতে মুখ ফির।ইলেন ; বারাঙ্গনা 
উপহাস করিয়া কহিল,-_“আরে ছি! বিদ্যাসুন্দরের কবি এমন অরসিক ! উপযাচিক! কামিনার 
প্রেমালিঙ্গন প্রতাখ্যান করিল 1”--প্রত্বাৎপন্মতি কবি,_স্বরসিক ভারত, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিলেন, “তা নয় সুন্দরি ! আমি দেখিতেছিলাম, তোমার গীনোন্নত পয়োধর_-এর উন্নত কুচ 
বুগ_আমার বক্ষ:স্থল ভেদ করিয়া পৃষ্ঠদেশ দিয়! বাহির হইয়াছে কি না) 


ননী Bn 


El 
টিভি । ১৪৩ 


মহাকাব্য যে তার সি অমরলেখনী হইতে নিঃস্থত না হইত, তাহ। 


কে বলিবে? যাই হউক, প্রাচীন সাহিত্যালোচন উপলক্ষে, আজ তীহার 


পুণ্যস্থতির আলোচন। করিবার সুযোগ পাইয়া আমরা ধন্য হইলাম, এবং 


আমাদের সমসাময়িক সমালোচকবৃন্দের অবিচারপুর্ণ একদেশদর্শী সমা- 


লোচনার আংশিক প্রতিবাদ করিয়া একটু সান্তনা লাভ করিলাম । 

ভারতচন্দ্রের অবসানের পর, কিছুদিন 'বঙ্গসাহিত্যে সঙ্গীতেরই বিশেষ 
আধিপত্য হইল। সেট! একরূপ “গানের যুগ’ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । 
গরবর্তী অধ্যায়ে আমরা সেই সঙ্গীত-সাহিত্যেরই আলোচনাত করিব। 
তৎপুর্বেব আর একখানি মাত্র উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বিরচিত হয়: সেখানির নাম 
_ পঙ্গাতভ্তিতরঙ্গিণী |? “মনসার ভাসান, চণ্ডী ও রামায়ণের গ্ায় 
ইহাঁও চামর-মন্দিরাসহযোগে গীত হইয়া থাকে । * * * নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত উলাগ্রাম-নিবাসী ৬ ছুর্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ রচনা: করেন।” 
(পণ্ডিত ৬রামগতি ন্যায়রত্র ) 


ই 
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গানের যুগ_ নিধুবাবু। 


৫০ ৩১৮ 


| বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত উল্লিখিত হইয়া থাকে । 
রর | স্্রী-পুরুষের বিরহ, মিলন, পুর্ববরাগ প্রভৃতির মান-অভিমানের 
8% নুগ্প হৃদয়-কথা লইয়া সঙ্গীত রচনা”-এবং সে সঙ্গীতে বিশেষ 
গুণপনা প্রকাশ, বোধ হয় এই প্রথম। অন্ততঃ, নিপুবাবুর আগে, এমন 
ভাবে বিরহ-সপ্গীত রচনা করিয়া, কেহ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেন নাই 
এবং জনসাধারণের তেমন সম্মান ও, শ্রদ্ধাভাজনও হন .নাই। অধিক কিঃ 
আঙ্গিও__বঙ্গসাহিতোর এই বর্তমান যুগেও, 'এক শ্রীধর কথক ব্যতীত 
নিধুর টগ্রার সহিত কাহারো তুলনা! হইতেও পারে না। প্রসিদ্ধিও নিধুরই 
সমধিক । হইবারই কথা এবং হওয়াও উচিত। কেননা, তিনি ' যে 
সকলের পুর্বববর্তাঁ। পরবর্তী কবিরন্দ_শ্রীধর প্রভৃতি _কোন:না-কোন 
প্রকারে তাঁহার নিকট সাহায্য পাইয়াছেন। তাবে, ভাষায় ও রচনা- 
পদ্ধতিতে, _কোন-না-কোন অংশে, পরবর্তী সঙ্গীত-রচকগণ তাহার নিকট 
খণী। আজিও কেহ রবীন্দ্র গিরিশ বা বন্ধিমের কোন বিরহ-গীত গাহিলে, 
নিপুকেই মনে পড়ে। 

সন ১১৪৮ সালে হুগলী-ত্রিবেণীর সন্নিকট চাপড় গ্রামে রামনিধি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত। ইহাদের 


po 


সিরা HEE AT A 


. গানের যুগ গরিধুবাবু। ১৪৫ 


আদিম বাস কলিকাচা-কুমারটুলী । তখন ইংরেজ-রাজস্বের প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই, প্রাচীন কলিকাতা তখন সামান্য গ্রাম মাত্র_একরূপ জঙ্গলময় । বরগার 
হাঙ্গাম৷ তখনও দেশমধ্যে বর্তমান ছিল। তবে ব্যবসায়ী ইংরেজ, ব্যবসায়ের. 
উন্নতিব্যপদেশে ধীরে ধীরে কলিকাতার উন্নতিসাধন করিতেছিলেন। 

এক পাদরির নিকট বালক নিধু ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করেন; শিক্ষা 

কিন্তু সামান্য রকমই হইয়াছিল । কিন্তু সেই সামান্ত শিক্ষাতেই, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর অধীনে তাহার এক কেরাণীগিরি চাকরি মিলিয়াছিল। অল্প- 
স্বল্প ইংরেজী শিখিলেই তখন কাজ মিলিত। কিন্তু এ কাজ নিধু অধিকদিন 
করিতে পারিলেন না;_-কাজে ইস্তফা দিয়া সঙ্গীতসাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। কেননা, সঙ্গীতে তাহার প্রাণ গঠিত; বাল্যকাল হইতে সেই 
ভাবেই তিনি বিতোর। কোথাও সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
হইলে তন্ময় হইয়া তাহা শুনিতেন। কলিকাতার সন্নিকট চাপড়। গ্রামে 
তখন অনেকগুলি হিন্দুস্থানী কালোয়াৎ বাস করিতেন; স্বভাবের শিশু - 
সঙ্গীতের চির-উপাসক নিধু--সন্ধান পাইয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন 
এবং তাহাদেরই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া! সরিমিঞার টগ্নার অনুকরণে, স্ুস্বর 
তানলয়-সংযোগে; সরল বাগালায়, টগ্লা-সঙ্গীত রচন। করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
একাধারে তিনি সুকবি ও সুগায়ক__ দুই-ই ছিলেন॥ তাঁহার কণ্ঠস্বর অতি 
মধুর ছিল। যে" যে বিষয়ের প্রধান বা অগ্রণী হইবে, ভগবান্‌ আগে হইতেই 
তাহার সকল রকম জোগাড়-যন্্র করিয়া রাখিয়া দেন। স্থুলবুদ্ধি মানব, 
অহঙ্কারে ও মোহে ইহা!-বুঝে না বলিয়াই যত দ্বন্দ ও অশান্তি। বালক 
নিধুর কবিজনোচিত রূপ, বচনাশক্তি ও সুক১_তিনই ছিল। ভগবানের 

+ অভিপ্রেত ন| হইলে এ তিনের যোগ এক আধারে হয় কিরূপে? এগুলি 
ত মানব,__চেষ্টার দ্বারা, যত্র-শুদবির বা অর্থের দ্বারা, আয়ত্ত করিতে পারে 
না? কোন বিশেষ শক্তি বা প্রতিভা, ভগবানের দান বলিয়৷ মনে করিতে 
হয়; তাহা হইলে আর সেই ভাগ্যবানের প্রতি লোকের বিদ্বেষ থাকে না। 

নিধুর গান_নিধুর টপ্পা" নামে পরিচিত। হিন্দী খেয়াল, টগ্লা ও 

গঁজ্জলের সুর ভাঙ্গিয়া, একটু অভিনব প্রণালীতে তিনি বাঙ্গালায়,_-এই টগ্লা- 
সঙ্গীতের প্রচার করেন। "ল্পদিনে তাহার নাম সর্ব প্রচারিত হইল । 


৯টি 


১৪৬ ! ভিক্টোরিয়া-যুগ কাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


তাঁহার গানে সকলেই আকৃষ্ট হইয়| পড়িল। ইতিপূর্বে সাধনসঙ্গীতই 
বাঙ্গালার প্রধান সম্বল ছিল। বড় জোর ভারতচন্ত্রের প্রণয়সঙ্গীতগুলি 
কোথাও কোথাও গীতহইত) কিন্তু এই হইতে “নিধুর টা" বাঙ্গালার সর্বত্র 
প্রচলিত হইল। এবং বলা বাহুল্য, নিধুর দেখাদেখি, অনেকেই এ পথে 
অগ্রসর হইলেন; কিন্তু প্রতিভা ও শক্তির অভাবে তাহাদিগকে বিফলমনোরথ 
হইতে হইল ৷ কেবল কথকচুড়ামণি শ্রীধর-_-সেই পরবর্তী ভাগ্যবান্‌ কবি-_ 
কোন কৌন অংশে নিধুকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


ঈশ্বরেচ্ছায়, নিধুবাবু দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন এবং 


স্থদীর্ঘকাল 
আপনার সাধনার ফল উপভোগ ক 


রিয়া ও জনসাধারণকে তাহ! বিলাইয়। 
ধন্য হইয়া গিয়াছিলেন। তাহার সেই সাধনালনধ সুম্প্ভি__সেই এরশ্বরিক দান 


__সেই অপূর্ব প্রণয়সঙ্গীত_-বঙ্গসাহিত্যকে বিশেষভাবে অলঙ্কৃত করিয়াছে। 
এবং বান্গাল! ভাষ| তাহাতে বিশেষ পরিপুষ্টও হইয়াছে। রসিক ও ভাঁবুক- 
" সমাজে নিধুর স্থান অনেক উচ্চে I 
নিধুর তিন বিবাহ, প্রথম দুই বিবাহে কবির গৃহস্ুখ হয় নাই ;_ তাহার 
ছুই পদ্বী অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। অবশ্য স্ত্রী বর্তমানে তিনি দ্বিতীয় 
স্ত্রী গ্রহণ করেন নাই। শেষ বিবাহ, কবির অনিচ্ছাসত্বে, ৫৩ বৎসর বয়সে 
হইয়াছিল ; সেই স্ত্রী গর্ভে তাহার সন্তনাদি জন্মে। ৮৭ বৎসর বয়সে 
কৰি ইহধাম ত্যাগ করেন। তাহার মহাপ্রয়াণের সন তারিখ--১২৩৫ সাল, 
২৯শে চৈত্র।* দেহান্তে প্রায় শতান্দীকাল তাহার কবিত্বপূর্ণ সঙ্গীতাবলী 
মজ্জলিসে মাফেলে গীত হইয়া শ্রোতৃবর্গের চিত্তবিনোদন করিতেছে এবং 
আশা হয়, আরও শতাব্দীকাল ভাগ্যবান কবির মধুরস্থতি লোকে শ্রদ্ধার 
সহিত হৃদয়ে জাগাইয়। রাখিবে। ‘বাবু! আধ্যা, প্রাচীন কবিদের মধ্যে, 
এক নিধুই পাইয়াছিলেন। এটিও তাহার বিশেষ গৌরব ও সন্মান-চিহ্ন। 


রিশেষ শক্তি ও সৌভাগ্য না থাকিলে কবিকে সহজে লোকে এ উচ্চ 


* শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত “বাঙ্গালীর গান” হইতে আমরা নিধুর এই সংক্ষিপ্ত 
জীবনকথা সঙ্কলিত করিলাম I ১ 


* 
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গানের ঘুগ-_নিধুবাবু। ১৪৭ 


বাশ-বনে ডোম 'কাণা? বলিয়া যে একটা কথা আছে, নিধুর গান 
নির্বাচন করিয়া উদ্ধত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেইরূপ কাণী 
হইতে হইবে। তাই যনৃচ্ছাক্রমে সেই প্রেমিক-কবির সঙ্গীতাবলী হইতে 
আমর! তিনটি মাত্র রত্ন উদ্ধত করিলাম ১. 
(১) বি'ঝিট-_মধ্যমান। 
“সে কেন রে করে অপ্রণয়, ও তার উচিত নয়। 
জানি আমি তার সনে কভু ত বিচ্ছেদ নয় ॥ 
কখন কি বলেছি মানে, আজিও কি তা আছে মনে, 
তা বলে কি মানে মানে, অভিমানে রইতে হয় ॥ 
সখি গো৷ আমার হয়ে, বল তারে বুঝাইয়ে, 
পিরীতি করিতে গেলে সুথ দুখ সইতে হয়” 
কাহারও কাহারও মতে এই গানটি শ্রীধর রচিত। কিন্তু ইহার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই। নিধু, প্ীধরের পূর্ববর্তী কবি এবং প্রণয়সঙ্গীতের গুরু 
স্থানীয়, ইহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। পূর্ববর্তী যিনি, তাঁহার মান্য 
সর্বাগ্রে এটি সমীচীন ও সঙ্গত। দ্বিতীয় কথা, যে কারণেই হউক, 
নিধুর নাম যেমন সর্বব্যাপী,_স্থযোগ্য হইলেও শ্রীধরের নাম তেমন নয়। 
এটি অনৃষ্টের ফলে হইয়া থাকে, বুঝিতে হইবে । পরত্ত এই অদৃষ্ট, পক্ষপাত 
দোযদুষ্ট নয়। কারণ যিনি যে কৌন বিষয়ে প্রথম পথ দেখান, 
_কোন নূতন পথ আবির করেন, ধন্মপক্ষে, তীর স্থান সকলের 
উচ্চে হওয়াই উচিত” পরবর্তী ব্যক্তি সেই পথ অধিকতর সুগম ও সুন্দর 
করিলেও প্রথম পথগ্রদর্শকের সম্মান কমে না”বরং বাড়ে,_ ইহাই 
স্বাভাবিক। সে হিসাবে, নিধু অপেক্ষাও শ্রীধর বা বঙ্গের আধুনিক কোন 
কবি, প্রণয়সঙ্গীতে সমধিক শক্তিমতা দেখাইলেও, নিধুকেই তাহার গুরু 
স্বীকার করিতে হইবে । তিনি স্বীকার না করিলেও, নিরপেক্ষ বিচক্ষণ 
ব্যক্তিমাত্রেই তাহাকে স্বীকার করাইবেন ;__ কেননা কালই ন্ঠাষ্যান্যাযোর 
বিচারকর্তা কালের তুল্য বিশিষ্ট সমালোচক আর কেহ নাই। সুতরাং 
উপরোক্ত.গানট নিধুর বলিয়া আমরা মানিয়া লইতে বাধ্য । 
দ্বিতীয় কথা, প্রাচীন কবিদের অনেক গান, লোকযুখে প্রচলিত থাকায় 


বিট ভিক্টোরিয়া-ধুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
অনেক রূপান্তরিত হইয়াও আসিয়াছে। রাম প্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধক- 
ক্বিদিগের অনেক গান এইরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। সেই রূপান্তর বা 
গাঠান্তরের নমুন। দরিয়া আমরা পুঁথি বৃদ্ধি করি নাই,_নিধুর এই প্রণয়সঙ্গীত 
প্রসঙ্গেও তাহা করিব না। উদ্ধত গানের শেবেও আর ছুটি ছত্র কেহ কেহ 
গান করেন, কিন্তু আমাদের মনে হয়, ও ছু ছত্র নিবুর রচিত নয়, পরবর্তী 
কোন গায়ক বা কবি উহা যোগ করিরা দিয়া থাকিবেন। চোখের উপর 
দেখিয়াছি, এমন সংযোগ বিয়োগ করিয়া, অথবা নূতন একটি কথা বসাইয়া, 

গান গাওয়া এক শ্রেণীর লোকের স্বভাব। নিধুর এ উদ্ধত ত গানের সেই 
সংযুক্ত হু'ছত্র এই ;_ 

“দিনান্তে প্রাণান্ত হ'ত, একবার যদি দেখা দিত, 

তবে কেন অবিরত, হৃদয় মাঝে উদয় হয় ॥? 

এ ছৃ'ছত্র যে প্রক্ষিপ্ত, তাহা গানের রচনা-ভঙ্গি দেখিয়| যনে হয়। 
কেননা, কবি যে মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন, তাহা ওঁ “পিরীতি করিতে 
গেলে স্থুধদুখ সইতে হয়”-_ইহাতেই বোধ হয় পৰ্য্যাপ্ত হইল,__ইহার.পর 
আর এ “দিনাস্তে প্রাণান্ত' ইত্যাকার কথা শনিবার আকাজঙ্ক| থাকে না। 
অন্ততঃ আমাদের ত তা নাই, যদি কাহারে! থাকে, তিনি এ ছু'ছত্র যোগ 
করিয়া লইতে পারেন এবং নিধুর নামে উহ চালাইতে পারেন, আমাদের 
সে প্রবৃত্তি নাই। 


কবির আর একটি প্রণয়সঙ্গীত শুনুন ;_ 


(খাম্বাজ__মধ্যমান ) 
“তোমারই তুলন। তুমি প্রাণ, এ মহীমণ্লে । 
আকাশের পুর্ণশশী, সেও কাদে কলঙ্ক ছলে ॥ 
সৌরভে গরবে, কে তব তুলনা হবে, 
আপনি আপন সম্ভবে, যেমন গাপৃজ। গঙ্গাজলে ॥” 
প্রণয়িনীর প্রতি কি গভীর প্রেম-অভিব্যক্তি! ভালবাসার সামগ্রী এমনই 
হয় বটে,_তার তুলনা এ পৃথিবীর কোন বন্ততেই নাই। প্রেমের 
ভাষাও তাই-“তোমার তুলনা তুমি'। এ ভাবের অতিব্যক্কিটি, নিধুর মত 


SN 


2 র খুগ-__সিধু বাবু। ১৪৯ 


কবিই প্রকাশ করিতে পারেন। বঙ্গভাষা এই ভাবটি পাইয়া গৌরবািত 
হইয়াছে। সংস্কত কবির কাব্যে, প্রাচীন মহাজন পদীবলীতে এ ভাবের 
ছবি থাকিলেও থাকিতে পারে; কিন্তু বঙগভাষার ভাব-সম্পত্তি হিসাবে, নিধুরই 
এ উচ্চসন্মান প্রাপ্য; তাহার প্যায্য প্রাপ্য বস্ত, আমরা আর কাহাকেও 
দিতে অনিচ্ছুক ৷ 
মাতৃভাষার প্রতিও কবির কতটা সহান্থৃভুতি,_কি গভীর অস্থরাগ প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহ নিয়ের এই গীতটিতে পরিদৃষ্ট হইবে; 
( কামেদ-খাদাজ_-জলদতেতাল। / 
“নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা। বিনে স্বদেশীয় ভাষা, পুরে কি আশা। 
কত নদী সরোবর, কিবঃ ফল চাঁতকীর, ধারীজলবিনে কভু ঘুচে কি তৃষা? 
মাতৃভাষায় বিমুখ__পর-ভাষায় পণ্ডিত__“স্বদেশহিতৈষী” মহাস্মাদের _ 
কবির এই অমৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিবার বিষয়। সাময়িক যশঃ বা 
পদগোরবে তাহারা বড় হইতে পারেন বটে, কিন্তু তাহাদের সেই স্বদেশ. 
হিতৈষণা_জুয়ারের জল,_এই আছে এই নাই। মাতৃসেবায় যে বিষুখ, 
যাতৃভাষার অনুশীলন যে জীবনে করিল না, তাহার স্বদেশভক্তির কথা: 


' শুনিলে, কাঠালের আমন্বতব মনে পড়ে । 


গানের যুগ__কবির গান। 
রাম বসু, হরুঠাকুর প্রভৃতি । 
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ধু বাবুর পর ‘কবিওয়ালাদের’ কাল। ইহাদের প্রভাবও 
এক সময়ে বঙ্গসমাজে কম ছিল না এবং সেই প্রভাবের 

॥ ফলে বঙ্গসাহিত্যও যে পরিপুষ্ট হয় নাই, তাহা আমর! 
IE | মনে করি না। রাম বস্তু, হরুঠাকুর, রাস্থ ও নৃসিংহ 
প্রভৃতির “কবির গান’ এক সময়ে বঙ্গসমাজের বিশেষ'উপভোগের জিনিস 
ছিল। এখনে| ভাবের কাণ পাতিয় শুনিলে, কবির গানের সেই 


আড়দ্বরহীন কবিত্ব ও স্বাভাবিক পদলালিত্য শুনি" আজিকার অনেজ 
‘কবি-অভিমানী’ নব্যকবিকে লজ্জা পাইতে হয়। তাই রবীন্দ্রনাথের গ্যায় 
সন্মানিত দেশগ্রসিদ্ধ কবির সম্পাদিত ভূতপূর্ব “সাধন!” পত্রে কবির 
গানের অতি অবজ্ঞান্থচক সমালোচনা পাঠ করিয়া আমর! অত্যন্ত বাথিত 
হইয়াছি। ব্যথিত হইবার কারণ এই, সমালোচক মহাশয় সত্যের মর্যাদা 
গম্যকরূপে রক্ষা করেন নাই; তাহার সেই সমালোচ্য ভাষার ভঙ্গিটা 


bY 


কিরূপ দেখুন ;_ y ং 

“কবির দল * * * সেই অভাব পুর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। 
তাহার! পৃর্ববর্তা গুণীদের গানে অনেক পরিমাণে জল এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
মা 


ই পালাল 
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o পম বন্ু, হার প্রভৃতি। ১৫১ 


চটক মিসর তাহাদের ছন্দোবন্ধ সৌন্দর্য্য সমস্ত ভাঙ্গিয়। ত 
করিয়া দিয়া লঘুস্বরে উচ্চৈঃস্বরে চারি জৌড়া ঢোল ও চারিখানা কাশি- 
সহযোগে সদলে সবলে চীৎকার করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল । 
কেবল গান শুনিবার এবং ভাবরস সম্ভোগ করিবার যে সুখ তাহাতেই 
তখনকার সভ্যগণ সন্তুষ্ট ছিলেন না-তাহার মধ্যে লড়াই এবং হার-জিতের 
উত্তেজনা থাক। আবশ্যক ছিল। সরস্বতীর বীণার তারেও ঝান্‌ ঝন্‌ শব্দে 
বঙ্কার দিতে হইবে, আবার বীণার কাষ্টখণ্ড লইয়াই ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দে লাগী 
খেলিতে হইবে। নূতন হঠাৎ্-রাজার মনোরঞ্জনার্থ এই এক অপুর্ব নূতন 
ব্যাপারের স্থষ্টি হইল। প্রথমে নিয়ম ছিল, ছুই প্রতিপক্ষদল পূর্ব হইতে 
পরস্পরকে জিন্রাসা করিয়া উত্তর প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনিতেন__অবশেষে 
তাহাতেও তৃপ্তি হইল না_-আসরে বসিয়া মুখে মুখেই বাক্যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। এরূপ অবস্থায় যে কেবল প্রতিপক্ষকে আহত করা হয়, তাহা 
নহে__তীষ! ভাব ছন্দ সমন্তই ছারখার হইতে থাকে। শ্রোতারাও বেনী 
কিছু,প্রত্যাশা করে না-কথার কৌশল, অনুপ্রাসের ছটা এবং উপস্থিত 
মত জবাবেই সভা জমিয়া উঠে এবং বাহবা উচ্ছ সিত হইতে থাকে--তার 
উপর আবার চার জোড়া ঢোল, চারখানা কাশি এবং সন্মিলিত কণ্ঠের 
প্রাণপণ চীৎকার-__বিজন বিলাসিনী সরস্বতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে 
পারেন ন|।” 

উদ্ধত অংশটি রবীন্দ্র বাবুর নিজেরই লেখা বলিয়া মনে হয়। কেননা, 


"এমন যুন্সীয়ানা কোন আনাড়ী লেখক দেখাইতে পারে না। কিন্তু 


কথাগুলি কি সম্পূর্ণ সত্য? আসর জমাইয়। বসিয়া, নিজের যথেষ্ট পসার . 
প্রতিপত্তি করিয়। কি এমনি তাবে, অবজ্তাম্থচক দৃষ্টিতে প্রাচীন কবিদের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে হয়? ইংরেজী শিক্ষার এই নবীনযুগের-_রুচি সভ্যতা 
আদব কায়দ। না শিখিয়া, এই সমালোচকের ন্যায় কোন কবি-_যদি শতাব্দী 
পূর্বের জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে তিনিও কি রাম বন্থু, হরু ঠাকুর 
অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়া, “কবিকীর্তি সঞ্চয় করিতে পারিতেন ? 
যে কালের যা, সে কালের সেই ব্যবস্থা। তখনকার সমাজ যেমন”-রুচি 
প্রন্বততি শিক্ষা দীক্ষা চাল লন যেমন, তেমনি ভাবে রুবির গানও হইত , 


১৫২ ভিক্টোরিয়া-যু্রো বাঞ্ালা-সাহিতা। 


এখনকারের সাজ-সঙ্জায় আবৃত বাধা-ষ্টেজে বসিয়}ও দুই ঘণ্ট। অভিনয় 
গুনিতে কষ্টবোধ হয়, কিন্তু এমন দিনও ত আমাদের গিয়াছে, চেটাইয়ে 
বসিয়া সহস্র লোকের মধ্যেও তন্সয়ভাবে অশ্রপূর্ণ লোচনে চণ্ডীর গান 
গুনিয়াছি! পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, থিয়েটারের নামে লোকে পাগল হইত, 
আর এখন হয়ত সেই থিয়েটারের নামে গায়ে জর আসে ।_কেন এমন 
হয়? বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় বা রবীন্দ্র বাবু কি এবিষয়ে কিছু চিন্তা 
করিয়াছিলেন? চিন্তা করিলে বোধ হর এমন ভাবে লেখনী চালন| করিতেন 
ন, অন্ততঃ আরো একটু সংযতভাবে শি্টভাবায় এই মন্তব্য প্রকাশ পাইত। 
পূর্ববর্তী কবিবন্দের উপকার ও সেই উপকার স্মরণহেতু তাহাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা মনে জাগিয়| এমন কঠোর মন্তব্যপ্রচারে হয়ত বাধাও দ্িত। কারণ 
আমর! এ কথা বহুবার বলিয়াছি এবং এখনে! বলিতেছি যে, বঙ্গসাহিত্যের 
প্রাচীন সম্পত্তি আমাদেরই পূর্বপুরুষের দান এবং সে দান প্রকারাস্তরে 
ভগবানের দান বলিয়াই মনে করি। হউক না কেন তাহা সামান্য, হউক 
ন! কেন তাহা স্বপ্ন মূল্যের” কৃতী হইয়াছি বলিয়া কি আমরা পুর্বপুরুষগণকে 
অবজ্ঞার চোখে দেখিব এবং বিদ্রপের ভাষায় তাহাদিগকে অভিহিত ও 
তন্রপ বিশেষণে তাহাদিগকে বিভূষিত করিয়া, হীন অন্করণকারী সমধন্মীদের , 
নিকট আপন প্রভাব দেখাইব? “কবির গানের” সম্পূর্ণ পৌষক: আমরাও 
নহি ; কিন্তু তা বলিয়া! আমরা তাহাদিগকে অমন অবজ্ঞা ও ঘ্বণা করি ন]। 
অবজ্ঞা বা দ্বণা করিবার অধিকার আমাদের কাহারও ,নাই--তা৷ ভালতেই 
হউক আর মন্দতেই হউক | কেননা, ভাল বা মন্দণ্ত আমাদের রুচিতেদে, 
গরকুতিতেদে ? যে ভগবদগীতার গভীর উদার মত প্রায় সমগ্র পুথিবীর 
পূজ্য,_এমনি বিড়ম্বনার কথা যে, এ দেশেরই এক শ্রেণীর ‘শিক্ষিত’ ব্যক্তি 
সেই গীতাকেও “আজগুবি” বলিয়। অবজ্ঞাতরে উড়াইয়। দেয়। যে রামচরিত 
জগত্বরেণ্য, সেই দেবছুল ভ আদর্শ দেবচরিত্রেও কোন কোন হিন্দুসস্তান__ 
শিক্ষিত” আখ্যাধারী মহাত্মা দোষারোপ করিয়া থাকেন! এটি কি? 
তাই বলিতে হয়, “কবির গান’ তোমার আমার ভাল না লাগিলে ও, এক 
সময়ে অনেকের তাল লাগিত এবং এখনও এক শ্রেণীর লোকের তাহ! 
বিশেষ ভাল লাগিয়া থাকে । তাঁহারাও সমাজের বিশেষ পদস্থ লোক। 


গ্রাম বস্তু, হকরঠানুর প্রভৃতি ১৫৩ 


সাধনার’ সমালোচক বা রবীন্দ্র বাবু “কবির গান’ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, বঙ্গের একজন বিশেষ শক্তিশীলী সৌভাগ্যবান কবি_ 
দেশপ্রসিদ্ধ ৬ ঈশ্বরচন্দ্র শুপ্ত-_বঙ্ধিমেরও গুরু--সেই “কবির গান? সম্বন্ধে 
কিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন শুন ;_ 

“যেমন সংস্কত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও. 
ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বস্থু। যেমন ভূঙ্গের 
মধ্যে পদ্মমধু, শিশুর পক্ষে মাতৃত্তন, অপুত্রের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর- 
প্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাত, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বন্থুর গীত ৷” 

‘দেখুন, “সাধনার” সমালোচকের ভাষা, আর দেশবিখ্যাত “গপ্তকবির" 
‘সংবাদ প্রভাকরেরু’ ভাষা,। স্বর্গ গর্ভ্য প্রভেদ নয় কি? পণ্ডিত রামগতি 
ন্তায়রত্ব মহাশয় ইহার উপরও বড় একটি মিষ্টকথ! বলিয়া এ প্রসঙ্গের চরম 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমরা। শুনিয়াছি, একজন প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞব্যক্তি রাম বস্তুর ‘বিরহ’ শুনিয়৷ বলিয়াছিলেন, “যদি আমার টাকা 
থাকিত, রাম বস্তুকে লাথ. টাক দিতাম ।”* 

স্ায়ব্প মহাশয় তাহার বাগ লা ভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থে কবিওয়ালাদের 
সম্বন্ধে যে ইতিবৃত্তটুকু প্রকাশ করিয়াছেন, আমরাও অবিকল তাহাই এখানে 
উদ্ধত করিলাম,__“নিধু বাবু ভিন্ন অপর গীতরচকদিগের মধ্যে গজল! 
গুহই, রাম বনু, হয় ঠাকুর, রাস্থু ও বৃসিংহ, নিত্যানন্দ বৈরাগী (নিতে 
বৈষ্ণব ), কৃষ্ণচন্দ্র কর্মকার (কেন্টামুচি ), মহেশ কাণ] গুভূতি কয়েকজন 
সর্ববাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ইসরা কবিওয়ালা নামে বিখ্যাত। বোধ হয় ‘কবি’ নামক 
গীত গ্রণালী ইহীদিগের হইতে প্রথম সৃষ্ট না হউক-_গৌরবাল্পদ হইয়া- 
ছিল। কবিওয়ালাদের মধ্যে শাস্ে ব্যুৎপর কেহই ছিলেন না, কিন্তু তাহাদের 
প্রকৃত কবিত্বশক্তি ছিল। কবির গানে দুই দল থাকে-_এক দল গান গাহিয়া 
নিবৃত্ত হইলেই অপর দল তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তররূপ গান বীধিয়া গাহিতে 
আরম্ভ করে এবং সেই সকল উত্তর প্রত্যুত্তর গীত শ্রবণ করিয়া সভাসদেরা 
কাহার জয়_-কাহার পরাজয় হইল, তাহার মীমাংসা করিয়া দেন। ইহাদের 


*& বাঙ্গাল] ভাষা ও সাহিতা | 


কপ 


১৫৪ ভিক্টোরিয়া-বুখে বাজান, সাহিী, ] 


প্রতিদলেই একজন বা৷ দুইজন করিয়া গীতরচক (গ্বাধনদার) থাকেন; 
বাম বস্সু, হরুঠাকুর প্রভৃতি এরূপ গীতরচক ছিলেন । গীতরচকেরা কেহই 
বিদ্যা, বিষয়ে লক্ধপ্রতিষ্ঠ ছিলেন ন! ; কিন্তু আসরে বসিয়াই তৎক্ষণাৎ 
যথোপযুক্তরপ প্রত্যুত্তর গীত রচনা করিবার অলৌকিক শক্তি থাকায় 
ইহাদিগকে সকলেই যথেষ্ট সমাদর করিত। বিশেষতঃ, তাদৃশ স্বল্প 
সময়ের মধ্যে রচিত গীতেও অসাধারণ কোশল ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ থাকিত, 
এজন্য তাৎকালিক বিজ্ঞলোকেরা-_বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত মহাশয়ের 
কবির গান শুনিতে বড়ই অন্করক্ত ছিলেন। যাত্রার গান প্রণালীও 
তৎকালে প্রচলিত ছিল, কিন্তু ভদ্রলৌকেরা কবি শুনিতে পাইলে কেহ 
যাত্রার নিকট বেঁসিতেন না |. কবিতে প্ররূপ অঙ্থরাঞ্চ হওয়ায়, উহার 
পরবর্তী সময়েও পরাণ দাস, উদয় দাস, নীলমণি (নীলমণি পাটুনি ), 
নীলু ঠাকুর, রামপ্রসাদ ঠাকুর, ভোলা! ময়রা, চিন্তা ময়রা, ভবানী বেণে, 
আন্টুনি সাহেব প্রভৃতি কয়েকজন .কবিওয়ালা বিশেষ গোঁরব' দহকারেই 
কালযাপন করিয়া গিয়াছেন। এখনও কবির গানের প্রথা বর্তমান 
আছে, কিন্তু তাহাতে লোকের সেরূপ অনুরাগ নাই, সুতরাং সেরূপ তাল 
গীতরচকও আর জন্মে না। মধ্যে.কবির গানের অন্করণেই কলিকাতার 
ধনি-সম্ভানেরা ‘হাফ, আকড়াই' নামক গানপ্রণালীর আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহারও অপ্রচলন হইয়াছে” ৰ 
এই ‘কবির গানের’ অপতভ্রংশেই বোধ হয় নিয়শ্রেণীর মধ্যে “তরজা? 
ও ‘বুমুর’ প্রভৃতির পচলন হয়। শেষ এই কবির গানেরই উৎকৃষ্ট সংস্করণ 
বোধ হয়__পাঁচালী। 
স্বভাবের নিযমবশে, কেমন একটির পর একটি তরঙ্গ উঠিয়া ভাষা-নদীর 
বেগ বৃদ্ধি করিয়াছে. আন্থপূ্বিক পর্য্যালোচন। করিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 
অথবা মহাপ্ররুতির খেলা ও বিশবরহস্যই এই ;_বিন্দু বিন্দু বাপুকণার 
সংযোগে প্রকাণ্ড পাহাড় হয়, আর ফোটা ফোঁটা বারির সমষ্টিতেই মহা- 


সাগরের সৃষ্ট হইয়। থাকে । 
কবির গানের’ পুর্ববব 
গেলৈ পুথি বাড়িয়া যায়, আমরা কেবল 


রী ও পরবর্তী গীতরচকদিগের রি দিতে 
মাত্র এ দলের অগ্রণী- তিন জন 


&. 


“রাম বসু, হরুঠাকুব গুভৃতি। ১৫৫ 


কবির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। সে তিন জন 


বঙ্গসাহিত্যে ও বঙ্গসমাজে সমধিক প্রতিষ্টাপন্ন। ১ম রাম বস্তু, ২য় হরু 
ঠাকুর, ৩য় রান ও নৃসিংহ | রাস্থু ও নৃসিংহ ছুই ভাই--কবির দলে এক- 
যোগে গান বীধিয়া দিয়া তদানীস্তন সমাজে যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া-. 
ছিলেন। “কবির গানের_একজন অতি উৎকৃষ্ট সংগ্রহকার-_দক্ষিণেশ্বর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “লুপ্ত রত্রোদ্ধার” নাম দিয়া 
একখও গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয়, উৎসাহ অভাবে, তিনি 
এ রত্বের আঁর উদ্ধার করেন নাই। কাব্যামোদী পাঠককে আমরা কেদার 
বাবুর ও গ্রন্থধানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহার! দেখিবেন, “কবির 
গান’ নিতান্ত হেলাফেলার জিনিস নয়,__প্রক্ৃতই উহাতে যথেষ্ট কবিত্ব ও 
ভাবুকতা আছে,__বঙ্গসাহিত্যে উহার সরস ভাব ও কমনীয়তা নীরবে প্রবেশ 
করিয়া ভাষাকে বিলক্ষণ শ্রীসম্পন্ন করিয়াছে। 
+ “মনে রইল সই, মনের বাসন] । 
প্রবাসে যখন যায় গে! সে, তারি বলি-বলি বল! হ'লো না ॥ 
সরমে মরমের কথ! কওয়। গেল না। 
যদি নারী হোয়ে সাধিতাম তাকে, নিলজ্জা রমণী ব’লে হাসিত লোকে, . 
সখি, ধিক্‌ আমারে, ধিক্‌ সে বিধাতারে, নারী জনম যেন আর করে না ॥৮7 ** 
বামবন্থুর এই ‘বিরহ’ এক সময়ে সর্বত্র গীত হইত। তাহার অনেক 
গান লোকের মুখে মুখে ফিরিত। আর একটি শুনুন ;_ 
“দাড়াও দাড়।ও প্রাণনাথ, বদন টেকে যেয়ো ন।। 
তোমায় ভালবাসি তাই, চোখের দেখা দেখ তে চাই, 
কিছু কাল থাক’ থাক? ব'লে ধ'রে রাখবো না ॥ 
শুধু দেখ! দিলে তোমার মান যাবে ন!। 
তুমি যাতে ভাল থাক' সেই ভাল, গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল। 
তোমার পরের প্রতি নির্ভর, আমি ত ভাবিনে পর, 
তুমি চক্ষু যুদে আমায় দুঃখ দিও না। 
দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ, হোলো এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন। 


পিরীত ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে__-তায় লজ্জা কি”? 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভীঙ্গি অনেকের দেখি, 
আমার কপালে নাই স্ুুখ, বিধাতা হ'ল বিমুখ, 
আমি সাগর ছেঁচেও মাণিক পেলাম ন”? 
নিরাশ প্রণয়ের কি গভীর মর্স্ুভেদিনী উক্তি! রমণী-হৃদয়ের এ কাতরতা, 
ভালবাসার এ গভীরতা, যে কবি এমন সরল সহজ স্বাভাবিক ভাবে, আড়ম্বর- 
হীন ভাষায় প্রকাশ করিতে পারেন, তাহার কবিত্ব-শক্তি অস্বীকার করাঃ 
আর ছাই-চাপা, আগুনের অস্তিত্ব উড়াইয়া দেওয়া__সমান কথা। প্রাচীন 
কবিদের এই সব গান প্রকৃষ্ট প্রণালীতে. সংগ্রহ করিয়া বিশুদ্ধভাবে ছাপিলে 
এবংতাহ! সুযোগ্য ও সমজদার ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া বাজারে বাহির 
হইলে, বর্তমান কালের অনেক ‘কবি’ আখ্যাধারী-_শিক্ষা ও সভ্যতাভিমানী 
রুটি-বাণীসের মুখ শুকাইয়া যায়। “সাধনার সমীলোচক-_-তথা রবীন্দ্র বাবু 
কি বলেন? এ 
উদ্ধত গানটিতে, নায়িকার নিরাশ-হদয়ের মর্্কাতরতার সহিত একটু 
চাপা-শ্লেষও আছে। এটুকু বড় সুন্দর! রচনার কৌশল ইহারই নাম ;_ 
‘প্রণয় ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে, তায় লজ্জা কি, এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি অনেকের 
দেখি অল্প কথায় কি সুন্দরভাবে দয় পরিব্যক্ত হইয়াছে !--এই ছুই ছত্ৰ 
উদ্ধত করিয়া, স্থবিখ্যাত “উদ্ভ্রান্ত প্রেমী রচয়িতা শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় বলেন,“ইহা নায়িকার বিষম শ্লেষ:উক্তি। ইহার অপেক্ষা 
নায়ককে দ্ু’ব! মারা বরং ভাল 1৮ 
আমাদের স্থানাভাব ; তাই রাম বন্থুর সকল গানের পরিচয় দিতে পারি- 
লাম না। তা দিবারও তেমন প্রয়োজন ও নাই। কেননা, রসজ্ঞ পাঠক 
উপরের উদ্ধত এ ছুইটি গানেই কবির ক্ষমতার পরিচয় পাইবেন । 
রাশবন্থুর রচনানৈপুণ্য, ভাষার সজীবভা, লিপিকুশলতা কোনক্রমেই অস্বীকার 
করিবার যো নাই। নিয়ের এই গান গুলিতেও সে পরিচয় বথেষ্টরূপে 
পাওয়া যায় । 
12 আমিন ভাঁব-রাখ ভাব কোথ। শিখিলে, 
সে ভাব কোথা হে আজ, যে ভাবে ভুলালে ॥' 


৬ ডিন: 


ক্ষ বন্ধু, হরুঠাকুর প্রভৃতি । ১৫৭. 


(২) ‘যৌবন জনমের মত যায়, সে ত আসা-পথ নাহি চাঁয় । * ** 

(৩) “যাক প্রাণ, প্রাণনাথ যেন সুধে রয় থেকে দেশান্তর, দহে নিরস্তর, 
তারে নিন্দা করি পাছে পতিনিন্দা হয়। আমি মরি সহচরি, করিনে 
সে ভয় ** 

(৪) «এই খেদ তারে দেখে মরতে পেলেম না। আমায় চাঁক্‌ না চা'ক্‌, 
সদা সুখে থাক্‌, কেন দেখা দিয়ে একবার ফিরে গেল ন” 

(৫) “একে আমার এ যৌবনকাল, তাহে কাল বসস্ত এল, 

ও এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 

যখন হাঁসি হাসি সে ‘আসি’ বলে, সে হাসি দেখে, ভাসি নয়নের জলে, 

, তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন যায় ধরিতে, লজ্জা বলে ছি ছি ধ'রে| না॥ 
ুগ্ম তুলি দিয়া দুই চারিটি রেখা টানিয়! যেমন দক্ষ চিত্রকর অতি অল্পেই এক 
বিরাট দৃশ্যের অবতারণা করেন, মানবহৃদয়ের দক্ষ-চিত্রকর,_ স্বভাবের শিল্পী 
৮ কৰিও তেমনি, মানবহৃদয়ের অতি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শব্দ-চিত্রে, অতি 
সামান্ত আয়াসে, সে ভাবের ছবি প্রকাশ করিয়া থাকেন। উদ্ধত চিত্রগুলিতে 

সম্ভোগের ভাব অল্লাধিক পরিমাণে ফুটিয়া বাহির হইতেছে বটে, কিন্তু, চিত্র- 

গুলি কেমন সজীব ও স্বাভাবিক ! কবির চিত্র যে সর্বত্রই কামগন্ধ বর্জিত 

হইবে, সব্ধত্রই যে তাহা নিষ্কাম প্রেমের উচ্চ আদর্শে ফুটিয়া উঠিবে, এমন 

আশ| করিতে নাই। ভারতচন্দ্রের সমালোচনার সময় এ কথা আমর! বিশদ- 

ভাবে বলিয়াছি। “আঁদিরসপ্রধান কাব্য, কবিতা বা গান, আদিরসের 

ভিতর দিয়াই দেখিতে হয়+_করুণরসের বা অন্ত কৌন বসের তুলনায় তাহার 

সমালোচনা করিতে নাই। তাই কোন কোন আধুনিক কবি 'ামবন্থুর 
১১ বিরহে? নিচ্ধাম প্রেমের তত্ব খুঁজিয়া থাকেন? আর তাহা পান বলিয়া প্রকারা- 

!/ উ স্তরে কবির যশোগ্রভা মলিন করিতে, প্রয়াসী হন। তাহাদের সে মন্তব্য 
২ উদ্ধত করিয়৷ আর পুঁথি বাঁড়াইব্‌ না। কিন্ত এরূপ প্রয়াসী হওয়া কি 

১ দ’ত ? ছলনা করিয়া, ছিজাবেবী হইয়া, কুটকৌশন অবল্বন করিয়া, ত 

মার-পেঁচ লাগাইয়া, _দল বাধিয়া তুমি কতক্ষণ জয়ী হইবে? দল পাকাইয়া 

) সমধর্মীদের নিকট দিন কর্ত বাহোবা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে দল থাকে 


১৫৮ ভিক্টোরিয়া বু বা্গালা- -সাত্য | 


না, _-সময়ের কষাঘাতে কে কোথায় ছিট্‌কিয়। ছড়াইয়। পড়ে। ভগবানের 
রাজ্যে সত্যের মার্‌ কখনই নাই । হায় দল! 

অদ্ধাম্পদ রামনারায়ণ বাবু রামবস্ুর বিরহ-সঙ্গীতে আমাদের উদ্ধত এ 
শেষের গানটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন,_“কি বিশুদ্ধ দাম্পত্য-প্রেম ! সাধবীকুল- 
কামিনীদিগের লজ্জার কি মোহন চিত্র ।”_-এইবার “সাধনার” সমালোচক 
তথা রবীন্দ্র বাবুর দল কি বলেন ?__কবির গান কি সত্যই এমন হেয় জিনিস 
যে, “চার জোড়া ঢোল, চার খানা কাশি এবং সম্মিলিত কণ্ঠের প্রাণপণ 
চীৎকার--বিজন বিলাসিনী সরস্বতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে পারেন 
না।”_-সত্যই কি তাই? সমালোচক কি ইঙ্গিতে তদানীত্তন সমাজের 
কবির ‘আসর’ বর্ণনা করিয়া প্রকারাস্তরে কবির গানের হীনত্ব প্রমাণ করিতে- 
ছেন না? করুন; কিন্তু উপরের উদ্ধত এ গানগুলি পাঠ করিয়! নিরপেক্ষ 
পাঠক ইহার বিচার করিবেন ।__হায় রে যশোলিপ্া ! 

রাম বন্থু মহাশয় ভদ্রবংশোডব, কুলীন কায়স্থ । কলিকাতার সন্নিকট 
সালিখা গ্রাম ইহীর জন্মস্থান। কবির জন্ম ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দ ; দেহত্যাগ ১৮২৮ 

রাম বস্থুর পর হরু ঠাকুর। হ্রুর আসল নাম- হরেকুষ্ণ দীর্ঘাড়ী । 
ব্রাহ্মণ বলিয়া ঠাকুর নামে তিনি অভিহিত ) হইতেন। ইংরেজী ১৭৩৯ সালে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন, এবং ৯৮১৪ সালে ইহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। রাম 
বস্থ অপেক্ষা ইনি বয়সে বড় ছিলেন। “সমস্যা” পুণে ইহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল। ইহার কোন পেশাদারী দল ছিল না, সখ. করিয়া ইনি 
কবির দুলে গান গাহিতেন। মহারাজ নবকৃষ্ণ, কবিক্ষে বড় ভালবাসিতেন। 
তাহারই প্ররোচনায় কবি দ্িনকতক একটি দল খুলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
নবরুষ্ণের মৃত্যুর পর, প্রতিজ্ঞাপূর্বক সে দল ছাড়িয়া দেন। বোধ হয়, পেশা- 
দারী দলে সম্মান থাকে না বলিয়া তাহার এই প্রতিজ্ঞা। কেননা, একবার 
নবরুষ্ণ হরু ঠাকুরের গানে সন্তুষ্ট হইয়া! গুণের পুরস্কার স্বরূপ, তাঁহাকে এক 
জোড়া শাল পুরস্কার দেন। অপমান বোধে; কবি সে শালজোড়া ঢুলির 
মাথায় ফেলিয়া দেন৷ রাজা অবশ্যই প্রথমে ইহাতে কুপিত হইলেন নে 
কিন্তু হরুর কবিজনোচিত শক্তি দেখিয়া তাহাকে পরম সমাদর করিতে লাগি- 
লেন! একবার রাজার বাটীতে কোন কার্য্যোপলক্ষে বহু পণ্ডিতের সমাগম 
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রাম বন হার লিড । ১৫৯ 


হা রাজা তাহাদিগকে বলিলেন, “আপনারা আমার এই যার 
পূরণ করিয়া দিউন-_“বড়শী বিধোছে যেন চাদে ৷ পণ্ডিতগণ ভাবিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কেহই কোন উত্তর করিতে পারিলেন না বিলম্ব দেখিয়া 
মহারাজ হরু ঠাকুরকে ডাকিতে পাঠাইলেন। হরু ঠাকুর তখন গামোছা 


* কাধে ফেলিয়া গঙ্াক্নানে ঘাইতেছিলেন. সেই অবস্থাতেই তিনি রাজবাটাতে 


উপস্থিত হইলেন। মহারাজ তাহাকে সমস্যা পুরণ করিয়া দিতে বলিলেন | . 
হর ঠাকুর কাগজ কলম লইয়া সমস্যা পুরণ করিতে বসিলেন। তাহাকে 


. অধিকক্ষণ চিন্তা করিতে হইল না, তিনি সমপ্যা পূরণ করিয়া দিলেন,_ 


“এক দিন শ্রীহরি, মৃত্তিকা ভোজন, করি" ধুলার পড়িয়া বড় কাদে । 
রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে, মৃত্তিকা বাহির করে, ব'ড়শী বিধিল যেন চাদে ॥+* 
* এরূপ প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব,. এখনকার দিনে দেখিতে পাওয়া যায় কি? 
বন্ততই হরু-ঠাকুর "স্বভাব কবি? ছিলেন। তাহার সবীসংবাদ প্রভৃতি গান 
এক সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত ৷ 
“ওগো চিনেছি, চিনেছি, চরণ দেখে, & বটে সেই কালিয়ে । 
চরণে চাঁদ ছণাদ, আছে দীপ্ত হোয়ে ৷ 
যে চরণ তজিয়ে, ব্রজেতে.আমায়, ডাকে কলক্ষিনী বলিয়ে ॥” 
উদ্ধত অংশটিতে কবি-হৃদয়ের কি গভীর ভক্তি ও প্রেম ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে! দেশের শোচনীয় হুর্ভীগ্য যে, এখনো এক শ্রেণীর লোক এ হেন 
কবির গানে অসভ্যতা দেখেন ও অশ্লীলতার গন্ধ পান । 
ভক্ত কবির এ ভাবের আরো! একটি গান শুঙ্থন ;_ 
“জলে জলে কিগো সখি! অপরূপ রূপ দেখি ॥ দেখ সই নিরখি। 
কৃষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায়, 
মায় ক'রে ছায়ারপে, সে কালা এসেছে কি? 
আচন্বিতে আলো, কেন যমুনার জল, দেখ সখি কুলে থাকি কে করিল ছল, 
' তীরের ছায়া নীরে লেগে হ’লে| বা এমন। 
স্থগিতে দেখিতে আমার জুড়ালে! ছুটী আঁখি ॥ 


০ পণ্ডিত ৬ রামগতি স্থায়র্ প্রণীত “বাঙ্গালাভাযা ও সাহিতা 1” 
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নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে । ন! দেখি এমন রূপ বারি মাঝেতে ॥ 
আজ সখি একি রূপ নিরখিলাম হায়! নীর মাঝে যেন স্থির সৌদামিনী প্রায় ॥ 
ঢেউ দিওনা কেউ এ জলে, বলে কিশোরী । 
দরশনে দাগ! দিলে হইবে সখি পাতকী ॥ 
বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বই ত নই। (ওগো প্রাণ সই ) 
নিরিখ নিৰ্ম্মল জলে অনিমিষে রই ॥ 
কত শত অনুভব হয় ভাবিয়ে । শশী কি ডুবিল জলে রাহুর ভয়ে ॥ 
আবার ভাবি সে যে শশী কুমুদ-বান্ধব | হৃদয়কমল কেন তা দেখে হবে সুখী ॥ 
উদ্ধত করিলাম এই দুইটি মাত্র গীত, এমন শত শত গীতে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্য অলম্কত,__কবি-কুঞ্জ মুখরিত। ওধু কবিতার হিসাবে পাঠ 
করিলেও, ইহাতে যে কাব্য-স্থধঘ! লাভ হয়, আধুনিক কোন্‌ কবি-_-কোন্‌ 
গীতিকাব্যকার ইহ| হইতে নির্মল, পবিত্র, উচ্চাঞ্গের প্রেমকবিতা রচনা! 
করেন? যা কিছু দেখি, তার ত অধিকাংশই এই সব স্বর্গীয় সঙ্গীতের এক 
কলা, আধ কলা! প্রাচীন গান ভাঙ্গিয়া, একটু পালিস করিয়াই ত, 
তাহাদের জারিজুরি! ভাবুন দেখি, উদ্ধত গীতিটি যখন স্থর-তান-লয় 
সংযোগে--মহড়া-চিতেন-অন্তরায় যথাযথ নিয়মে গীত হয়, তখন ভক্ত ও 
ভাবুকের হৃদয় কি অমৃত-মদিরায় আচ্ছন্ন হইতে থাকে! কবিত্ব হিসাবেই 
বা ইহার মূল্য কত! কুষ্ণ-প্রেমে উন্মাদিনী গোপিকা, যমুনার জলে প্রাণ 
বল্পতের রূপ দেখিতেছেন ; দেখিতে দেখিতে ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিতেছেন, 
“আজু সখি, একি রূপ, নিরখিলাম হায়। 
নীর মাঝে যেন স্থির সৌদামিনী প্রায় ॥” 
কখন বা ভাবিতেছেন__ 
“তীরের ছায়া নীরে লেগে হ’লো| বা এমন!” 
ভক্ত ও ভাবুকের চোখ দিয়! ছবিটি দেখুন আর ভাবুন ;-_সেই নবনীরদ- 
বরণ শ্তামরূপ, সেই নীলবরণা যমুনা, সেই তীরস্থ বৃক্ষরাজির শ্ঠামস্সিঞ্ধ ঘন 
ছায়া !-_তিনই শ্যাম, তিনই সুন্দর । তাই প্রেমবিহ্বলা গোপিকার মনের 
চোখে শ্ঠামনুন্দর মূর্তি জাগিয়াছে। তাই, সেই শ্তামযযুনার শ্তামসলিলে 
-- উক্ত হৃদয়ের ছবি দেখিতেছেন, আর দেখিতে দেখিতে ভাবে নিমগ্ন হইতে- 
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রাম বস্ু, হরুঠীকুরু, প্রভৃতি । ১৬১ 


ছেন।__গীতি-কবিতার হিসাবে, এই একটি গানে দীন কবি হরু ঠাকুরের 
স্থান, আজ কালের কত ঠাকুরের কত উচ্চে, বিজ্ঞ সুধীম গুলী তাহার বিচার 
করিবেন,_এ সব্বন্ধে আমরা আর কিছু বলিব না। 

ধাহারা “সাধনার” সমালোচকের ওকালতী করেন, তাহাদিগকে কেবল 
এই মাত্র বলি, বাহিরের চাক্চিক্য__বাঁলাখানা,. আসাসোটা, জুড়ীগাড়ী, 
বা টাকার তোড়া দেখিয়! অন্ধ হইয়া, দরিদ্র কবিকে অবজ্ঞা করিও না, 
তাহার ছুরবস্থার উল্লেখ করিয়! ঘ্বণা করিও না,__তাহার স্তাষ্যপ্রাপ্য সম্মান 
ও কাব্যকীর্তি লোপ করিতে চেষ্টা পাইও না।__কেননা সেও ঈশ্বরের 
সন্তান; আকাশের নিয়ে ও এ বিপুল পৃথিবীতে তাহারও স্থান আছে! 
কালই তাহার সহায় ; কালে, তাহার কাব্য-কীর্তি ফুটিবেই ফুটিবে, ভগবান্‌ 
তাহার সহায় হইবেন )__তা তুমি তাহাকে যতই পদদলিত করিতে চেষ্টা 
পাও। তাহাতে অধৰ্ম্ম ত আছে, মহাপাতকও হয়। কিন্ত অহংমদে এ কথা 
তুমি এখন মানিবে না) বলিবে, কবিওয়ালা বড়লোকের অন্ুগ্রহপ্রত্যাণী 
মাত্র, অশিক্ষিত, অসভ্য ইত্যাদি । ত! যদি ঠিক হয়, ত তুমি সেই বড়লোকের 
হীন অন্থকরণকারী মাত্র । দারিদ্র্যের উল্লেখ করিয়া অকারণ কবিকে অপদস্থ 
করা, অতি বড় মহাপাতক বলিয়া মনে করি। সত্য যা,তা প্রকাশ পাইবেই ; 
তা তুমি যত বাধা দাও আর যা খুসী তাই বল। 
| উপরে রাম বস্তুর যে আমরা অত প্রশংসা করিয়া আসিয়াছি,__ভক্তি- 
প্রেমের সরল সুন্দর ভাব-অভিব্যক্তিতে, হরুঠাকুর সে রাম বস্থুকেও ছাড়াইয়। 
গিয়াছেন, ইহা আমাদের প্রাণের কথা। তা কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয় 
রূঠাকুরকে রাম বস্থুর মত অমন জোর “সাটি ফিকেট' দিন আর নাই দ্িন। 

এইবার রাস্থু-সিংহের কথা ।-_রাস্থ ও নৃসিংহ ছুই সহোদর । এপ্রভাকর- 

সম্পাদক" স্বনামধন্য ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় সন ১২৬১ সালে ১ল। মাঘের 
প্রভাকরে রান্থু-নৃসিংহ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ,_ 

“ইহাদের বিরচিত সুর ও গীত শ্রবণে প্রধান প্রধান পণ্ডিত ও বিশিষ্ট 
সন্তান মাত্রেই অত্যন্ত ন্তষ্ট ও সুখী হইতেন। উক্ত উভয় সহোদরের মধ্যে 
কোন্‌ ব্যক্তি গীত ও স্থর রচনায় নিপুণ ছিলেন, তদ্বিষয়ে আমরা কিছুই 


জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, ছুই জনের ভিতর এক, ব্যক্তি স্বকবি _ 
২১ 


১৬২ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহারা সথি-সংবাদ ও বিরহ-গান 
যাহা যাহা প্ৰস্তুত করিয়াছেন, তাহাই অতি উৎক্বষ্ট, অতিশয় শ্রতিস্ুখকর 'ও 
সর্ববিবয়েই যশোযোগ্য ৷” 

কবিই কবির মর্ধ্যাদা বুঝেন , গুপ্ত মহাশয়ই সর্বাগ্রে বহু চেষ্টায় বহু 
পরিশ্রমে এই সকল প্রাচীন কবিদের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও নুপণ্তসঙ্গীত 


সংগৃহীত করেন-_তাহার সেই উচ্চাশয় ও কবিজনোচিত সহৃদয়ত| তাহারই - 


যোগ্য । 

ফরাসভাঙ্চার নিকট কোন পল্লীগ্রামে রান্থ-্সিংহের বাস। ইহারা 
কায়স্থ। উপাধি কি, জানা যায় নাই। ঠিক কোন্‌ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারও নির্ণয় হয় নাই। কবিদয় ,গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের 
গুটিকত গান এখনো প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ৮ ত করিয়া আছে। ইহাদের 
একটি সখি-সংবাদ শুনুন ;__ 
“ইহাই ভাবি হে, গোবিন্দ ! সঘনে। আঁখি হাসে, পরাঁণে পোড়ে আগুনে ॥ 
কি দোষ বুঝিলে, রাধারে ত্যেজিলে, কু'জীরে পূজিলে কি গুণে? 
জগৎসংসার, ভুলাইতে পার, তোমার বঙ্কিম নয়নে । 
(ওহে) কু'জী অবহেলে, বসিয়ে বিরলে, তোমারে ভুলালে কি গুণে? * % * 
শ্যাম! এই ভূমগ্ডলে, আধ গণ্গাজলে, রাধাকুষ্ণ বলে নিদানে । 
এখন “কু জীক’ বোলে, ডাকিবে সকলে, ভুবন তরাবে দুজনে ॥ 
শ্যাম! ত্যেজিলে শ্রীমতী, তাহাতে কি ক্ষতি, যুবতী সকলি সহিল। 
ভুজঙ্গ মাণিক, হ'রে নিল ভেক, মরমে এ দুঃখ রহিল ॥ 
শ্যাম! প্রদীপের আলো, প্রকাশ পাইল, চন্দ্রমা লুকাল গগনে । 
ওহে ! গো-খুরের জল, জগৎ ব্যাপিল, সাগর গুকাল তপনে ॥” 

গানটির ভাব, ভঙ্গি, রচনার কৌশল, ভাষার গাথুনি-কেমন দেখুন 
দেখি! সে আজ কত কালের কথা,_বাঙ্গালার হয়ত ছুই জন নিরক্ষর 
ব্যক্তি এই সাধা বীণায় ঝঙ্কার করিয়াছেন,_আর বাঞ্গালার বুধমণ্ডলী কত 
আগ্রহে, কত যত্রসহকারে, আজও তাহা কাণ পাতিয়া শুনিতেছেন! তাই 
বলিতে হয়, ভাব শুধু পাণ্ডিত্যে আর আড়ন্বরে নহে,_ভাব মনে।. যার মন 

_ ক্যড়। ৫ সেই যথার্থ বড়লোক। 


রি বস্তু, হর্ঠাকুর প্রভৃতি |] ১৬৩ 


কবি জাতের তারকার আর একটু পরিচয় লউন; 

“কহ সখি, কিছু প্রেষেরি কথা। ঘুচাও আমার মনের ব্যথা ॥ 

করিলে শ্রবণ, হয় দিব্যজ্ঞান, হেন প্রেমধন উপজে কোথা? 

আমি এসেছি বিবাগে, মনের বিরাগে, গ্রীতি-প্রয়াগে যুড়াব মাথা ॥ 

আমি রসিকের স্থান, পেয়েছি সন্ধান, তুমি নাকি জানো, প্রেম-বারতা। 
কাপট্য ত্যেজিয়ে, কহ বিবরিয়ে, ইহার লাগিয়ে, এসেছি হেথ| ॥ 

হার! কোন্‌ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী, মহাদেব যোগী কেমন প্রেমে। 
কি প্রেম কারণে, ভগীরথ জনে, ভাগীরথী আনে ভারতভূষে ॥ 

কোন্‌ প্রেমে হরি, ব'ধে রজনারী, গেল মধুপুরী, কোরে অনাথা । 

কোন্‌ প্রেমফলে, কালিন্ীর কুণে, কষ্$পদ পেলে মাধবীলতা। ॥৮ 

ভাব ও ভাষার বঞ্চারে, চিত্রটি কত উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে 


আধুনিক সকল কবিই কি এইরূপ-কি ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টরূপ-_প্রেমের 


কবিতা লিখিয়া থাকেন ? তবে তাহাদের এত বিরক্তি বা রাগ কেন? হায় 
প্রাচীন-যুগ !। 
এমন শত শত অজ্ঞাত কবির সহস্র সহজ গান আজ বিস্বতি-গর্ভে লীন । 


যাহাও অবশিষ্ট আছে, অন্থণীলন অভাবে, উৎসাহ অভাবে তাহাও বুঝি 


লোপ পায়। কারণ, উপরে বিস্তর আবর্জনা-__মলা-মাটী পড়িতেছে, কষ্ট 


, করিয়া কে আর এ সকল রত্ন সংগ্রহ করিবে? তাই কালমাহাজ্ম্ে, কাঁচ 


কাঞ্চনের দরে বিকাইতেছে ; আর কাঞ্চন কাচের স্থান পাইয়াছে। বিচার 
করিবে কে? সে প্রবৃত্তিই বা কার? কেননা) প্রায় সকলেই এখন আপন 
আপন'. অভিসন্ধি লইয়া ব্যস্ত। আপনাদের যুরুব্বির পানে চাহিয়া, 
পরস্পর মুখ শু'কাশু'কি করিবার কাল এখন পড়িয়াছে। অবশ্য “কবির 
গান? যে একেবারে দোবশূন্য, নিফলঙ্ক, এমন কথা বলিতেছি না-_দোষ 
কোন্‌ বস্তুতে নাই? কিন্তু অন্যের তিল প্রমাণ দোষ তাল প্রমাণ দোষে 
পরিণত করিয়া নিজের সতীপনা দেখানোটা কি ঠিক্‌ ? 

«কবির গান’ প্রসঙ্গে আমরা অনেক সময় কাটাইলাম | এই বার 
কথক-চুড়ামণি শ্রীধর ঠাকুরের বিষয় কিছু বলিব ৷ 


রী ণয় সঙ্গীতে নিধুর পরে শ্রীধরের নামই লইতে হয়। অনেক 
সময় আমার মনে হয়, নিধু ও শ্রীধর যেন গঙ্গা-যমুনা সঙ্গম, 
আর মধ্যকার প্রণয়-গীতিকারগণ যেন সরস্বতীর ক্ায় 
১/১৭১4221 বালির মধ্যে মুখ গুজিয়া কোথায় লুকাইয়া পড়িয়া 
আছেন,_তীহাদের সে তেজ নাই, স্ুর্তি নাই, কোন সাড়া-শব্দ নাই। 

সন ১২২৩ সালে হুগলী জেলার বাঁশবেড়িয়া গ্রামে, “সঙ্গীত-বিদ্যা-বিশারদ 
সুকবি শ্রীধর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ স্বগাঁয় লালটাদ বিদ্যা- 
ভূষণও একজন খ্যাতনাম। কথক ছিলেন। তাহার পিতৃদেব ৬ রতনকুষণ 
শিরোমণিও একজন পণ্ডিব্যক্তি ছিলেন। পিতৃপুণ্যে পুণ্যবান্‌ শ্রীধর 
পিতা ও পিতামহের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । শ্রীমভ্ভাগবতে তিনি বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সেই ব্যাকরণ ও কাব্যে _ 
তাহার অধিকার জন্মে। সুতরাং একরূপ বালককালেই শ্রীধরের প্রতিভার 
উন্মেষ হয় । সেই প্রতিভা, কালে কিরূপ উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহা তাহার 
অমৃতময় অমর-সঙ্গীতে পরিদৃষ্ট। 

তাহার কথকতা শিক্ষার প্রণালীও বড় চমৎকার ৷ “কথকতা শিক্ষার 
বলে শ্রীধর কখন কোন বালকের হাতে একটি সন্দেশ দিয়া তাহা কাড়িয়া 


গানের ধর ও কথক প্রভৃতি। ১৬৫ 


চি ও আর ইট বিশাল চক্ষুর অন্তদূষ্টিতে বালকের তখনকার সে 
ভাব তুলিয়া লইতেন। আবার কথন বা বৃদ্ধের দত্তহীন মুখের কথার ভাব 
গ্রহণের জন্ত কোন বৃদ্ধের সঙ্গে কথা কহিয়া, নিনিমেবে তাহার রসনার 
গতি প্ররুতির পুঙ্ান্ুপুজ্খ পর্ধ্যালোচনা করিতেন। সর্ববিধ ভাবাভিব্যক্তির 
বিকাশ শিক্ষায় তাহার এমনই সাধনা ছিল। তাই তিনি আদর্শ কথক 
হইয়াছিলেন।” * যুরশিদাবাদে ব্যবসায় শিক্ষা করিতে গিয়া ভাবী কথক- 
গুরুর এই ভাবে সাধনা আরম্ভ হয়। ভগবৎ-ক্বপায়, কালে তিনি এই 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার কথক-গুরু ছিলেন,__-বহরমপুর 
নিবাসী স্বর্গীর কালীচরণ ভট্টাচার্য্য ।* 

সুঠাম সুন্দর স্ুকণ্ঠ শ্রীধর স'লককাল হইতেই কবি। বালককালেই, 
সহাধ্যারীদিগকে উদ্দেশ করিয়া এক একটি গান রচনা করিতেন, আর তাহাই 
তাহাদিগকে গুনাইয়! মন্ত্রযুগ্ধপ্রায় করিয়া তুলিতেন। একাধারে কবি ও . 
কথক-_তিনি দুই-ই । 

শ্রীধরের অনেক গান অনেক কাল ধরিয়া নিধুর নামেই চলিয়া আসিতে- 
ছিল? প্রাচীন সাহিত্যালোচনার ফলে. এখন কিন্তু তাহা অনেকটা মীমাংসিত 
হইয়াছে । তবে এরূপ মীমাংসা যে সর্ববাদিসম্মত হইবে, তাহার- আশা 
নাই। কেননা, উভয়েই এক পথের পথিক, রচনায়ও প্রায় তুল্য মূল্য। 
গ্রণয়-সঙ্গীতে বা টগ্রা-গানে, নিধু রাজা হইলেও, শ্রীধরের আসনও তাহার 
কাছাকাছি ;_কোন কোন গানে তিনি নিধুকেও যেন ছাড়াইয়! গিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় । কেননা, ্‌ 

“ভালবাসিবে ব'লে ভালবাসিনে । 
- আমার স্বভাব এই, তোমা বই আর জানিনে ॥ 
বিধুমুখে মধুর হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
তাই তোমারে দেখ তে আসি, দেখ! দিতে আসিনে ॥ 

___এই গানটি যদি সত্য সত্যই প্রীধরের হয়, তবে এই এক গানেই তিনি 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। _ 


= গ্ৰযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী-সপ্পাদিত “বাঙ্গালীর গান ।” 


১৬৬ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঁগালা-সাহিত্য। 


শ্রীধরের দ্বিতীয় গান__ 
“তবে কি সুখ হ'ত। 
মন যারে ভালবাসে, সে যদি ভালবাসিত ॥ 
কিংশুক শোভিত দ্বাণে, - কেতকী কণ্টক হীনে, 
ফুল হইত চন্দনে, ইচ্ষুতে ফল ফলিত ॥ 
_ প্রেম-সাগরেরি জল, হ’তো| যদি সুলীতল, 
বিচ্ছেদ বাড়বানল, তাহে যদি না'থাকিত॥৮ 

বলা বাহুল্য, এ গানটিও নিধুবাবুর বলিয়া এখনও অনেকের ধারণা; কিন্তু 
প্রকৃত তাহা নহে, এটিও না কি শ্রীধর-রচিত। 

“বাঙ্গালীর গানের” সঙ্কলয়িত| লাহিড়ী মহাশয় বলেন, গ্রীধরের ভ্ৰাতুষ্পুলের 
নিকট তিনি শ্রীধরের হস্তলিখিত পাঞুলিপি নিজে দেখিয়া আসিয়াছেন 
এবং তাহা হইতে নিয়ের এই প্রসিদ্ধ গানটিও--যাহ| এত দিন কোন 
অজ্ঞাত কবির রচিত বলিয়া প্রকাশ ছিল,__গ্রীধর-রচিত বলিয়া ঘোষণা! 
করিতেছেন ;_ 


0 


“সখি আমায় ধর ধর ! 
গুরু-নিতদ্বহৃদি পয়োধর ভারে, ভূমেতে চলিয়া! পড়ি ॥ 
ছিলাম অন্যমনে, বেণুরব শুনে, কেন বা ধাইয়ে আইলাম কাননে, 
উহু মরি মরি, বাজিছে চরণে, নব নব কুশাক্ছুর ৷ 
ঘোরা তিমির! রজনী সজনি, কোথায় না জানি গ্যাম্‌ গুণমণি, 
পৃষ্ঠে ছুলিছে লব্বিত বেণী, কাল হইল মোর ;_ 
চাতকিনী যেমন ধায় বারিপানে, তেমতি আমি ফিরি বনে বনে, 
নব জলধরে না হেরে নয়নে, প্রাণ হ'তেছে অস্থির |” * * 
প্রাচীন কবিদিগের' এই লুপ্তপ্রায় রত্রগুলির প্রকৃত অধিকারী কে, তাহ 
চিক্‌ ঠিক্‌ নির্ণয় করা একরূপ অসম্ভব । যাহা হউক, এখন ত শ্রীধর রচিত 
বলিয়া সধত্বে এ গুলির এখানে স্থান দিলাম, পরবর্তী সাহিত্য-সমালোচক, 
পারেন যদি, ইহার একটা স্থির মীমাংসা করিবেন, এই সকল গানের প্রকৃত 


. রুক়িতা কে? 


গানের ধুগ-শ্রীধর কথক প্রভৃতি । ১৬৭ 


যাই হোক, শ্রীধরের নিয়ের উদ্ধত এই প্রণয়সঙ্গীত কয়টি পৃথিবীর 
যে কোন ভাষায় ভাবাস্তরিত হইয়া গৌরবান্িত হইতে পারিবে 7 
(১) “আয়রে বিচ্ছেদ, রাখি তোরে, ষতনে হৃদি মাঝারে । 
জনমের মতন তোমায়, সে-_-সঁপে গেছে আমারে ॥% * * * 
(২) সখি, সে কি তা জানে । আমি যে কাতর অতি তাহারি বিরহ-বাঁণে ॥ 
নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি, পাশরিতে নারি সেই জনে ১ 
দেহে মাত্র আছে প্রাণ, তাহারি ধ্যানে ॥” 
(৩) “নয়নের দোষ কেন। আখি কি মজাতে পারে, না হ'লে মন-মিলন ॥” 
(৪) “ও যায় যায়, ফিরে চায়, সজল নয়নে । 
ফিরাও গো, ফিরাও গো ওরে, অমিয় বচনে॥ 
হেরি ওর অভিমান, দুরে গেল মোর মান, 
অস্থির হ'তেছে প্রাণ প্রতি পদার্পণে॥” 
আবার বলি, শ্রীধর-রচিত বলিয়া গানগুলির উদ্ধার করিলেও আমাদের 
মনে এখনও সন্দেহ রহিয়া গেল,_গানগুলি নিধুর কি না। বাল্যের 
-স্কার এবং চিরপ্রচলিত বিশ্বাস একেবারে লয় করা৷ ছুঃসাঁধ্য। যাই হোক, 
নিধু ও শ্রীধর দুইজনেই ভাবরাজ্যের রাজা এবং বঙ্গের সারমিঞা ও তান- 
সেন, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। সেই ছুই স্বর্গগত মহাত্মার মুক্তাত্মার 
"উদ্দেশে প্রণাম করিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম । উপসংহারে 
চারিজন শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীত-রচয়িতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব মাত্র। এই 
পরিচয়টুকু দিলেই গানের যুগ’ প্রস্তাব সমাপ্ত হয়। 


যে কারণে হউক, এক শ্রেণীর লোকের নিকট এখনও এই চারিজন 
সঙ্গীত-রচয়িতার একটু নাম আছে। তাহাদের একজন খ্যাতনামা 
‘দেওয়ান মহাশয়?’ ওরফে রঘুনাথ রায়। বর্দমান-কাল্নার সপ্লিকট 
চুপীত্রাম ইহার জন্স্থান। পিতা ৬ব্রজকিশোর রায়। ১৯৫৭-সালে রঘুনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১ ৪৩ সালের ১৯শে ভাদ্র ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বর্ধমান" রাজসংসারে ইহারা পুরুতান্ুক্রমে দেওয়াপা 


১৬৮ ভিক্টোরিয়া-বুগে বা্গালা-সাহিত্য । 


পাপী 


করিয়াছিলেন, তাই চুগীর “দেওয়ান মহাশয়' বলিয়া রবুনাথ বিখ্যাত। 
দেওয়ান মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম ;_ 
: (ইমন কল্যাণ_-একতাল! ) 
“তব চরণ ছু'থানি, অতি বিচিত্র তরণী, দুপ্তর ভবার্ণবে হইতে পার। 
মনন স্মরণ, এ তরণীবাহকগণ, শ্রীগুরুচরণ কর্ণধার ॥ 
একান্ত যে জন, ইহাতে করে ধুঁডমন, অনায়াসে তারিণী, সে হইবে উদ্ধার ॥ 
তবান্ধকৃপে মগন, মূঢ়মতি অকিঞ্চন, রুপা বিনে গতি নাই তার ॥” 
দেওয়ান মহাশয়ের এ গানটিও পাণ্ডিত্য ও ভাবুকতার পরিচায়ক ৮ 
“অবিগ্ভা। ঘনে করিল নিবিড় অন্ধকার, + 
অহমিতি মমেতি নাদে গর্জয়েখারংবার ॥” 
দেওয়ান রঘুনাথের জোষ্ঠভ্রাতা দেওয়ান নন্দকুমারেরও কয়েকটি গান 
এখনো। চলিত আছে 7 
“ভুবন ভুলাইলি গো ভুবনমোহিনী। 
মূলাধারে মহোৎপলে, বীণা-বাগ্য-নিনাদিনী ॥? 
ইতি শীর্ষক গান এখনো সময় সময় গীত হয়। 
তৃতীয় রামদুলাল রায় ॥ ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকচ্ছগ্রামে ইনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহাদের কুলউপাধি নন্দী ; ত্রিপুরার রাজসংসারে দেওয়ানী 
করিয়া ইনি রায় উপাধি পান। তৎপৃর্বে ইনি নোয়াখালীর কলেক্টার : 
হেলিডে সাহেবের সেরে গ্রাদার ছিলেন। এই দেওয়ান মহাশয়েরও একটি. 
গান এখানে উদ্ধত করিলাম ;_ ডি 
(বাহার--আড়া) 
এমা, মনে যত আশা করি, নাহি পুর্ণ হয়। 
বানী তুল্য পাই বিদ্যা, -- শিবতুল্য হয় সিদ্ধা, 
পিতামহ সম আয়ু, ধনেশের ধন হয়॥ 
মা, মনে যত আশা! করি, ' হয় না হয় করী করি, 
কি করি, কি করি দয়াময় ॥ 


প্রীরামছুলালে কয়, মানবে কি ইহা হয়, 
দিচ্ছেন আত্ব-পরিচয়, মন মহাশয় | 


১ ক 


গানের যুগ ধর কথক প্রভৃতি 17 ১৬৯ 


চতুর্থ__কাঁলী মির্জা ওরফে কালিদাস চট্টোপাধ্যায় । ইহার পিতার 
নাম__বিজয়রাম চট্টোপাধ্যায়। হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তিপাড়া ইহাদের 
বাসস্থান। সংস্কৃত ও পারশ্ত ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, মির্জা মহাশয় 
সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগে, সঙ্গীতে সমধিক বুযুৎ্পত্তি লাভের আশায়, সুদূর 
পশ্চিমাঞ্চলে - কাশী, লক্ষে, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গমন করেন এবং এ সকল 
স্থানের অভিজ্ঞ কালোয়াতদিগের নিকট, বিশেষ যত্র সহকারে সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন। দীর্ঘকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকায় এবং হিন্দুস্থানীদের মত বেশভূষা 
করিয়া! ভ্রমণ করায়, তখনকার সমাজের বড়লোকেরা আদর করিয়া ইহণাকে 
“মির্জা” আখ্যা দিয়াছিলেন, সেই হইতে ‘কালী মির্জা" বলিয়া ইনি খ্যাত। 
পরন্ত সদাচার সম্পন্ন নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ইনি এবং সদালাপী ও অমায়িক ছিলেন । 
প্রথমে বর্দমান রাজসংসারে, তৎপরে কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটার বিখ্যাত 
গোপীমোহন ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয়ে ইনি প্রতিপালিত হন। কথিত আছে. 
এই সময়ে মহাত্মা রামমোহন রায়, মির্জী মহাশয়ের নিকট সঙ্গীত শিক্ষার 
জন্য মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন । প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে এই গায়ক- 
কবির ৬কাশীলাভ হয়। 
মির্জা মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিলাম ১ 
(বাহার__ভিওট ) 
“কিব! শোভা পায় পায়। 
দেখ নাঁন। বর্ণের ফুল ফুটেছে, শ্যামা মায়ের পায় ॥ 
অমর হয়ে ভ্রমরে, মধুলোতে গুঞ্জরে, যে পদ যোগীশ্বরে ধ্যানে নাহি পাঁয়। 
আসিয়ে খতুরাজন, চামর করে ব্যজন, তাহে মলয়পরন চারিদিকে ধায়।। 
কোকিল নূপুর হ'য়ে পঞ্চম গায়। পুলকে পুর্ণিত হোয়ে কালীর কৃপায় ॥” 
মির্জা মহাশয়ের এ গানটিও এখনো স্থানে স্থানে গীত হয় ;_ 


টি (স্থুরট_ মধ্যমান ) 


«শব পরে নাচে শ্যামা মগনা হয়ে । লাজেরে দিয়েছে লাজ এ কেমন মেয়ে ॥ 
ভয়ঙ্করী অসি ধরা, শবের ভূষণ পরা, অধরে রুধির ধারা পড়িতেছে বায়ে ॥ 


গানটি যদি এই পৰ্য্যন্ত হয়-_আর ‘কলি’ না থাকে, ভাহা হইলে কালা- 
২২ 


ন __ ভিক্টোরিয়াচযুর্গে বাঙ্গালা -সাহিত্য । 


ভক্ত মায়ের ছেলের মনে বড় আপশোষ থাকিবে । « কেননা তিনি মাকে 
আনন্দময়ী মূর্তিতে দেখিতে চান”_ুওসি-ধর হাত ছুটি ছাড়া_মার সেই 

. আর ছু'খানি হাত__যে হাতে বর, আর যে হাতে ‘অভয়’ লইয়া, করুণ-দৃষ্টিতে 
মা মৃদু মৃদু হাসিতেছেন,_সেই ছুইথানিন পদ্মহস্তও দেখিতে অভিলাধী। আর 
চান দেখিতে তিনি-মা'র রাঙ্গা পা ছ'খানি)__রক্তজবা ও বিহদল যে 
পদে শোভিত!-_যে ব্রিলোকবাঁঞ্ছিত পদ বুকে লইয়া যোগীশ্বর সদাশিব যোগ- 
মগ্ন ধরাশায়ী ;_সেই দেবছুলতভ অভয়পাদপন্স দর্শন না করিলে যে ভক্তের 
মানসপন্ম অপ্রস্ফটিত রূহিবে ? সুতরাং ভক্তের চোখে উদ্ধৃত গীতটী 
অসম্পূর্ণ ,__কেবলমাত্র মা'র ভয়ন্ধরী মূর্তি দেখিতে তিনি চা'ন না । 


কত শত অজ্ঞাত কবি, কত সহজ অজ্ঞাত গাঁয়ক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং জলবুদুবুদের মত কালসাগরে মিলাইয়া গিয়া 
ছেন, কে তাহার নির্ণয় করিবে? সেই জয়দেব-বিদ্যাপতি-চণ্ডিদীস হইতে 
আরস্ত করিয়া গ্রীচৈতন্ত-যুগের বৈঞঝব-পদরকর্তী মহাঁজনগণ এবং তৎপরে 
রামঞপাদ-কমলাকাস্ত প্রমুখ শক্তি-উপাসক সিদ্ধ ও সাধকবর্গ সঙ্গীতসাধন- 
দ্বারা যে কত ভাঁবে কত উপায়ে ইষ্টারাধন। করিয়া গিয়াছেন এবং তাহার 
ফলস্বরূপ সমুদ্রপ্রবাহের স্তায় ভাবের প্রবাহ বঙ্গসমাজকে ওৎঞ্রোত করিয়া 
ফেলিয়া_নূতন করিয়া গড়িয়াছিল, তাহার ঠিক্‌ ঠিক" সংবাদ কে দিবে? 
তারপর নিধু ও শ্রীধরের প্রণয়সঙ্গীত এবং শত শত কবি-সঙ্এদায়ের 
, ‘কবির গান'-_তাহাদের প্রদর্শিত “সখের সঙ্গীত'__এ সমূদয়ের আমূল 
ইত্িরত্ত সন্ধলন করিবেনই বা কে? সেই সেই সঙ্গীতাবলী একত্র করিলে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ হয় তাহ! ভাবিলেও মাথা ঘুরিয়! যায়। 
কত লক্ষ লক্ষ বা কোটি কোটি গান এ পর্যন্ত রচিত, গীত ও নীরবে 
লয়প্রাপ্ত হইয়াছে, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বঙ্সসাহিত্য ও বগভাষার 
গান বা কিরূপে প্রবেশলাভ করিল, তাহাও সুনিশ্চিত নির্ণয় 

সাহিত্যের এই যে ক্রমবিকাশ,_ প্রাক্কৃতিক নিয়মে 
ন উত্থান কখন পতন;_-শত শত প্রত্রুতত্ববিদের 
তাহার মৌলিকতন্ উদবাটিত হইবে না,_ আমাদের 


গানের যুগে এমন 


যে কত 


এই যে তাহার কখ 
জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও 


গানের যুগ-_শরীধর কথক প্ৰভৃতি । ১৭১ 


বর নদ সকলেই ত একরকম অন্ধকারে ঢিল ছু'ড়িতেছি? তা নয় 
কেউ বাতি লইয়া--আর নয় কেউ হাতাড়ি পাঁতাড়ি করিয়া! তবে যে 
মহাশক্তির শুত ইচ্ছায় আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছা উদ্দদ্ধ হইয়াছে, সেই মহামায়ার 
পাদপদ্ম স্মরণ করিয়। আমরা এই কঠিন কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছি মাত্র। ফলা- 
ফল সেই জগদন্ার চরণে ;_আমরা তাহার হুকুমে পরিচালিত হইয়া নিমিত্ত- 
স্বরূপ হইতেছি মাত্র। আমাদের ধারণা, সমালোচনা বা বক্তব্য নিজস্ব 
কিছুই নহে)_ মা যেমন বলাইতেছেন, সেইরূপ বলিতেছি,_তিনি যেমন 
করাইতেছেন, সেই মতই করিতেছি-__এইটুকু মাত্র। সহৃদয় পাঠক, এই 
কথা স্মরণ রাখিয়া এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাধিত হইব। 

প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন! একরূপ ফুরাইল। এইবার আমরা যে 
যুগের কথা আলোচনা করিষ, তাহা একরূপ সকলের চোখের উপর । ইংরেজ 
রাজত্বে_তথ। “ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য? যে অবস্থায় উন্নীত 
হইয়াছে, অতীতের এই ছবিটি না দেখিলে, বর্তমানের বিচার, পাঠকের পক্ষে 
সুবিধাকর হইবে না ভাবিয়া, আমরা প্রাচীন সাহিত্যের একরূপ মোটামুটী 
আলোচনা করিয়া গ্রন্থের পূর্ববভাগ সমাপ্ত করিলাম। গ্রন্থের উত্তরভাগ এই 
পূর্বভাগের উপর ভিত্তি করিয়| দড়াইবে। তাহার ফল যেরূপ হইবে, 
আপনারাই তাহার বিচার করিবেন য_ আমরা দেশের ও দশের-_মাতৃভাষ! 
বা মা'র সেবক মাত্র । ১ 


ইতি পূর্ববভাগ। 


উত্তর ভগ্র। 


—#+ ০ সী 


গিশনরী ও ‘মৃত্যুঞ্জয়ী’ বাঙ্গালা |. 


রেজ রাজত্বের স্থচনার কিছুকাল পুর্বেঃ বগে গদ্য-সাহিত্যের 
প্রচলন হয় । আগে যাহ। ছিল, তা না থাকারই মধ্যে। 
প্রাচীন বাঙ্গীলাসাহিত্য আর এখনকার 'বাঙ্গাসাহিত্য সম্পূর্ণ 
| পৃথক্‌ হইলেও, মধ্যে একটি, সংযোগ,বা। সাঁকো! আছে। 
সেই সাঁকো পার হইয়৷ “তিক্টোরিয়া-যুগে আসিতে হয়। কিন্তু সেই 
সণকো। পারের সময়টা এত কষ্টকর,_সে সময়কার গদ্যসাহিত্য এত 
অস্পষ্ট, স্ত্রান ও নিস্তেজ যে, তাহ। অপেক্ষা প্রাচীন যুগের সেই পয়ারাদি 
ছন্দঃ এবং একাধিপত্যময় কবিতারাজ্য শতগুণে শ্লাঘনীয়। স্বর্গ মর্ত্ে 
যতটা পার্থক্য, বুঝি তাহা অপেক্ষাও পার্থক্য,_এই ছুই যুগে অনুভূত 
হয়। কিন্ত প্রকৃতির আশ্চর্য্য নিয়মে, ঈশ্বরের অপার করুণায়, ভিক্টোরিয়া 
যুগে সেই গদ্য-সাহিত্য এমন অপূর্বশ্রী ধারণ করিল,_এমন শক্তিসম্পন্ন, 
সুস্পষ্ট ও সর্বাবয়বপূর্ণ হইল”_যে, তাহা দেখিয়া বিদেশী সম্পূর্ণ ভিন্ন 
__দেশীয়ের ত কথাই নাই। কেন এমন হয়? 


ভাবীও চমৎকৃত হইল ) 
কোন্‌ মন্ত্রশক্তিতে এমন অলৌকিক ব্যাপার ঘটে? দার্শনিক বলিবেন, 
প্রাকৃতিক নিয়ম ; ভগবস্তক্ত বলিবেন, ঈশ্বরের মহিম৷। প্রকৃতই ঈশ্বরের 


মিশনরী ও “মৃত্যুথয়ী' বাজালা। ১৭৩ 
মহিম। বা দেবতার দান না৷ হইলে, মানব আপন শক্তিতে কখনই এ অঘটন 
ঘটাইতে পারে না। যাহার! পুরুষকারের পৌষকতা৷ করেন, তীহীরা ইহাতে 
মানবী শক্তির জয়ঘোবণা করিবেন সন্দেহ নাই। আমরা দৈববাদী”_ 
আমরা ইহাতে সেই অদৃশ্য দৈবীশক্তিরই বিকাশ দেখিতে পাই। আর সেই 
শক্তিরই একটি অংশ-_ভাগ্যবতী ব্রিটন-লক্ী__রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া । 
প্রকৃতি বাহাকে পুর্ণ করিয়া অর্ধ-পৃথিবীর অধীশ্বরী করিয়া ভূমগলে 
পাঠাইলেন, তাহার শীস্তিপ্রদ শাসনসময়ে ত সকলই পুর্ণতালাভ করিবে? 
ভাষ| যে একটা জাতির, অস্তিত্বের নিদর্শন? বাঙ্গালী জাতি ও বন্গভাষা 
তাই সেই লক্গীন্বরূপিণী মাতার রাজত্বকালে পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
এ পরিপূর্ণতা অর্ধে-যে আধারে বতটুকু ধরে, ততটুকুর সমা । এক 
হিসাবে, মাতার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, বঙ্গবাসীর সেই দৈবী শতি_-ভাষার 
সেই প্রকৃষ্ট উন্নতি যেন ধীরে ধীরে ক্ষয় হইয়া আসিতেছে। জুয়ার-গাঙ্গে যেন 
ধীরে ভাটা পড়িতেছে ;-একটা যেন ঘোর প্রতারণাপুর্ণ ব্যবসাদারী 
বিজ্ঞাপনের যুগ এখন আসিয়াছে; যথাস্থানে আমরা এ সকল কথার 
আলোচনা করিব । 

অথবা, কথাটা এ ভাবেও গ্রহণ করা যায় যে, গাড়ীর এঞ্জিন এত দ্রুত 
দৌড়িয়াছিল যে, এঞ্জিন খুলিয়া গেলেও গাড়ীর গতি (19007) এখনো 
থামে নাই,_সে আপনা আপনিও যেন সেইরূপ দ্রুত চলিতেছে স্থুলবুদ্ধি 
ব্যক্তি নিত্যনৃতন সংবাদপত্র বা বিবিধ পুস্তক পুপ্তিকাদির প্রচার দেখিয়া? 
আহ্লাদে আটখানা হইয়া ভাবিতেছে,_না জানি বাঙাল! সাহিত্যের কি 
সৌভাগ্যের যুগ !__এমনটি বুঝি আর হয় নাই, হইবেও ন!। কিন্তু যিনি 
পরিণাম দেখিতে জানেন,_দেশের ও জাতির অবস্থা,_সভাসমিতি না 
করিয়াও নির্জনে ভাবিয়া থাকেন, তীহার মনে যেন দৃঢ়ধারণা হইতেছে, 
বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি বুঝি এই খানেই শেষ ;-_কেননা, বাঙ্গালী ধর্মাবল, 
হারাইতেছে, আর পাশববলে মাতিতেছে। মাথার উপর কেহ নাই, 
সকলেই স্বেচ্ছাচারী ও স্ব স্ব প্রধান তা জাতীয়তায় যেরূপ, সাহিত্যেও 
সেইরপ_কেবল দোকানদারী, বাক্চাতুরী ও কুট কৌশল। এই ক্‌ট 
কোশলে কেহ রাজা সাজিয়া নেত! বলিয়া মাথায় মু পরিতেছেন' 
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আর কেহ বা অহংমদে মত্ত হইয়া গায়ের জোরে বঙ্গসাহিত্যের ন সিং হাসন 
গ্রহণ করিতেছেন। যে বাধা দিবে বা প্রতিবাদ করিবে, তারই বিপদ, 
বেনামীতে তার চৌদ্দপুরুষান্ত কর!, প্রাণে মারা, অথবা তার রুটী হরণের 
চেষ্টা-_-এই সবই হইয়া থাকে । দেশের অবস্থা এখন সাধারণতঃ এইরূপ ৷ 
সরলতা ও আন্তরিকতা যেন দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে, ভাষায়ও তাই 
নানাবিধ আবর্জনা প্রবেশ করিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, 
ষাহারা প্রকৃতই ভাল লোক অথবা ঈশ্বরবিশ্বাসী, তাহারা একরূপ 
সমাজসংসঅ্রব ত্যাগ করিয়া! নির্জনবাসী হইয়াছেন এবং সেই নির্জনেই 
ইষ্টদেবতার নিকট আপন ক্ষুদ্র সুথ দুঃখ নিবেদনের সহিত দেশের এই 
অধঃপতনের কথাও জ্ঞাপন করিতেছ্রেন। যদি তাহাদেরই পুণ্যে এ 
দুর্দিনের অবসান হয় ;__-এই যা আশা ও সান্তনা। 

প্রাচীন ও নবীন যুগের সাহিত্যালোচনার কথাপ্রসঙ্গে দেশের কথাও 
একটু আসিয়া পড়িতেছে ।: না আসিয়! উপায় নাই বলিয়া আসিতেছে। 
কারণ যাহাদের লইয়। সাহিত্য, তাহাদের স্বরূপ-চিত্র একটু আধটু না৷ দেখা 
ইলে প্রস্তাবিত বিষয় পরিষণাররূপে প্রকার্শ পাইবে কেন ? 

এখন বে কথা বলিতেছিলাম ;_ভিক্টোরিয়া-যুগের পুর্বে বাঙ্গালা গদ্যের 
যে অবস্থা ছিল, তাহার নমুনা এখানে একটু দেখাইব। সেই সকল নমুনা 
দেখিলে মনে হয়,__তাগ্যবতী 'ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে ও ধর্মপ্রাণ মহাত্মা 
গ্রাড ষ্টোনের মন্িত্বফলে”_ইংলগ্ের সর্বববিধ বিভয়-শ্রীর সঙ্গে সঙ্গে, বঙ্গদেশে 
বাঙ্গালা ভাষাও সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ, 
প্রাকৃতিক পুণ্যপ্রভাব,_তৎসঙ্গে ইংরেজী (শিক্ষার সমধিক বিস্তার। তাহার 
ফলে বঙ্গসন্তান আপন জাতীয় অভাব উপলব্ধি করিয়া, জাতীয় ভাষাতেই 
এন্থাদি প্রণয়ন করিতে লাগিলেন । তৎপুর্বেব কারী, মার্শমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি 
পাদরীসাহেব এবং কোন কোন সদাশয় সিভিলিয়ান্ও বাঙ্গাল! ভাবার 
পুস্তক-পুত্তিকাদি প্রচার করিয়াছিলেন। বাঙ্গালায় বাইবেল প্রচারই তাহাদের 
মুখ্য উদে্ত ছিল। তথাপি, তংসঙ্গেও যে, তাহারা বাঙ্গালা, উড়িয়া, 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় পাঠ্যগ্রস্থ গ্রকাশ করিয়াছিলেন, এজন্য অবশ্যই 
তাহারা ধন্বাদের পাজ। শীরামপুরে তাহারা প্রথম বাঙ্গালা মদরাবনত স্থাপিত 


৮... 
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করেন। * নিন হইতে প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ ছাপা হয় । কিব রামায়ণ 
ও কাশীদাসী মহাভারতও সেই ছাপাখানা হইতে প্রথম ছাপা হইয়াছিল। 
পাদরী সাহেবদের বাঙ্গালার একটু সামান্য রকমের পরিচয় দিতেছি ;__ 

“এক বড় বিলেতে অনেক বেঞ্চের বসতি ছিল। তাহার ধারে কতক- 
গুলি বালক হঠাৎ খাপরা খেলা খেলিতে লাগিল। আর জলে একজাই 
খাপরা-বৃষ্টি করিতে লাগিল। ইহাতে ক্ষীণ ও ভীত বেঙ্গেদের বড় দুঃখ 
হইল। শেষে সকল হইতে সাহসী এক বেঙ্গ বিল হইতে উপরে মুখ বাড়াইয়া 
কহিল, হে প্রিয় বালকেরা! তোমরা এত ত্বরাতেই কেন আপন জাতির 
নিষ্ঠুর স্বভাব শিক্ষহ |” 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ হইতেওঁ অনেকগুলি বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
এখানেও কারী সাহেব বাঙ্গালা ও ইংরেজীতে মিশাইয়৷ এক ব্যাকরণ ও এক 
অভিধান প্রস্তত করেন। এই সময় রামরাম বস্থুর “প্রতাপাদিত্য চরিত” 
এবং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারের ‘প্রবোধচন্দ্রিকা” নামে গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। ইহার কিছু পূর্বে তোতাপাখীর ইতিহাস’ নামে এক গ্রন্থ উদ, 
হইতে অন্থবাদিত হইয়াছিল। ইহার রচয়িতা কে, তাহার স্থিরতানাই। 
এই গ্রন্থের ভাষার একটু নমুন। দেখুন ;_ 

“পুর্বকালে ধনবানদের মধ্যে আদমস্থলতান নামে একজন ছিলেন। 
তাহার প্রচুর ধন ও উশবধ্য এবং বিস্তর সৈন্য সামস্ত ছিল।”-_ইত্যাদি। 

১১৮৪২ খৃষ্টাব্দে রামরাম বস্তুর “লিপিমালা” এবং ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে তাহার 
“বাজাবলী” গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। লিপিমালার নমুনা 

“তোমাদের মগল সমাচার অনেক দিবস পাই নাই। তাহাতেই ভাবিত 
আছি ; সমাচার বিশেষরূপ লিখিবা। চিরকাল হইল তোমার খুল্পতাত, 


& এ সম্বন্ধে একটু মত-পার্থকা আছে। “প্রচার” নামে একখানি খ্রী্ীয় মাসিক পত্রে 
লিখিত হইয়াছে যে, “১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ এগ স নামক জনৈক ইংরেজ, হুগলী সহরে সব্বব-প্রথমে 
বাঙ্গলা মুদ্রাযন্ত প্রতিষ্ঠা করেন। সার চাল+ন্‌ উইল কিন্ন্‌ স্বহস্তে'সব্ববপ্রথমে বাঙ্গালা হরফ 
প্রস্তুত করেন। মিঃ হলহেড_ সাহেব বর্বপ্রথমে “বাঙ্গাল! ব্যাকরণ” নামে গ্রন্থ রচনা করিয়া 
সেই মুদ্রাযস্ত্রে ছাপেন। সেই ব্যাকরণ খানিই সর্বপ্রথম বাঙ্গালা পুস্তক ৷ তৎপরে ডে 
্বী্টান্দে গিশনরীগণ বাইবেল মুদ্রিত করিবার অভিপ্রায় জীরামপুরে বাঙ্গাল! নয 
করেন।”_ প্রচার, ফেব্রুয়ারী, ১৯০১ ।? 


টা ₹ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


গঙ্গা পৃথিবীতে আগমন হেতু সমাচার প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
বিশেষণ প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই ৷” 

“রাজাবলীর” নমুনা ;- 

“শকাদি পাহাড়ী রাজার অধর্ম্ম ব্যবহার শুনিয়া উজ্জয়িনীর রাজ বিক্রমা- 
দিত্য সসৈন্তে দিল্লীতে আসিয়া শকাদিত্য রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়| তাহাকে 
যুদ্ধে মারিয়া আপনি দিল্লীতে সম্রাট হইলেন ।”__ ইত্যাদি । 

প্রতাপাদিত্য-চরিতের? ভাষাটিও কিরূপ দেখুন ;--“ইহা ছাড়াইলে পুরীর 
আরম্ভ । পূবে সিংহদ্বার পুরির তিন ভিতে উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ভাগে সরা- 
সরি লম্মা_-তিন দালান তাহাতে পণুগণের রহিবার স্থল। উত্তর দালানে 
সমস্ত দুগ্ধবতী গাভীগণ থাকে, দক্ষিণ৩।০৭ “ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমের 
দালানে হাতি ও উট তাহাদের সাতে সাতে আর অনেক অনেক পশুগণ |” 
ব্ামরাম বসু । 

এই সময়ে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্ষারের “বত্রিশ সিংহাসন" নামক গ্রন্থ রচিত 
হয়। বত্রিশ সিংহাসনের” ভাষার একটু নমুনা দেখুন ;_ 

“এক দিবস রাজা অবস্তীপুরীতে সভা মধ্যে দিব্য সিংহাসনে বসিয়াছেন, 
ইতোমধ্যে এক দ্ররিদ্র পুরুষ আসিয়া রাজান্ন সন্মুখে উপস্থিত হইল, কথা৷ 
কিছু কহিল না। তাহাকে দেখিয়া রাজ মনের মধ্যে বিচার করিলেন, যে 
লোক যাত্রা'করিতে উপস্থিত হয়, তাহার মরণকালে যেমন শরীরের কম্প 

" হয় এবং মুখ হইতে কথা নির্গত হয় না, ইহারও সেই মত দেখিতেছি, অতএব 
বুঝিলাম, ইনি যাত্রা! করিতে আসিয়াছেন, কহিতে পানেন না।” 

কিন্তু উক্ত বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের ‘এ্রবোধচন্দিকার’ ‘উৎকট সাধু ভাষায় 
লিখিত বাঙ্গালার নমুনা দেখিলে সংস্কৃত টুলো-পণ্ডিত মহাশয়গণও বোধ 
হয় হার মানিবেন ;_“কোকিল কলালাপবাচাল যে মলয়াচলানিল, সে 


উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছনিঝরাভঃ কণাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে ।” 

দেখুন, ইহা না বাঙ্গালা, ন! সংস্কত”_ছুয়ের কিছুই নয়। 

ইহার অব্যবহিত পরে, ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে, বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম এক জীবন- 
চরিত প্রকাশিত হয়। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ইহার লেখক। রাজ। 


কুধ্চচন্দ্র রায়ের জীবনী তিনি স্ষলিত করিয়াছিলেন। 


মিশনরী ও 'মৃদ্থা্জয়ী' বাঙ্গালা। . ১৭৭ 
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'কঞ্চন্্-চরিত্রের” রচনাপ্রণালী অপেক্ষাকৃত অনেক উন্নত এবং ইহার 
ভাষাও প্রাঞ্জল । একটু নমুনা দেখুন, 

“পরে কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজা হইয়! ধর্মশান্ত্রমত প্রজাপালন করিতে আরম্ভ 
করিলেন। রাজ্যের লোকদিগের কোন ব্যামোহ 'নাই .ভৃত্যবর্গেরা নিজ 
নিজ কাৰ্য্যে প্রাধান্য করিয়া কালক্ষেপণ করে মহারাজ কুকচন্দ্র রায়ের 
সুখ্যাতি সীমা নাই ।** 

এইরূপে রামজয় তর্কালঙ্কারের “সাংখ্যভাব্য সংগ্রহ,” লক্ষ্মীনারায়ণ শ্তায়া- 
লঙ্কার-প্রণীত “মিতাক্ষরা দর্পণ”, কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের “ত্ায়দর্শন” এবং 
পূর্বোক্ত মৃত্যুঞ্জয় শর্মার “পুরুষপরীক্ষ।” “হিতোপদেশ” প্রভৃতি গ্রন্থ_ ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য ছিল.।-"পুরুষ-পরীক্ষা”র ভাষা অপেক্ষাক্রত প্রাঞ্জল 
বটে। একটু নযুনা দেখুন ;-_ 

“বঞ্চক কহিতেছে, ভো রাজকুমার! আমি স্বাভাবিক লুব্ধ বণিক; তোমার 
ধন লইয়া বাবিজ্যার্থে বৃহনৌকারোহণ করিয়া সাগর পারে গিয়নাছিলাম। 
সেখানে ক্রীত বস্তু বিক্রয় করিয়া মূলধন হইতে এক শত গুণ লাভ পাইয়া 
তথা হইতে আসিতে সমুদ্রের তটের নিকট আমার বৃহততরণী মগ্ন হইল, 
তাহাঁতেই আমার সকল ধন নষ্ট হইল, এখন প্রাণমাত্রাবশিষ্ট হইয়া 
আসিয়াছে । সে যাহা হউক আমি পূর্বে তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি, 
তন্নিমিত্ত তুমি আমার প্রাণদণ্ড কর ৷” 7 

১৮০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গদ্য সাহিত্যের ২ নমুনা । 
ইহাকে ছুই স্তরে বিভক্ত করা যাঁয়। প্রথম স্তর__মিশনরী বাঙ্গালা 
দ্বিতীয় স্তর-_পণ্ডিতী বাঙ্গীলা। অবশ্য বাঙ্গালা পদ্য, সে সময়, এই গদ্য 

. অপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্ট ছিল । 
এক হিসাবে খাঁটি বাধাল| পদ্যের এখন যেন কিছু অবনতি হইয়াছে। 


* এইরূপ স্বর্গীয় রামকমল সেন মহাশয়ও, বাঙ্গালীর মধো, সর্বপ্রথমে, ইংরেজী ও বাঙ্গালা- 
ভাষায় মিলাইয়া একখানি অভিধান প্রণয়ন করেন । তাহার অভিধান, এতদ্দেশীয় ইংরেজী 
পাঠার্থীর প্রথম অভিধান ছিল। 

1 পুরুষ পরীক্ষার নানারূপ পাঠাস্তর আছে। এই গ্রন্থের লেখকও ভিন্ন ভিন্ন। ঠিক্‌ কোন্‌ 
খানি আদি গ্রন্থ, তাহাও নির্ণয় করিবংর যে| নাই। 


২৩ 


১৭৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ] 


ইংরেজীর অত্যধিক অন্ুকরণস্প হা ও কষ্ট-কল্পনাই, বোধ হয় ইহার প্রধান 
কারণ।' পয়ার-প্রাবিত বাঙ্গীলা দেশে সেই স্বভাবকবি কৃত্তিবাস, কাশীদাস, 
ঘনরাম, ভারতন্দ্র, যুকুন্দরাম প্রভৃতির কবিতা_-এখন একান্তই ছুলভ। 
অধিক কি, প্রধ্যাতনামা “গুপ্তকবি” ঈশ্বরচন্দ্রের সেই সহজ সরল রসাল 
রচনাও, এখন আর বড় একটা দেখা যার না। আমার বোধ হয়ঃ 
কেবলমাত্র খাঁটা বাঙ্গালা-কবিত| লিখিবার জন্য, স্বদেশ ছাড়িয়া -বিদেশে 
যাইতে হয় না। কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবী এই সব মহা- 
কবিদের কথাও ছাড়িয়া দিই,__গীতি-কাব্যকার বিদ্যাপতি [ও চণ্ীদাস; 
এবং জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস_যে দেশের আদি বৈষ্ণবকবি 7 শ্রীজয়দেব 
যে দেশে ললিত মধুর বদ্ধারে ‘লন্ত লবঙ্গ-লত!’ গান গাহিয়াছেন; 
ভক্তচুড়ামণি রামপ্রসাদ এবং সাধক কমল্যকান্ত যে দেশে “মা” নাম 
গাহিয়। আবালবৃদ্ধবনিতাঁকে মন্তরযুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন ;_অধিক কি, 
সামান্য পাচালীগায়ক দাশরথি রায়ও যে দেশে, সাদা কথায় অতি সোভা- 
ভাবায় ভাবের লহরী ছুটাইয়াছেন,_-সে দেশের লোকের কবিত। বা গান 


রচনার জন্য বিদেনীয় সাহিত্যের আদর্শশ্রহণ আবশ্যক হয় না। অপিচ, - 


সেই পাশ্চাত্য সাহিত্যের একমাত্র আদর্শ গ্রহণেই, যেন আমাদের বাটা 
বাঙ্গালা কবিতা; এক সোপান নিয়ে নামিয়া পড়িয়াছে। 

তবে, এ কথা যুক্তক্ঠে স্বীকার্ধ্য, বাঙ্গালা গদ্যের আদর্শ__-এখন বহ 
ইংরেজী সাহিত্য হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। সাহিত্যের বিশালতা ও 
উদ্দারতা হিসাবে, হিন্দুর আদর্শমূলক সাহিত্য-গ্রন্ব_রামায়ণ ও মহাভারত 
যথেষ্ট বটে? কিন্তু বিষয়বৈচিত্র্যে সম্যক ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে ও বিভিন্ন 
স্বাধীন মৌলিকচিন্তা সংগ্রহ করিতে, ইংরেজী সাহিত্যের বিশেষ সাহায্য 
আবশ্যক হইবে । সে হিসাবে, আরও অন্ততঃ শতবর্ষকাল, এই ভাবে বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি চলিলে, সে আশা অনেকাংশে স্থসিদ্ধ হইতে পারে । 

ভিক্টোরিয়া-রাজত্বের পুর্বে বঙগ্গভাষ| ও বাঙ্গালা সাহিত্যের যেরূপ অবস্থা 
ছিল, সংক্ষেপে আমর। তাহার একরূপ পরিচয় দিলাম কিন্তু বলি নাই যে, 
আর এক মহাত্মা সে সময় নানা কাৰ্য্যে অশ্রান্ত শ্রম করিয়াও বাঞ্গালীকে 
বাঙ্গালা পাঠ করাইতে সমুতসুক হইয়াছিলেন | ধৰ্ম্ম ও সমাজ-বিষয়ে 


॥ 
মিশনরী ও ‘মৃত্যুঞ্জয়ী’ বাঙ্গালা । ১৭৯ 


তাহার সহিত আমাদের যথেষ্ট মতপার্থক্য থাকিলেও এ কথা অস্ত্রানবদনে - 
বলিব, তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইনিও একজন পরিচালক 
রাজ! রামমোহন রায়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি । উক্ত 
মহাত্মার “পৌক্তলিকদিগের ধর্মপ্রণালী, “বেদান্তের অনুবাদ,” “কঠোপ- 
নিষদ,” “পথ্যপ্রদান+ প্রভৃতি গ্রন্থ সে সময়ে প্রধান বাঙ্গাল! গ্রন্থ ছিল । 
রামমোহনের ভাষার একটু নমুনা দেখুন 7; 

“বাস্তবিক ধর্মসংহারক অথচ ধন্মসংস্থাপনাকাজ্ফী নাম গ্রহণ পূর্বক যে 
প্রত্যুত্তর প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সমুদায়ে দুইশত অষ্টাত্রিংশৎ পৃষ্ট সংখ্যক 
হয়”-_ইত্যাদি। | 


rr 


রামমোহন রায়, কৃষ্ণবন্য্যো প্রভৃতি । 


শা 5৩০৪ সপ 
২০০০১ 


SS 

যা নামা বাঙ্গালীর মধ্যে, মহাত্মা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা গ্রন্থ 

প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে পাদরী কৃষ্ণ বন্দ্যো এবং ডাক্তার 

| বাজেন্দ্রলাল মিত্রও কিছু দিন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা 
০৫ ৪৫ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ বন্দ্যোর “ষড় দর্শনসংগ্রহ” “বিদ্যা- 

কল্পদ্রম” প্রভৃতি পুস্তক, এবং ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধাৰ্থ 
সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্র তাহার নিদর্শন। ইহাদের ভাষার একটু 
নমুনা লউন ;-- 

«এতদেশে প্রাচীন ইতিহাস পুস্তকে অনেক অনের নরপতি ও বীর- 

৷ দিগের দেবপুত্ররূপে বর্ণনা আছে, ইহাতে বোধ হয়, পুরাকালীন লোকদের 
সত্যাপেক্ষা অদ্ভুত বিবরণে অধিক আদর ছিল” ইত্যাদি ।_-কুষ্ণ বন্দ্যো। 

“বিবিধার্থ সংগ্রহে”? ডাক্তার বাজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন,_ 

“আমর! পল্লীবাসী জনের প্রতি অমর্যান্থিত হইয়া! দুর্বল পরামর্শ পক্ষের 
উল্লেখ করিতেছি ; কিন্তু তাহাই যে সর্ধত্রেরই রীতি হউক এমত আমাদের 
অভিসন্ধি নহে।”_ ইত্যাদি । 

এখন কথা৷ এই,_বাঙ্গাল| গদ্য সাহিত্যের প্রকৃতকাল নির্ণয্ন করা অতি 
দুর | কেহ কেহ বলেন,_শ্রীচৈতন্যদেবের - আবির্ভাবের কাল হইতে 


= 


রামমোহন রায়, ইঞ্চবন্দ্যো প্রভৃতি । ১৮১, 


বাঙ্গাল! গদ্যের উদ্ভব হয় ;' তৎপূর্বের পরারাদি কবিতাই একমাত্র প্রচলিত 
ছিল। আবার কেহ বাঁ বলেন, *ত্রপুরার রাজাবলী'ই প্রথম বা্ধালা পুন্তক ৷ 
কিন্ত এ কথার অকাট্য কোন প্রমাণ নাই। শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোধানের 
পরে, বাঙ্গালা ভাষার একটু নমুনা পাইয়াছি। “বিদ্যাসাগর” রচয়িতা 
শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার একথানি পুঁথির পাঠ উদ্ধার করিয়া 
বলিতেছেন, “এই পুঁথি প্রায় তিনশত বৎসর'পূর্ব্বের রচিত, এবং নরোভ্তম 
দাস ইহার রচ্রিতা। এ নরোত্তম দাস কে; তাহার বিশেষ কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। পুঁথির নমুনা এই ;_ 

' «তাহার রূপ কি। স্বরূপ প্রকৃতিতে জড়িতা। বাহজ্ঞান রহিত। 
তেঁহ নিত্য চৈতন্য । তাহাকে এ্গানিব কেমনে । তেঁহ আপনাকে আপনি 
জানান। যে জন চেতন সেই চৈতন্য । অতএব স্বরূপ রূপ এক বস্তু হয়। 
বর্তমান অনুমান এইরূপ ।৮___ইত্যাদি । 

পাঠক দেধিবেন, এই উদ্ধত অংশটুকু ক্রিয়াবর্জিত, পরস্ত অপেক্ষাকৃত 
সরস ও স্থমিষ্ট । কিন্তু প্রকৃতই ইহ! যদি তিন শত বংসরের বাঙ্গালা হয়, 
তবে ইহাঁও একট! ভাবিবার কথা৷ বটে। ফল কথা, লেখার ধাত বা নমুনা 
দেখিয়া, ভাষার স্তর-বিভাগ করা বড় কঠিন কাজ। কেবল অনুমানে ইহার 

, উৎপত্তিকাল নির্ণয় হইতে পারে না। সেই জন্যই আমরা এই আহ্মুমানিক 
‘সাহিত্যিক’ খুঁটা-নাটীর তত পক্ষপাতী নহি। মোটামুটী সকলে এই 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে পারেন, পাদ্রী সাহেবদের তথা মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কার 
ও রাজা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা হইতে আজি পর্য্যন্ত বাঙ্গাল সাহিত্যের 


' চারিটি স্তর বা শ্রেনী হইয়াছে। “বঙ্গসাহিত্যে বন্ধিম” নামক গ্রন্থে আমরা 


এ বিষয়ে সংক্ষেপে একবার আলোচনা করিয়াছি। বঙ্গভাষার আদিম বা 
প্রথম স্তর,__ভাষা গ্রাম্যদৌবদুষ্ট ও অতি অপ্পষ্ট এবং ভাব নিতান্ত অপরি- 
স্কট, নিস্তেজ ও শ্রান। দ্বিতীয় স্তর-সংস্কত ব্যাকরণের একাধিপত্য, 
সুতরাং অনেকস্থলে নিরর্থক শব্দাড়দ্র ও তজ্জন্ত ভাব জটিলতা । 
তৃতীয় স্তরেই বাঙালীর সৌভাগ্যন্য্য অল্পে অল্পে দেখা দিল। পণ্ডিত. 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার বঙ্গসাহিত্যে দেখা দিলেন। কিন্তু ছর্ভাগ/বশতঃ 
যে কারণেই হউক, তীহার গ্রতিভা-কিরণ দিগন্ত প্রসারী হইল না তাহার 


৯৮২ ভিক্টোরিয়া-যুগে ব'ঙ্ালা-সাহিত্য ৷ 


সেই প্রতিভার পুর্ণ অধিকারী হইলেন,_অন্ঠ ছুই মহাত্মা । মদনমোহনের 
আবির্ভাবের কালটি ব্গসাহিত্যের তৃতীয় স্তর । সেই স্তরের প্রধান নেতা, 
মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মনম্বী অক্ষয়কুমার দত্ত। 


কিন্তু এ ছুই মহাত্বার কথ কহিবার পূর্বের, পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারাদির 
সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা কিছু বলিতে হইতেছে । 
বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের আদিম বাসস্থান-__উড়িগ্য। প্রদেশ। নানা শাস্ত্রে 
ইনি পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতার ফোট উইলিয়ম কলেজের ইনি প্রধান 
অধ্যাপক পণ্ডিতর্পে নিযুক্ত হন। অতঃপর কিছুদিনের জন্য তদানীন্তন সদর- 
দেওয়ানী আদালতের জজ-পণ্ডিতের গদেও বপিয়াছিলেন। তাহার 
প্রবোধ-চক্্িক! গ্রন্থ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্য রচিত হইয়াছিল। 
১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইহার প্রথম মুদ্রণ হয়। এ গ্রন্থের ভাবা যতই কটমট হউক, 
প্রথম যুগের গদ্যগ্রন্থের লেখক বলিয়া, উৎকলা পণ্ডিত বিদ্য।লক্কার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। কেননা, শতাব্দী পুর্বে এ 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। বিশেষ খাঁটী বঞগবাসী না হইয়াও যে তিনি সে 
সময়ে বঙ্গভাষায় গদ্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, ইহাই যথেষ্ট। 
দ্বিতীয়__কৃষ্ঞবন্দ্যো। অথব। র্লেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দে- 
'পাধ্যায় | ইহার বাসস্থান কলিকাতায়। পিতার নাম জীবনকৃষ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কুষ্ণমোহন হিন্দু কলেজের ছাত্র। ডিজোরিও সাহেব 
তখন হিন্দু কলেজের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক । তাঁহার “উপদেশ প্রভাবে 
কুষ্চমোহনের মতিগতি গ্রীষ্টধর্্মে আৰু হইল, ফলে তিনি খৃষ্টান হইলেন । 
পঠদ্দশায় তাঁহাদের সাংসারিক অবস্থা, ভাল ছিল না, বিদ্যোৎসাহী ন্বনামখ্যাত 
হেয়ার সাহেব কৃষ্ণমোহনের পুস্তকাদি বিষয়ে অনেক সাহায্য করিতেন। 
ইংরেজী ৯৮৩২ সালে কষ্ণমোহন খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হন। তিনি ইংরেজী, 
স্কৃত, বাঙ্গালা, পাশা, লাটান প্রভৃতি বহু ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
ছিলেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত প্রভৃতি ভাবার অনেকবার 
পরীক্ষক ছিলেন। বিদ্জ্জন-সমাজে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
ছিল] ১৭৭৬ সালে তিনি ডি. এল. উপাধি, প্রাপ্ত হন। ৭২ বৎসর 


রামমোহন রায়] কৃষ্ণবন্ট্ো প্রভৃতি। ১৮৩ 


॥ 


বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন। ব্রাহ্মণের ছেলে খৃষ্টান হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু খৃষ্টধর্ন্মে'তাহার আন্তরিক অন্গরাগ ছিল। সিমলার হেছুয়া 
পু্ধরিণীর সম্মুখে যে গিম্জী, উহা কৃষ্ণ বন্দ্যোরই সংস্থাপিত। কৃষ্ণমৌহনের 
এক মাসিকপত্র ছিল, তাহার নাম “বিদ্যাকল্পদ্রম,১। হিন্দুধর্মের তথা 
পৌত্তলিকতার নিন্দীবাদ থাকিলেও এক সময় বঙ্গভাষা কল্পদ্রম দ্বারা 
পরিপুষ্ট হইয়াছিল । ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে এই পত্র প্রকাশিত হয়। তৎকালীন 
গভর্ণর ছেনারল লর্ড হার্ডিঞ্জের নামে ‘কল্পক্রম’ উৎস্থষ্ট হইয়াছিল। সেই 
উৎসর্গ-পত্রের এক অংশ এইরূপ; 

“বঙ্গভূমির মধ্যে সাধারণের মতিভ্রম নিবারণার্থে গৌড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় পুরারভ ও পদাৰ্থ, বিদ্যার অন্বাদ এক উত্তম উপায় বোধ ! 
হইতেছে ; কেননা অবিদ্যা ও ভ্রান্তির যে দুষ্ট শক্তি দেশ ব্যাপিয়া প্রবল 
আছে, তাহা হইতে সাধারণের মন এ উপায়ে যুক্তি পাইতে পারে ; কিন্তু 
এই প্রকারে গৌড়ীয় ভাষাতে ইউরোপীয় বিদ্যার অনুবাদ যত বাঞ্চনীয় তত 
সহজ নহে অতএব অসাধ্য জ্ঞান করিয়া আমি অনেক দিন পর্য্যন্ত এ চেষ্টাতে 
বিরত ছিলাম, কিন্তু সমপ্রতি বেগ্গল গবর্ণমেণ্ট সমীপে উৎসাহ পাইয়া উক্ত 
অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত্ত হইয়া পরমেশরের প্রসাদ্দে নির্ভর রাখিয়া 
ইউরোপীয় পুরারৃন্ত পদার্থবিদ্যাক্ষেত্র পরিমাণ জ্যোতিষাদি সকল শান্ত 
সুদেশীয় ভাষাতে বিস্তার পূর্বক পশ্চিম খণ্ডের জ্ঞান পুর্ধব খণ্ডে স্থাপন করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছি।” 

' শতাব্দী বৎসর পূর্বে বাগালা মাসিকের অবস্থা এবং তাহার ভাষা কিরূপ 
ছিল, উদ্ধত অংশটুকু পড়িলে তাহা বুঝা যায়। 

তৃতীয়._রাজ। রামমোহন রায় । এই মহাত্মার নাম জগদিখ্যাত। 
কি স্বদেশে কি বিদেশে-_ ইহার মান সর্বত্রই । ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার 
আদর্শে, যে সকল বড় কাজ করিতে পারিলে, মানুষ এ কালে মহৎ বলিয়া 
গণ্য হয়, রাজা রামমোহন প্রায় সে সমুদয় কাঙ্গ একাকীই সমাধা করিয়া; 
ছিলেন। তিনি “একাই একশ’ ছিলেন। সমাজে, সাহিত্যে, ধর্মেঁ-সকল 
দিকেই তীর দৃষ্টি ছিল। বিধাতা সে শক্তিও তাহাকে প্রচুর পরিমাণে দিয়া, 
ছিলেন। বাল্যে হিন্দুধন্মে তাহার বিশেষ অস্থ্রাগ ছিল, কিন্তু কৈশোর. ও 


১৮৪ ভিট্টোরিয়া-যুগে ঝঁঙ্গালা-সাহিত্য। 


8৮ 
যৌবনের মাঝামাঝি, এ অনুরাগ তার লোপ পায়। ক্রমে প্রগাঢ় অধ্যবসায় 
ও পাণ্ডিত্য সহকারে শাস্ত্র সমৃদ্রমন্থন করিয়া তিনি বেদ হইতে হিন্দুর একে- 
শ্বরবাদ প্রমাণ করিয়া দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির 
সাহায্যে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মধর্ম্মের স্থষ্টি করেন,_-আদি ব্রা্গসমাজ তাহারই 
প্রতিষ্ঠিত । নব্যধন্ম্ের-নবগ্রচারে তাঁহাকে অনেক নির্ধ্যাতন সহ করিতে 
হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমেই তাহার দলপুষ্ট হইল। যে সকল নব্যযুবক দলে 
দলে খৃষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করিতেছিল, তাহারা ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিল; কিন্ত 
পৈতৃক হিন্দুধৰ্ম হইতে চিরবর্জিত হইল । মন্দের ভাল হইল এইটুকু,_ 
খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণের যে স্রোত তখন খরগতিতে বহিতেছিল, তাহা মন্দীভূত 
হইয়| আসিল।--ঘরের ছেলে একরূপ' ঘরে রহিল, _তবে পাশ্চাত্যভাবে 
আচারভ্রষ্ট হইয়া । 


ইংরেজী শিক্ষা ইহার কিছু অধিক বয়পে হইয়াছিল । কিন্তু যখন তাহা 


শিথিতে আরম্ভ করিলেন, তখন আশ্চর্য্য মেধার সহিত তাহা আয়ত্ত করিতে 
লাগিলেন। সে আয়ত্তের ফলে ইংরেজীতে একজন উৎকুষ্ট লেখকরূপে 
গণ্য হইলেন। সংস্কৃত পারসী ভাষায় তৎপূর্কেই তিনি ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহ! ব্যতীত হিক্র, লাটিন, গ্রীক, ফরাসী প্রভৃতি দশটি 
প্রধান প্রধান ভাষায় রামমোহন অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন। 

পারিবারিক শান্তিলাভ রামমোহনের ভাগ্যে ঘটে নাই, ইহা বলাই 
বাহুল্য। হিন্দু সমাজ হইতে, পিতার আশ্রয় হইতে, আত্মীয় স্বজন হইতে 
তিনি তাড়িত হইয়াছিলেন। সমাজসংস্কার ও স্বদেশসেবাই তাহার জীবনের 
ব্রত হইল, কিন্তু তাহা ও পাশ্চত্যের আদর্শ হিসাবে। 


লর্ড বেটিঙ্ক তখন ভারতের শাসনকর্ত। । হিন্দুর সহমরণ প্রথালোপের : 


তুমুল আন্দোলন রামমোহনই করেন ; তাহার ফলে উহা! উঠিয়া যায়। 
রামমৌহনের আদি বাসস্থান__হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুল.কৃষ্ণ- 
নগরের সন্নিকট রাধানগর গ্রাম । জন্ম ১৭৭৪ খুষ্টাব্দ। পিতার নাম রাম- 
কান্ত রায়। রামকান্ত একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
রঙ্গপুরের কলেক্টরের নিকট রামমোহন প্রথমে কেরারীগিরি করেন, 
পৰে প্র স্থানেই দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। চাকরিতে তাহার 


হর 
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a 


বিলক্ষণ আয় ছিল। ধনবল, অর্থবল ও বিদ্যাবল_তিন বলেই তিনি 
ভাগ্যবান্‌ হইয়া ছিলেন। ধর্শে আমাদের সহিত তাঁহার মতবিরোধ থাকুক, 
একেশ্বরবাদে তিনি অকপট ছিলেন। আস্তরিক বিশ্বাসের সহিত তিনি 
এ মত সমর্থন করেন, _হুুগে পড়িয়া গা-ভাসান দেন নাই। 

দিল্লীর বাদসাহের নিকট হইতে তিনি রাজা উপাধি পান এবং তীহারই 
প্রসাদে তিনি বিলাত গমন করেন। এই ইংলণ্ড গমনের ইচ্ছা তাহার 
চিরদিনই ছিল। বাঙ্গালীর মধ্যে বোধ হয় তিনিই প্রথম বিলাত যান। 
ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্সেও কিছুদিনের জন্য গিয়াছিলেন, তথা হইতে আবার 
ইংলগ্ডে আসেন । বিলাতে গিয়াও রামমোহন আপন মত প্রচার করেন। 
সেখানকার বড় বড় পণ্ডিতে" তাহার বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রতিভা, উদ্ভাবনী শক্তি, 
পাণ্ডিত্য, ভাষাজ্ঞান, যুক্তি তর্ক প্রভৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হন। এই বিলাতেই 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেম্বর তিনি পরলোক গমন করেন । ব্রিষ্টল নগরে 
তাহার সমাধি হয়। 

রামমোহনের তিন বিবাহ ; শেষ বিবাহ কলিকাতা-ভবানীপুরে হইয়া- 
ছিল। সেই জ্ীর গর্ভে ছুই পু হয়__রাধাপ্রসাদ.ও রমাপ্রসাদ ! বাঙ্গালীর 
মধ্যে রমাপ্রসাদ কলিকাতা৷ হাইকোর্টের প্রথম জজরূপে মনোনীত হন। 

বিধাতা কোন্‌ স্ত্রে কাঁহাকে দিয়! কোন্‌ কাজ করেন এবং তাহার ফল 
কি হয়, তাহা! মানববুদ্ধির অগোচর ৷ রামমোহন প্রধানতঃ ধর্শা ও সমাজ- 
সংস্কারে ব্রতী হইয়া! মাতৃভাষায় লেখনী চালনা করেন,_-প্রতিবাদ স্বরূপ 
তদানীন্তন হিন্দুসমাজের পণ্ডিতগণ তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, 
তাহার ফলে বাঞ্গালায় ভাল ভাল গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল গদ্য বঙ্গ- 
ভাষা ক্রমেই পরিপুষ্ট ও মার্জিত হইয়া আসিল। রামমোহন সনাতন হিন্দু 
ধর্মের নিন্দ! করিয়া, হিন্দু দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞাভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, উত্তরে তদানীন্তন হিন্দুসমাজ হইতে ‘পাষণ্ডদলন’ প্রভৃতি গএন্থ 
প্রকাশিত হইয়৷ রামমোহনের উক্তির খণ্ডন করিতে লাগিল। এই বাদ 
প্রতিবাদের ফল--বাঙ্গালা গদ্যের ক্রমিক অনুশীলন ও উন্নতি ৷ 

হিন্দুর দৃষ্টিতে রামমোহনের যতই দোষ থাকুক,_রামমোহন যে একজন 


॥ ক্ষণঙ্জন্না। শক্তিধর পুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই । তিনি মনে যাহা সানধ' ও 
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১৮৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে নল বাহিত | 
সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন,'যে কোন প্রকারে হউক,, তাহা সমাধা করিয়া 
গিয়াছেন। বৌন্ধধর্ণ ও পালীভাষ| শিখিতে হইবে, ত তিব্বতে গিয়া ছুই তিন 
বৎসর কাটাইলেন ; উত্তমরূপ সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া হিন্দুর শাস্ত্র গ্রস্থাদি 
অধ্যয়ন করিতে হইবে, ত ৩৪ বৎসর কাণী থাকিয়া, অনন্যমনে উহ) পাঠ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন্‌ যে কাজে তিনি লিপ্ত থাকিতেন, তন্ময় হইয়। 
তাহাতে ডুবিয়৷ যাইতেন ;_এরূপ প্রবল অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠায় ভক্তের 
ভগবান সহায় হইবেন, বিচিত্র কি? ‘খাদী ভাবনাযন্য সিদ্ধির্ভবতী তাদৃশী' 
--এ মহাজন বাক্য রামমোহন আত্মজীবনে উজ্দ্বলভাবে দেখাইয়াছিলেন। 
রামমোহন ভক্ত, রামমোহন ভাবুক, রামমোহন কবি ;_ কার্বন 
সংগ্রামময় জীবনে অবিচ্ছিন্ন ভাবে সিশিয়া থাকিয়া, এ শক্তি লাভ করা বড় 
কম সুকৃতি নয়। “নিরাকার ঈশ্বরসাধন?, “একমেবাদ্বিতীয়ম্* পরমত্রগ্ের 
আরাধন-_তিনি জীবনে যেমন বুঝিয়াছিলেন, আমরণকাল তাহারই উদ্বোধন 
করিয়া যান,_ভাহারই ফলে তদ্বিরচিত অত্যুৎক্বষ্ট কতকগুলি পারমার্থিক 
সঙ্গীত প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালা গদ্যের আদি প্রবর্তকও এক হিসাবে 
তিনি,__তক্তিমূলক বৈরাগ্য-উদ্দীপক ব্রহ্মসঙ্গীতের সর্ধবপ্ুথম রচয়িতাও 
তিনি। এক আধারে এত শক্তি_এ যুগে আর দেখা! গিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। বিলাত গমনের সময় জাহাজে বসিয়া অশ্রান্তভারে 
শান্াহুনীলন, শাস্ত্র পাঠ, ব্রদ্মোপাসনা, ব্রহ্মসগীত-রচন1”_ভজন সাধন গান__ 
এই করিয়াই তিনি সময় কাটাইতেন। কেবল দুগ্ধপান ও ফলমূল মিষ্টাননাদি 
আহার করিয়! তিনি দীর্ঘকাল অতিবাহিত করেন, অখাদ্য কুখাদ্য_ 
মাংসাদি ভক্ষণ তিনি করেন নাই । 

“পৌত্তলিকদ্বিগের ধর্ম প্রণালী”, ‘বেদান্তের অনুবাদ”, ‘কঠোপনিষদ’, 
পথ্য প্রদান' প্রভৃতি বিবিধ শান্তরগ্রন্থের সার সঙ্কলন করিয়া রামমোহন 
বঙ্গতাবার পরিপুষ্টি করেন ; কিন্তু সে হিসাবে তাঁহার নাম যত থাকুক আর 
না থাকুক? তাহার সাধন্গীতি- ত্রহ্গসঙ্গীতগুলি, বঙ্গসাহিত্যে তাহাকে 
চিরবরেণ্য করিয়া রাঁখিবে। কালে হয়ত তাহার ধর্মমতও জীন হইতে 
পারে; তাঁহার সমাঞ্জ সংস্কারাদির অস্তিত্বও ন! থাকিতে পারে; কিন্তু তীহার 
ধর্মগ্রবণ হৃদয়ের উজ্জল প্রতিবিষ স্বরূপ তাহার গানগুলি কেহ ভুলিতে 
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রামমোহন রায়, কষ্ণবন্দ্যো প্রভৃতি। ১৮৭ 


পারিবে না। বঙ্গতাষা-জননী তাহার ভক্ত-সম্তানের স্গীতগুলি পাইয়াই 
সন্তষ্ট । রামমোহনের কয়েকটি গানের নমুনা এই 7 
(১) “একদিন হবে যদি অব্য মরণ ।। 
কেন এত আশ৷ তবে এত ছন্দ কি কারণ ॥” 
(২) “মহঙ্কারে মত্ত সদা অপার বাসনা। 
অনিত্য এ দেহ মন, জেনেও কি জান না।» 
(৩) “মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর । 
অন্তে কথা কবে, কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর ॥” 
১ (৪) “আমায় কোথায় আনিলে। 
আনিনে সাগর-মাবঝে তরী ডুবালে ॥” 
__এই সকল গান, ভক্ত ও ভাবুক-সমাজে চির-আদৃত। 
উপস্থিত প্রস্তাবে আমরা কেবলমাত্র রামমোহনের সাহিত্যজীবন 
আলোচনা করিতে লেখনী ধারণ করিয়াছি; কিন্তু উক্ত মহাত্মার অশ্রান্ত ' 
কর্ীজীবনের বৈচিত্র) স্মরণ করিলে অবাক্‌ হইতে হয়; প্রকৃও প্রকাও গ্রন্থ 
লিখিলেও তাহার সমাপ্তি হয় ন। 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র । কলিকাতার সগ়িকট সু'ড়ায় ইহাদের 
পৈতৃক বাস। কুলীন কারস্থ-সমাজে ইহাদের মান-মর্য্যাদা চিরদিন হইতেই 
আছে। পিতার নাম জন্মেজয় মিত্র । ১৭৪৩ শকের ৫ই ফাল্তন শনিবার 
রাজেন্্লালের জন্মদিন। বিদ্যার পুরস্কার স্বরূপ গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
রাজকীয় বৃত্তি ও ‘রাজ!’ উপাধি দিয়াছিলেন। 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দেশপ্রসিদ্ধ। প্রত্রততে 
ইহার অসাধারণ অধিকার । দেশ বিদেশে ইহার নামও বিখ্যাত। বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত ও ইংরেজী তিন ভাষাতেই ইনি লেখনী চালনা, করিয়া গিয়াছেন। 
সর্বসমেত ৯২৮ খানি গ্রন্থ ইনি লিখিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহার উড়িস্তার 
ইতিবৃত্ত এবং সংস্কৃত ললিতবিস্তর প্রভৃতি গ্রন্থ, ইহাকে চিরস্ময়ণীয় করিয়া 
রাখিয়াছে। বাগগালায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ মাসিক পত্র এবং “রহস্যসনদর্ভ” 
/পত্রকৌমুদী, “শিবজীর জীবনী” “মিবারের ইতিহাস; প্রভৃতি গ্র্থেও . 
ইহণার যশঃ আছে। বাঙ্গালা সংস্কৃত, হিন্দী, পাশা, উর্দ, এবং ইংরেজী lp 


১৪৭ ভিক্টোরিয়া গে নালা -সাহিত্য। 
বাঃ হী দান ফরাসী এবং জর্ম্মাণ ভাষাতেও ইন চিনি লাভ 
করিয়াছিলেন । ১২৯৮ সালের ১১ই শ্রাবণ ইহার পরলোক প্রাপ্তি 
হয়। ইংরেজী*১৮৫১ সালে রাজেন্দ্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ নামক মাসিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। বাজেন্দ্রলালের বাঙ্গালা ভাষার নমুনা পূর্বে কিছু 
দিয়াছি, উপসংহারেও তাহার ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ হইতে কিছু উদ্ধত করিয়া 
দিলাম । মাইকেলের ‘তিলোত্তমা কাব্যের সমালোচনা তাহার নমুনা ;_ 

“পয়ারছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয়। 
তাহার অনুরোধে মনোগত ভাবের সঙ্কোচ হইয়া উঠে, কল্পনা-শক্তি শব্দাভাবে 
বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না, উদ্জ্বলভাব খর্বব হয়, কাব্যের গৌরবের 
লাঘব হয় এবং ওজোগুণের হানি হয় । অন্সঞ্াসের প্রতিবন্ধক ন! থাকিলে 
কবিরা একবাক্যকে যতদুর ইচ্ছা ততদুর দীর্ঘ করিতে পারেন; যে স্থানে 
ইচ্ছ। সেই স্থানেই বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও যে পরিমিত ছন্দে আপনার 
ভাব সুপরিব্যক্ত হয় তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন, কদাপি পাদপুরণের 
নিমিত্ত বৃথা শব্দের প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শব্দের পরিত্যাগ করিতে 
প্রণোদিত হয়েন না। ফলতঃ দত্তজ যথার্থ লিখিয়াছেন যে মিক্রাক্ষর 
কবিতার নিগড়। তাহার পরিত্যাগে কবিতা-কমনীয় অবয়ব হইতে পারে। 
তিলোভ্তমার যে কোন স্থানে নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, তাহাতেই প্রকৃত 
কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়, সর্বত্রই সুচারু রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জল 


বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে ।” 


মদনমোহন তর্কালঙ্কার ॥ পণ্ডিত মদনমোহন ১৮১৫ থুষ্টাবে না 
জেলার অন্তঃপাতী বিশ্বগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম রামধন 


চট্টোপাধ্যায় । কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে মদনযোহনের শিক্ষা এবং কালে 
ও কলেজেই তাহার সাহিত্য অধ্যাপকের পদগ্রহণ। তিনি যেমন সুপুরুষ 
ও কবি ছিলেন, তেমনি স্ুরসিকও ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
একচঙ্জন বিশেষ বন্ধু ছিলেন। দেশে জ্ীশক্ষার প্রচলনে মদনমোহন একজন 
প্রধান অগ্রণী ছিলেন। তাহার ফলে, বেথুন সাহেব স্ত্রীশিক্ষার পথ উন্মুক্ত 
করেন, স্থপ্রতিিত বেথুন কলেজ মদনমোহনের চেষ্টার আংশিক ফল। 
তিনিই সব্ধ প্রথমে তাহার ছুই কন্যাকে এই মেয়ে-স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। 


ৰ 


9 
2 


_কিষমোহন রয় রন গ্রহ I ১৮৯ 


তাহার. ফলে সমাঞ্জে তাহাকে বিশেষ রং ভোগ করিতে চিতা | 
দেশৈ ৬৭ বৎসর কাল তাহাকে 'একঘারে+ হইয়া থাকিতে হইয়াছিল । 
৯২৬৪ সালে ২৭ ফান্তুন বিস্ুচিক। রোগে মদনমোহনের দেহান্তর হয় । 
সংস্কৃত কলেজ হইতে মদনমোহন মুর্শিদাবাদে জজ-পণ্ডিত হইয়| যান; 
ছয় বৎসর পরে এ স্থানে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পান ;__ছুঃখের বিষয় 
এই কাজেই তাহার সাহিত্যজীবনের অবসান হয় । 
রসতরঙ্গিণী, বাসবদতা, ৯ম, ২য় ও ৩য় ভাগ শিশুশিক্ষা গ্রন্থ মদনমোহনের 
রচিত । পর্ব্বশুভদ্ধরা’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা তাহারই যন্ত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এ পত্রিকাতে স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক তাহার একটি উৎক্বষ্ট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । : সেই প্রবন্ধের ভাব, ভাষা, রচনাপ্রণালী নাকি 
এত উৎক্বষ্ট হইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়া তদানীন্তন সময়ের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা 
বলিয়্াছিলেন,_“এরূপ ওজস্থিনী বাঙ্গালা রচনা! তৎপূর্ব্বে আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই।” 
মদনমোহনের “রসতরঙ্গিনী” কতকগুলি উদ্ভট সংস্কৃত গ্লোকের বঙ্গানুবাদ । 
সে অনুবাদে ভারতচন্দ্রের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। যথা 
“নলিনা মলিনী হয় যামিনীর যোগে । দ্বিজরাজ হীন সাজ দিবসের ভাগে ॥ 
ইহা দেখি বিধি কৈল রমণীর মুখ। দিবারাতি সমভাতি দৃষ্টি মাত্রে সুখ ॥ 
অতএব একেবারে বিজ্ঞ হওয়া ভার। দেখিয়! শুনিয়া হয় নৈপুণ্য সবার ॥” 
, অপিচ, কবির ‘বাসবদতা’ও ভারতের ভাব ও ভাষা লইয়! রচিত বলিয়া 
মনে হয়; 
“কুটিল কুস্তলে কিবা বান্ধিয়াছে বেণী। কুণ্ডলী করিয়। যেন কাল কুওলিনী ॥ 
রমণী স্বরূপ মণি সদা রক্ষা করে। তার জোরে অপাঙ্গ তঙ্গীর বিষে জারে Ly 
ইত্যাদি । 
মদনমোহনের আর একটি মাধুর্ধ্যময়ী রচনার পরিচয় গ্রহণ করুন; = 
“কালিয়মদ্দন, কংস-নিস্থদন, কেশী মথন কংসারে ৷ 
খগপতি বাহন, থেচর পালন,খিন্নথলবলহারে ॥ 
নূতন নীরদ, নীল কলেবর, নন্দ-নন্দন নরাকারে ৷ 
পতিতপাবন, পরম কারণ, পীত-পটু-পটধারে ॥ 


১৯০ ভিক্টোরিযা-বুগে।বাঙ্গালা- সাহিত্য ।- | 


AAA Le ea ~ 


বল্লভ-বালক, বিপিন বিহারক, বংশীবটতট St | 
ভুবন-ভূষণ, ভকতি ভাজন ভীরু-ভব-ভয়-তারে ৷” 

কবির এ সকল কবিতা ও পূর্ব্বোক্ত কাব্যগ্রন্থও কালে বিলুপ্ত হইলেও 
হইতে পারে ; কিন্তু তাহার শিশুশিক্ষার ৩য় ভাগের "ধার্মিক লোক পৃথিবীর 
অলঙ্কার’ প্রভৃতি সন্দর্ভ এবং “পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল । কাননে 
কুস্থম-কলি সকলি ফুটিল ॥”_ইতিনীৰ্যক শিশুকবিতা বন্গসাহিত্যে চির- 
স্বরণীয় হইয়া রহিবে। শিশু ত শিশু,_অনেক শিশুর পিতার মনেও সেই 
শৈশবস্মতি জাগিয়া আছে এবং আজিও অনেকের তাহা কণস্থও আছে। 
বোধ হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাঠ্যপুস্তকের সমধিক প্রচলন প্রভাবে, 
মদনমোহন চাপা পড়িয়া গেলেন, -নচেৎ স্তীহার প্রতিভা ও রচনাশক্তি 
অদ্কুরেই বিনষ্ট হইত না। 

যা হোক, সে বিধি-লিপি ও কবির অনৃষ্টের ফল বলিতে হইবে । ক্ষণ 
জন্মা বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত, গদ্যসাহিত্যের কাগারী 
হইলেন। বথাদিনে তাহাদের প্রতিতা-তরী বঙ্গীয় সাহিত্য-নদীতে ভাসিল। 
কিন্তু তৎপূর্বে স্বভাবকবি দেশপ্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয়, ব্সাহিত্যে ও 
বঙ্গসমাজে প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিলেন। তাহার নবোদিত প্রতিতা- 
রবি অনেকের বশঃপ্রভা মলিন কবিরা দিল । সমগ্র দেশ_সমগ্র সমাজ 
গুপ্তকবির একান্ত অন্ুরক্ত ও ভক্ত হইয়া পড়িলেন, ঈশ্বর গুপ্তের নামে 
তাহারা পাগল হইতেন। এমন সৌভাগ্য সকলের ঘটে না ;_-গুপ্তকবির 
প্রভাবে যেন সমস্ত দেশ তোলপাড় হইতে লাগিল । 

তবে, অনন্ত সযুদ্রবক্ষে ইহাও একটি তরঙ্গ মাত্র। কালে এ তর 
থামিয়াছিল ;_এখন আর নাই বলিলেই হয় । 
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ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 


ন্লালা সাহিত্যে-__তথা বঙ্সমাজে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব এক 
সময়ে যেরূপ ছিল, তেমনটি প্রায় দেখ! যায় নাঁ। বালক- 
কাল হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কবি স্বভাবকবি বলিয়াই তীহার 
প্রখ্যাতি। প্রবাদ এইরূপ, তিন বৎসর বয়সেই তাহার 
শিশুকে ধ্বনিত হইয়াছিল,_“রেতে মশা, দিনে মাছি, এই নিয়ে ক'ল্কেতায় 
আছি।” বল! বাহুল্য, তখন কলিকাতা সহরের আব্হাঁওয়া ভাল ছিল না, ড্রেণ 
নরদমা৷ প্রভৃতি অতি অপরিদ্তত ও দুর্গন্ধময় ছিল, তাহার ফলে মশা ও মাছির 
অত্যন্ত প্রাদর্ভাব হইত । তাই বালক-_সেই দুধের শিশু ঈশ্বর__-কলিকাতা৷ 
দেখিয়া, ঈশ্বর-দত্ত স্বাভাবিক শক্তিতে মুখে মুখে কবিতা রচনা করিয়া 
বলিল,_«রেতে মশা, দিনে মাছি, এই নিয়ে ক'লকেতায় আছি ৷ 
১২১৮ সালে ২৫ ফান্তন শুক্রবার ২৪ পরগণার অন্তর্গত, ত্রিবেণীর পর- 
পারস্থ কাচড়াপাড়। গ্রামে বৈদ্যবংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৬৫ সালে 
১০ই মাথ ইহার পরলোক ঘটে। কবির পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত। 
সাধারণ ত্রাহ্মসমীজের আচার্য্য, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন”_ 
একলিকাত| যোড়াসীকোতে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহের আলয়। মাতামহ 
রামমোহন গুপ্ত উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে চাকরি করিতেন। * * দশবৎসর বয়সে 
ঈশ্বরচঞ্জের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃবিয়োগের পর অধিকাংশ সমর তিনি 


৭ 


১৯২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


মাতুলালয়ে আসিয়| থাকিতেন। শুন যায়, তৎকালে পড়া-শুনায় তিনি বড় 
অনাবিষ্ট ছিলেন। নামমাত্র পাঠশালায় যাওয়া ;__ছুষ্টীমিতেই তাহার সময় 
কাটিত। বলিতে গেলে, শিক্ষা! যাহাকে বলে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান 
নাই। ইংরাজী শিক্ষা ত হইলই না, বাঙ্গালাও নিজে পড়িয়া, যাহা শিখিলেন, 
তাহাই একমাত্র সম্বল হইল। কিন্তু এই সন্দল লইয়াই অচিরকাল মধ্যে 
তিনি স্থুকবি ও স্ুলেখকরূপে পরিচিত হইলেন । যৌবনের প্রারস্তে পাথু- 
রিয়া ঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যোষ্ঠপুল্ 
যোগেন্দমোহন ঠাকুরের সহিত তাহার আত্মীয়তা জন্মে! তীহাদেরই ভবনে 
তিনি অবসরকাল যাপন করিতেন ৷ তাহাদেরই আশ্রয়ে, তাহাদেরই উৎসাহে, 


তাহার কবিত্বশক্তির স্্তি হয় ।”* 


বারে! বৎসর বয়স হইতেই ইনি কবির দলে গান রচনা করিয়া দিতেন। 


ভাবিয়| দেখুন, একি? লেখাপড়া ত নামমাত্র, কিন্ত এ অল্পবয়সে এ 
কবিত্বশক্তি আসিল কোথা হইতে ? দৈবশক্তি কি ইহারই নাম নয়? পু্বব- 
জন্ম প্রারন্ধ ও সংস্কার কি মানিতে হয় না? অবশ্য, ঈশ্বরচন্দ্র স্মরণশক্তি 
. খুব তীক্ষ ছিল, তিনি একবার যাহা শুনিতেন, তাহা তাহার হৃদয়ে মুদ্রা্দিত 
হইয়া যাইত। তাহ। সস্বেও ইহ! দৈবকৃপা মনে করি । 
বাই হোক, উক্ত যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সাহায্যে ১২৩৭ সালে ঈশ্বরচন্দ্র 
তাহার সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর প্রকাশ করেন। উক্ত সালের 
১৬ই মাঘ এই পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রভাকরে গুপ্তকবির সর্বতোমথী 
প্রতিভার বিকাশ হয়। একাধারে গদ্য ও পদ্যময়ী বহু রচনা তাহার এই 
প্রভাকরে থাকিত। ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য সকল বিষয়ে লেখনী চালনা 
করিবার সৌভাগ্য থাকিলেও ব্যঙ্গ ও শ্লেষকবিতায় ঈশ্বরচন্দ্রের সমধিক কৃতিত্ব 
ছিল। এ বিধয়ে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । কবিতায় 
হান্তরসের সম্যক বিকাশ, এ যুগে ঈশ্বরচন্্রই প্রথম দেখাইয়া গিয়াছেন। 
“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত -চরাচর । যাহার প্রভাবে প্রভা দেয় 
প্রতাকর ॥৮--ইতিশীর্ষক দর্থঘটিত কবিতা, কবির প্রতিভার উপযোগী 


গ্রাসতন্ু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ। 


( 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । ১৯৩ 


সন্দেহ নাই। এই 'প্রভাকর’ ১২৩৯ সালে, যোগেন্মোহন ঠাকুরের 
লোকান্তর গমনের সহিত উঠিয়া যায়। তারপর ১২৪৩ সালের ২৭ শে শ্রাবণ 
হইতে আবার প্রভাকরের প্রকাশ আরম্ভ হয়। এখন হইতে সপ্তাহে তিনবার 
এই পত্র বাহির হইতে লাগিল । ১২৪৬ সালে ১লা আষাঢ় হইতে প্রভাকর 
দৈনিক হইল। শেষ আবার ১২১০ সাল হইতে প্রভাকর মাসিকে পরিণত 
হইল। দেশের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক তখন প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন । 

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাষও-পীড়ন" নামে দ্বিতীয়পত্র প্রকাশ আরস্ত 
হয়। এই পত্রের সহিত গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের ( গুড়গুড়ে ভট্চাধ্যির ) 
বিসরাজের' তুমুল বাগ্যুদ্ধ হইত। কিন্তু সে যুদ্ধের পৃতিগন্ধময় গালাগালি ও 
অগ্নীল বর্ণনা সময় সময় অসহকর হইয়া উঠিত। বিশেষ 'রপরাজ' এ বিষয়ে 
টেকা দিয়! যাইত। এখন যেমন কোন কোন বিশহাজারী পঁচিশহাজারী 
কাগজে মধ্যে মধ্যে খেউড় চলে ও পরকুৎসা প্রকাশ পায়, গুপ্তে ও 
গুড়গুড়ের সেইরূপ-_কখন বা তাহার অধিকও চলিত। মেছোহাটা ও তাড়ি- 
খানার রুচি সকল সময়েই সমান দেখিতে পাওয়া যায় । 

'পাষগুপীড়ন' উঠিয়া গেলে, ১২৫৪ সালে গুপ্তকবি «সাধুরঞ্জন" নামে 
আর একখানি পত্রও প্রকাশ করেন। সুপ্রসিদ্ধ নাটককার দীনবন্ধু মিত্র, 
কষ্ণনগরের দ্বারকানাথ অধিকারী, এবং স্বনামধন্য বঞ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি গুগুকবির শিয়। এক হিসাবে প্রভাকরেই ইহাদের প্রথম 
শিক্ষানবিশী হয়।  , 

গদ্যে পদ্য রাশি নাশি বিষয় ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন। রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, চরিত্রচিত্র কোন বিষয় তাহার বাদ যাইত না। 
‘প্ৰবোধ প্রভাকর,' ‘হিতপ্রভাকর,' রোধেন্দু-বিকাশ’ প্রভৃতি কয়েকখানি 
রনথও তাঁহার ছিল। “কলিনাটক' নামে একথানি নাটকও কবি লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

-ঈশ্বরচন্দের সর্বাপেক্ষা স্থায়ী কৃতিত্ব এব সাহিত্যের পুষ্টিকর থাদ্য__ প্রাচীন 
কবিদের পদাবলী উদ্ধার ও ঠাঁহাদের জীবন্ত সঙ্কলন। এ বিষয়ে তিনি বিস্তর 
পরিশ্রম, সময়ক্ষেপ ও অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । অনেক দেশ পর্যাটন করিয়া 
অনেক তথ্য ঠাহাকে সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। প্রকৃত কবিজনোচিত 


২৫ 


১৯৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য । 


Be 


সহৃদয়তাগুণে, প্রাণের অন্তুরাগে তিনি এ কাজটি করিয়াছিলেন। তাহার 
সেই পুণ্যফলে আজ আমরা ঘরে বসিয়া, বিনা আয়াসে সেই সব রত্ব উপভোগ 
করিতে পারিতেছি। এ সন্বন্ধে ত্রযুক্ত মণীন্রকুষ্ গুপ্ত মহাশয়, কবির" 
গ্রন্থাবলীতে লিখিয়াছেন ১ 
“প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত লুপ্ত প্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী 
এবং তৎসহ তাহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র 
ক্ৰমাগত দশ বর্ধকাল নানাস্থান পৰ্য্যটন এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে 
বিষয়ে সফলতা লাভ করেন । বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রই এ বিষয়ের 
প্রথম উদ্যোগী । ৯২৬০ সালের >ল! পৌষের মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র 
বহুকষ্টে সংগৃহীত রামপ্রসাদ সেনের জীবনী ও তথ্প্রণীত “কালীকীর্ভন” 
ও  ক্রষ্ণ-কীর্ভন' প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুপ্তপ্রায়, গীত এবং 
পদাবলী প্রকাশ করেন। তৎগরে পৰ্য্যায়ক্ৰমে প্রতি মাসের প্রভাকরে 
রামনিধি সেন, ( নিধুবাবু), হরুঠাকুর, রামবস্থ, নিতাইদাস বৈরাগী, লক্ষ্মী- 
কান্ত বিশ্বাস, রাস ও নৃসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন খ্যাতনাম। 
কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। সেগুলি স্বত্ত 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই ।” 
ঈশ্বরচন্দ্র সেকালের একজন সন্ত্রস্ত মজলিসী লোক ছিলেন। মনও 
তার দরাজ ছিল। তাহার খাইবার ও খাওয়াইবার গদ্ধতিও বড় চম$কার 
ছিল। ঈশ্বরকুপায় কবির অবস্থা সচ্ছল হইলে, তাঁহার বাসাতে একরূপ 
অন্নসত্র হইয়াছিল । পরিচিত অপরিচিত আত্মীয় কুটুদ্দ হইতে যে কোন 
লোক, দুটি খাইতে আসিলে, ফিরিত না;_সমাদরের সহিত আহার করিয়া 
যাইত ৮_একক্ধপ অবারিত দ্বার । প্রাতে উন্ধুন জলিত, সে চুল্লী নির্বাণ 
এক এক ‘দিন অপরাহ হইয়। পড়িত। এ উদারতা, এ অন্নদান, 
ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরীয় সদ্র্ত্তির একটি পুণ্যলক্ষণ। আজকালের সন্ত ও 
“শিক্ষিত সমাজ? মনে মনেই আত্মাভিমানে কুলিয়া উঠেন ;_ 
দান ও অতিথিসেবা তাহারা ধারণাতেই আনিতে পারেন 


5 


তথাকথিত 
এরূপ অন্ন 


/ 


U 
ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত । ১৯৪ 
ঈশ্বরচন্দ্রের ‘কবিপ্রতিভ!? সম্বন্ধে, বঙ্গের সর্বজনমান্ত, নব্যবঙ্গের গুরু, 
ভারত প্রসিদ্ধ স্বয়ং বন্ধিমবাবু যাহা বলিয়াছিলেন, আমরাও এখানে সর্বান্তঃ 
করণে সেই উক্তির সমর্থন১করিতেছি ;__ 

'ঈশ্বরগুপ্ত কবি। কিন্তু কি রকম কবি? *+* যাহা আদর্শ, যাহা 
কমনীয়, যাহা! আকাজ্কিত, তাহা কবির সামগ্রী । কিন্তু যাহা প্রকৃত, যাহা 
প্রত্যক্ষ, বাহ। প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই? 
কিছু সৌন্দৰ্য্য নাই? আছে বৈকি । ইঈশ্বরগুপ্ত, সেই রসে রসিক, সেই 
সৌন্দর্যের কবি। যাহা আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তান এই 
বাঙ্গালা-দমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার 
গ্রাম্যদেশের কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময় । অন্তে 
তাহাতে বড় রস পান না। তোমরা পৌষপার্বণে পিঠাপুলি খাইয়। অজীর্পে 
দুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরদটুকু সংগ্রহ করেন। অন্তে নববর্ষে মাংস 
চিবাইয়া, মদ গিলিয়া, গাদীকুল সাজাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত তাহা * * 
নিজে উপভোগ করেন, অন্যকে উপহার দেন। ছুভিক্ষের দিন তোমরা মাতা 
বা শিশুর চক্ষে অশ্রবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া যুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা _ 
দাও, তিনি চালের দরটী কসিয়া দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান। 

“মনের চেলে মন ভেঙ্গেচে ভাঙ্গা মন আর গড়েনাকো।।' 

তোমরা সুন্দরিগণকে পুপ্পোদ্যানে বা বাতায়নে বসাইয়া প্রতিমা 
সাজাইয়া পুজা কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উন্ুন গোড়ায় বসাইয়া শ্বাশুড়ী 
ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটী কাব্যরস বাহির 
করেন ; 

বধূর মধুর খনি, মুখ শতদল। সলিলে ভাসিয়া যায়, চক্ষু ছলছল ॥” 

কবির সর্বজন-সমাদৃত শ্লেষব্যগময় কবিতায় হাস্যরসের কিরূপ জমাট 
ছিল, নিয়োদ্ধত কবিতাটিতে পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন । | 

“হিংসার উক্তি |” 


(গৌরবিনী ছন্দ) 
হাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে, 
সুখে আছে পরম্পরে--আজো৷ এরা মরেনি। রি 


\ 


১৯৬ তিক্টোরিয়া-যুগে রাঙ্গালা-সাহিত্য | 


কত সাজে সাজ. ক'রে, গরুবেতে ফেটে মরে, 


এখনে! এদের ঘরে__যম এসে ধরেনি' ॥ 

এই সব জামা জোড়া, এই সব গাড়ী ঘোড়া, 
এ সব টাকার তোড়া_-চোরে কেন হরেনি ? 

আরে, ওরা ভাগ্যবান্‌, বাড়িয়াছে বড় মান, 
গোলাতরা আছে ধান- লক্ষ্মী আজো সরেনি ॥ 

মর্‌ এটা যেন হাতি, দশ হাত বুকের ছাতি, 
করিতেছে মাতামাতি-_জরে কেন জরেনি ? 

হাদে মাগী কালামুখী, ঠিক্‌ যেন কচি-খুকী, 
পতিস্থুখে বড় সুখী-_ঠেঁটী কেন পরেনি ? 

মর্‌ মর্‌ ওই ছু'ড়ী, প'রেছে সোণার চুড়ী, 
বেঁকে চলে মেরে তুড়ি__ফুল তবু ঝরেনি ! 

দেখ. দেখ, নিয়ে মিঠে, খেতেছে কি পুলি-পিঠে, 


এখনে। এদের ভিটে-_থুঘু কেন চরেনি ॥” 

উদ্ধত অংশটি পাঠ করিলে সমাজের একটি জ্বলন্ত ও সজীব-চিত্র চোখের 
সামূনে উদয় হয় নাকি? এরূপ জলজলে কাহিনী, ভাষার এমন জমাট 
, গাথুনি, আজকালের কোন্‌ কবি, চেষ্টা করিয়াও দেখাইতে পারেন? এমন 
চাবুক, সত্যের এমন কঠোর কথাঘাত, যে কবির ইচ্ছামাত্রে লেখনীমুখে 
আবির্ভাব হইত, তাহার শক্তি ও সৌভাগ্য অস্বীকার করা» শুধু ৃষ্টতা নয়, 
বাতুলতাও বটে। | 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, যে কারণেই হউক, গুপ্তকবির এ তেজস্ষিনা 
প্রতিভা, ক্রমেই যেন লুপ্ত হইয়া আসিতেছে? তাহার এই স্বাভাবিক কবিতার 
উৎসমুখে যেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর চাপ! পড়িয়া যাইতেছে )__কে জানে, 
কবির কোন্‌ অজ্ঞাত ভক্ত, সাধনাবলে, উত্তরসাধক গুরুর এই ভাবের উৎস 


আবার উন্ুক্ত করিতে পারিবেন কি না! 
তাহাই ত মনে হয়। কেননা, তরঙ্গের পর তরঙ্গ ; এক ঢেউ যাইতেছেঃ 


আবার আর এক ঢেউ আসিতেছে। যে যায় সে আর ফিরে না বটে, কিন্ত 
তার সাধনার ফুল আবার ফিরে। কালের তরঙ্গে উর্দিমালার সহিত নাচিতে 


| 
ঈশ্বর গুপ্ত। রি 


মাটি কিল ফুলের বর্ণ {কর ৰ হয় রা কিন্ত রেবিনঃ চেনা 
যায়। খাটী সোণ! বহুকাল পাঁকে পোতা থাক্‌, মীজিতে ঘসিতেই তার 
জনুষ বাহির হয়__সোণর সোণাত্ব কোথা যাইবে? সোণা সোণাই থাকে, 
রাং হয় না। 

উদ্ধত এ একটি মাত্র কবিতাতেই ঈশ্বরচন্ড্রের হৃদয় ও মন বিলক্ষণ বুঝা 
বায়। ভাতের হাড়ীর ভাত একটি টিপিলেই বুঝা যায়,__সিদ্ধ হইয়াছে 
কি না। উত্তরে কূট তার্কিক বলিতে পারেন,_হাড়ী যদ ‘একাশী’ হইয়া 
পড়ে, ভাত যদি পাশ-চেলো হয়,_তবে সিদ্ধ হইয়াছে কি ন! জানা 
যাইবে কিরূপে? তদৃত্তরে বলি, এই শ্রেণীর অতি-বুদ্ধিমান্‌ তাদের 
বুদ্ধির মাপ-কাঠী লইয়া! গুণ্তকবির 'কবি-প্রতিভার মাপ মাপিতে থাকুন, 
আর আমর! সেই অবসরে সেই পুণ্যাত্মা কবির পুণ্যস্থতি স্মরণ করিয়া ধন্য 
হই। ফলতঃ-__ 

“কবিত্বং দুল্লভং তত্র শক্তি স্তত্র স্থছুল্ল ভা” 

ইতিশীর্কক এই মহাগ্ন-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভাগ্যবান্‌ কৰি 
একাধারে এই বিধিদত্ত ধন__“কবিত্ব' ও “শক্তি"__দুই লইয়া সংসারে আসিয়া 
ছিলেন ;__তুমি-আমি তাঁর যশোপ্রভা মলিন করিতে গিয়।, ব্যর্থচেষ্ট হইয়া 
উপহাসাম্পদ হইব মাত্র । 

মাত্র ৪৭ বৎসর বয়সে, একরূপ অকালে, এই মহাকবি মহাপ্রয়াণ 
করিয়াছেন । 


তারাশক্করের কাদম্বরী প্রভৃতি । 


VU 


রাশক্করের কাদস্বরীর ভাষা আলোচনার পূর্বে, আর তিনটি 
কবির একটু পরিচয় দিব। “রামরসায়ন” প্রণেতা 
রঘুনন্দন গোস্বামী মহাশয় ইহাদের একজন। সন 
14 |. ১৯৯৩ সালে বৰ্দ্ধমান জেলার মাড়ো গ্রামে রুনন্দন জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম কিশোরীমোহন। ইহার অনেক স্থান 
কবিত্বপূর্ণ। গোস্বামী মহাশয়ের “রামায়ণ” গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছে । এই ‘রামরসায়ন’ ব্যতীত ইহার আরো! কয়েকখানি বাঙ্গালা 
ও সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। 'রাম-রসায়নের” একটু নমুনা! দেখুন ;_ 
“আছে লজ্জা, আছে ভয়, আছে গ্রীতি চিতে। 
খাইতে না পারে দেবী, না পারে থাকিতে ॥ 
যেন দেখি দিব্য মণি তরকিনী-পারে। -. 
যাতে ইচ্ছা হয় কিন্তু শঙ্কায় না পারে |”? 
গোস্বামী মহাশয়ের উপমা প্রয়োগও প্রশংসনীয় ১ 
“নব জলধরগণে ঢাকিয়। অন্বর। তমোগুণে যেন পাপী জনার অন্তর ॥ 
তড়িত প্রকাশ পায় কভু জলধবে । শশান-বৈরাগ্য যেন বিষয়ি-অস্তরে ॥ 
বনের অনল জলে করিল নির্বাণ। ভবতাপ নাশে যেন ভক্তি-তত্বজ্ঞান ॥ 
কুটজ্‌ কেতকী যাতী হইল প্রকাশ | ভাবাবেশে যেন ভক্ত-বদ্দনেতে হাস ॥” 


{1 
/ 


| 
তারাশঙ্করের,কাদব্বরী প্রন্থৃতি॥ ১৯৯ 


‘'য়_কৃষ্ণকোমল গোস্বামী । এই কবি এক সময়ে পুর্বববঙ্গে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন।? তিনি একাধারে কবি ও কথক-দুই-ই। তাহার 
শ্রীাগবত কথকতায় সঙ্গীতে ও ব্যাখ্যায়, এক সময়ে পূর্ববঙ্গে ভক্তির 
তরঙ্গ বহিয়াছিল। এখনও তদঞ্চলে ‘বড় গৌসাই’ নামে তাহার প্রসিদ্ধি। 
একবার ইনি নিমাইসন্ন্যাসের পালা রচনা করিয়া স্বয়ং নিমাই সাজিয়া তাহার 
অভিনয় কৱেন। সে অভিনয় দর্শনে ভক্ত ও ভাবুকের চোখ দিয়া অশ্রাস্ত 
অশ্রপ্রবাহ বহিয়াছিল | ইহার “ন্বপ্রবিলাস” “বিচিত্র বিলাস’, “দিব্যোন্মাদ 
বা রাই উন্মাদিনী’ প্রভৃতি গ্রন্থ এখনও বঙ্গসাহিত্যে আদৃত। 

নদীয়ার কুষ্ণগঞ্জের সন্নিকট ভাজনঘাট গ্রামে কৃষ্ণকমলের জন্ম। তাঁহার 
পিতার নাম মুরলীধর গোস্বামী । সন ৯২১৭ সালে আষাঢ় মাসে, রথযাব্রার 
পুণ্যদিনে কষ্ণকমল জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১২৯৪ সালের ১২ই মাঘ চু'চুড়ার 
গঙ্গাতীরে তাহার গঞ্গালাভ হয়। অহনিশ নামগুণগানে তিনি বিভোর 
থাকিতেন। তক্তবংশে তাহার জন্ম ; তাহার পিতৃদেবও একজন সংসার- 
বৈরাগী সাধক ছিলেন। সাত বৎসর বয়সে কৃষ্ণকমল তাহার পিতার সহিত 
৬ বৃন্দীবনধামে গমন করেন; সেই খানেই তাহার শিক্ষার আর্ত) শেষ 
নবদ্বীপের কোন টোলে তাহার সমাপ্তি । 

বৃন্দাবনধামের শেঠপরিবারের এক অপুজ্রক ধনী শেঠ, কুষ্ণকমলকে দত্তক- 
পুর লইতে ইচ্ছা করায়, অর্থে বীতন্পৃহ কষ্ণকমলের ধর্মভীরু পিতৃদেব, 
পুত্রকে লইয়। সরিয়া পড়িলেন,_-একেবারে দেশে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কিন্তু তার দিন চলা ভার, সংসারে অসচ্ছলতা সকল রকমে । কুষ্ণকমল 
অর্থার্জনে বাহির হইলেন । বরাবর ঢাকায় গেলেন। ছুঃথে রোগে অনেক 
ঝড়ঝাপন্টা খাইবার পর ও ঢাকা সহরেই তাহার ভাগ্যলঙ্গী দেখা দিলেন 
ভক্ত-পরিবারের অন্নকষ্ট ঘুচিল। . 

ইহার একটি গানের প্রথম চরণটি এইরূপ ;_ 
“সখি! ধর ঝট, পীতপট, নিপট কপট শঠ,__লম্পট শিরোমণি যায়। 
আসিয়ে নিকট, কোথা ঘুচাইবে শঙ্কট, বিকট বিরহ যে ঘটায় ৷? 
বাধুতরে আকাশে মেঘের দ্রুতগমন দেখিয়া কুষ্টোন্সাদিনী_ শ্রীবাধা 
এইরূপ বলিতেছেন । উক্তিটি বড় সুন্দর ও কবিত্বপূর্ণ। কিন্তু পরে চরণ- 


১২০৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


গুলি ইহা অপেক্ষাও অনুপ্রাসযুক্ত, সুতরাং কিছু একঘেয়ে রকমের। যাই 
হোক, এক শ্রেণীর লোক এখনও এই কবির অনুরাগী আছেন । 
রাধামোহন সেন। কলিকাতা কাসারিপঞ্টার ইহার জন্মস্থান ; 

ইহারা কায়স্থ। ‘সঙ্গীততরঙ্গ’ নামে ইহার একখানি পদ্যময় গ্রন্থ আছে) 
তাহাতে সঙ্গীত-বিজ্ঞানের সকল তত্বই নিহিত। ইনি নিজেও কবি ও 
সুগায়ক ছিলেন। ইহার অনেক গান এক সময়ে কলিকাতার মজ্লিসে 
গীত হইত। সে গানের একটু নযুনা দেই; 
“ঘদয়-কাননে শ্যাম, ভ্রমে কেমনে সই ! সুধায়ো মাধবে সখি,অতি গোপনে | 

তাতে মন শিলাময়, বিরহ কণ্টকচয়, লাগে নাই কি সজনি, হ্যাম.চরণে ॥ 
যেছিল নয়ন-বাসে, সে গেল বন-নিবাসে, আসিবে হৃদয় ত্যজি, কবে নয়নে ॥” 

ইহার এই সকল সঙ্গীতের অনেকগুলি,__কলিকাতা৷ সিমুলিয়ানিবাসী 
স্বীয় কাশীপ্রসাদ ঘোষ ইংরেজীতে অন্থবাদ করিয়া গিয়াছেন.। 

কিন্ত গানের কথায় আমরা আর অধিক সময় ব্যয় করিতে পারিব না, 
এখন গদ্যসাহিত্যের যুগ,__গদ্যসাহিত্যের কথাই বলিব । 

মিশনরী বাঙ্গাল! ও মৃত্যুুয়ী বাঙ্গালায় ভাটা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই, 
তারাশক্ষরের কাল আসিল। সুপ্রসিদ্ধ “কাদন্বরীর” অনুবাদ এবং 
“বাসেলাসের” অন্থবাদই ইহণার প্রধান গ্রন্থ। নদীয়া জেলার অস্তঃপাতী 
কাঁচকুলী গ্রামে পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্বয়ত্ব জন্মগ্রহণ করেন। 

তারাশক্করের এই কাদম্বরীর ভাষা এক সময়ে বিশেষ সমাদর লাভ 


করে,__বিশেষ সংস্কৃতজ্ঞ টুলো-পণ্ডিতগণ কাদন্বরীর বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। : 


সমাস ও সন্ধি, উপম| ও অলঙ্কার-শিক্ষার্থীরা এক সময়ে এই কাদদ্বরী হইতে 
বড় বড় এবং লম্ব। লম্বা পদ নির্বাচন পূর্বক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন । 
কাদদ্বরী যে ভাল পড়িতে পারিবে এবং উত্তমরূপ ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ 
হইবে, তারই ভাবাজ্ঞান হইয়াছে?,_-এক সময়ে অনেকেরই এইরূপ ধারণা 
ছিল। শৈশবের সেই লারা নে জাগিলে এখন কত কথাই মনে 
উদ্দিত হয়। 

কিন্তু প্রকৃতির অভাবনীয় পরিবর্তনে কিছু দিন পরেই, ঠিক ইহার একটি 
বিপরীত স্রোত আসিল। দুই স্রোতে ধাকা “লাগিল। বিষম সংঘর্ষ, 


_তাঁরাশঙ্কয়ের কাদরী প্রভৃতি 1. ২০১ 


প্রবল ধাক্কা । যাহারা “কাদন্বরীর” ভাষা বাঞ্গালীর একমাত্র সম্বল ভাবিয়া 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তভাবে দিন কাটাইতে ছিলেন, সহসা তাহাদের সে স্থখ-স্বপ্ 
ভাখিয়া গেল,_কতকটা বিস্মিতের ন্যায় তীহার৷ দেখিলেন, বন্ঠার স্তায় 
একট! প্রবল স্রোত বগসাহিত্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, এবং জনসাধারণ দলে 
দলে সেই আোতোমুখে ধাবিত হইতেছে। পণ্ডিতগণও কিছুদিন উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন। কিরপে সে জোত রোধ করিবেন,_-সে পক্ষে বিশেষ 
চেষ্টাও দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না।-_দেখিতে 
দেখিতে সেই জোত যেন জনসাধারণকে আকুষ্ট করিয়া ফেলিল। 
গদ্যা-বঙ্গসাহিত্যের এই ত্রোত--আলালী ভাষা ৷? 

কালে এই “আলালী ভাষার” অভিনব সংস্করণ হইয়াছিল,__'হুতোম'। 
দিন কতক এই হুতোম ও আলালী ভাষা কলিকাতা! ও তন্নিকটবর্তাঁ সমাঁজ- 
গুলিকে তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছিল। সমাজের স্থুল চিত্রগুলি এবং 
গ্রাম/ভাবগুলি অধ্ষিত করিয়া দেখানই এই ছুই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
চলিত কথাবার্তার ভাষাতেই এই ছুই গ্রন্থ রচিত। ভঙ্গি মনোজ্ঞ না৷ হইলেও 
এক শ্রেণীর লোকের মুখরোচক বটে। প্রথমের রচয়িতা--টেকটাদ ঠাকুর 


ওরফে প্যারিটাদ মিত্র, দ্বিতীয়ের রচয়িতা__স্বনামখ্যাত কালীপ্রসন্ন সিংহ। 


কিন্তু এই চলিত বাপ্গালা,_সাহিত্যে আধিপত্য স্থাপন করিবার পুর্বে 
এবং কাদন্দরীর একরূপ মৌরাশি স্বত্ব বিলুপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই, অথাৎ 
এ দুয়ের মাঝামাঝি সময়ে, নবীন গদ্য-সাহিত্যের যে জ্বলন্ত জ্যোতিঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যাকাশে পরিদৃষ্ট হইল, ভিক্টোরিয়া-যুগে, সেই জ্যোতিই গদ্যসাহিত্যের 
আদর্শ নির্ণর করিয়া দ্রিল। অর্থাৎ খুব চলিতও নয়, আবার খুব সংস্কৃত- 
বহুলও নয়, এ দুয়ের মাঝামাঝি রসাল রচনা দ্বারা বাঙ্গালা গদ্যের পরিপুষ্টি 
হওয়াই বাঞ্নীয় । এ জ্যোতির অধিকারী বঙ্গের দুইটি শক্তিশালী মৃহাগ্মা। 


প্রথম, স্বনামধন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর; দ্বিতীয়, অক্ষয়কুমার দত্ত । এক. 


হিসাবে, ইহারাই ভিক্টোরিয়া-যুগের গণ্যসাহিত্যের আদি নেতা । 
কিন্তু এই ছুই মহাত্মার কথা আলোচনা করিবার পুর্বে, উপরোক্ত 
সাহিত্যসেবীদের সম্বন্ধে ক্ছি বলিব । 
তারাশঙন্করের কীঁদন্ঘরী বা বাসেলাসের ভাবা যে সর্বত্রই সংস্কতবহল বা 
২৬ 


২০৯ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


Laci ——— ৯ 


শৰ্দাড়ব্বরপূর্ণ, তাহা নহে। কোন কোন স্থল দিব্য প্রাঞ্জল ও শ্রতি-সুখকর | 
কিন্তু শতিস্ুখকর হইলেও, তাহা “কাঁণের ভিতর দিয়া” মনস্থল স্পর্শ করে 
না। তাহাতে যেন তেমন আঁট নাই। নমুনা দেখুন; 

“অনন্তর নিঃশব্দ নিশীথ প্রভাবে দূর হইতে‘হ| হতোস্মি_হা দক্ধোহস্মি_ 
হায় কি হইল-রে ছুরাত্মন পাপকারিন্‌ পিশাচ মদন ! কি কুকর্ম করিলি__ 
আঃ পাপীয়সি ছূর্বিবনীতে মহাশ্বেতে ! ইনি তোমার কি অপকীর করিয়া 
ছিলেন-_রে দুশ্চরিত্র চন্্রচগ্ডাল ! এক্ষণে তুই কৃতকার্ধ্য হইলি-_রে দক্ষিণা- 
নিল! তোর মনোরথ পুর্ণ হইল-হা পুক্রবৎসল তগবন্‌ খেতকেতো ! 
তোমার সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে বুঝিতে পারিতেছ না? হে ধর্ম! তোমাকে 
আর অতঃপর কে আশ্রয় করিবে ? হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় 
হইলে। সরস্বতি! তুমি বিধবা হইলে। সত্য! তুমি অনাথ হইলে। 
হায়! এত দিনের পর স্থরলোক শূন্ত হইল। সখে! ক্ষণকাল অপেক্ষা 
কর, আমি তোমার অন্ুগমন করি। চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়- 
হীন, বান্ধববিহীন হইয়া কিরূপে এই দেহভার বহন করি। কি আশ্চর্য্য ! 
আজন্ম পরিচিত ব্যক্তিকেও অপরিচিতের প্যায় অদ্ৃষ্টপূর্বের ন্যায়, পরিত্যাগ 
করিয়া গেলে ?”-_কাদন্বরী । 

রাসেলাসের ভাষাও ইহ! হইতে কোন অংশে হান নহে, বরং এ অনুবাদে 
কিছু মিষ্টতা আছেন_-পড়িতে পড়িতে রসের উদ্রেক হয় এবং মনে একটা! 
ভাব জাগে । নমুনা দেখুন ;_ 

বদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া! রাজকুমারের মনোগত ভাবের 
পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন, 
«কুমার! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের সুখ সম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরি- 
ত্যাগ করিয়া সর্বদ। নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের সহিত কথাবার্ত৷ না 
কহিয়া মৌনভাবে থাক ?” 

এবীসেলাস কহিলেন; “আমি আমোদ পরিত্যাগ করি, কারণ আমোদে 
আর আমোদ পাই না। আমি সর্বদা দুঃখিত থাকি এবং আত্মহুঃখে অন্যের 
স্থখশশধর মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়| নির্জনে যাই ও একাকী অবস্থিতি 
করি” বৃদ্ধ কহিলেন, “রাজকুমার ! সুখের প্রাসাদে দুঃখের কথা তুমিই 


তাঁবাশফরের কাদরী প্রভৃতি। ২০৩ 


রং প্রথম উল্লেখ করিলে । তুমি যে হুঃখের কথা৷ কহিতেছ তাহা অমূলক । 
আবিসিনিয়ার সম্রাটু যত সুখ-সামগ্রী প্রদান করিতে পারেন, সমুদায় এখানে 
আছে। এখানে পরিশ্রযূ ও দুঃসাহসিক কন্ম করিতে হয় না, অথচ তাহার 
ফল পাওয়া যায়। চতুদ্দিক অবলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুরই অভাব 
নাই, যাহা চাও সমুদায় আছে। যদি প্রার্থনীয় বস্তই না থাকিল তবে কিসের 
দুঃখ ?”-রাসেলাস । £ { 

এই বাঙ্গালার পরেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যুগ। মধ্যে বাহার! অল্প 
স্বল্প পরিমাণে বাঙ্গালা ভাষার 'সেবা করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলের কথা 
বলিতে গেলে গ্রন্থের আয়তন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়ে । তাহাতে পাঠকেরও 
ধের্যচাতি, আমাদেরও হাড়তা্গ” খাটুনি ;_স্থতরাং তারাশঙ্করের গদ্যের 
ভাষা আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম । 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । 


৩ সী 


ক্টোরিয়া-যুগে, বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্যের প্রধান সংস্কারক, আদি- 
গুরু ও আচার্ধ্যরূপে এই ছুই মহাত্মা পূজা] পাইবার যোগ্য। 
|| এতদিন বাঙ্গাল! গদ্যের ভাষা যেরূপ ছিল, তাহা এক এক 
|| করিয়া সংক্ষেপে আমর! দেখাইয়াছি। সেই সব ভাষার নযুন| 
ও ভাবের অস্পষ্টতা দেখিয়া বুদ্ধিমান পাঠক বুঝিয়াছেন যে, তাহার ধার 
তেমন ছিল না,_-সে সব লেখা যেন ভোতা।। এক তারাশঙ্কর বাদে আর 
প্রায় সকলের সন্বন্ধেই এই কথা খাটে । তেজ, বেগ, উচ্ছাস বা আবেগ যে 
ভাষাতে নাই, সে ভাষায়, চুন্থকের আকর্ষণী শক্তির ন্যায়, অন্যের মন আকর্ষিত 


হইবে কিরূপে ? সেই জন্ত এতদিন বাঙ্গালা গদ্যের ভাষা থাকিয়াও যেন 


ছিল না। যা ছিল তাহাতে বিশেষ কাজ হইত না;-_যেন চিড়ার ফলার-_ 
কোনরূপ আট নাই--ভ্যাৎ ভ্যাৎ করিতেছে। ঠাকুর শরীগ্রীরামকৃষ্ণ দেব 


বেশ বলিতেন ;-“বাজারে কৃষাণেরা গরু কিনিতে যায়; তাহারা গরুর ল্যাজে র 


হাত দিয়া গরু পরখ করে। যে গরু, ল্যাজে হাত দিবা মাত্র শুইয়া পড়ে, 
সে গরু তারা নেয় না? কিন্ত যে গরু এরূপ ল্যাজে হাত দিলেই তিডিং-মিড়িং 
করিয়া লাফাইয়া উঠে, সেই গরুই তারা পছন্দ করে,__কেনে 1৮ ভাষারও 
এইরূপূ একটা তেজাল জীয়স্ত ভাব থাক৷ দরকার, অল্প পড়িলেই মনে হইবে 


1 
বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার | টু ২০৫ 


যে, হা, এতে প্রাণ আছে,_মরা ভাষা এ নয়। মিশনরী বাঙ্গালা, তথা 
মৃত্যুগরয়ী বাঙ্গালা__-এ্ মরা ভাষা, তাহাতে তেজ, বেগ, উল্লাস, উচ্ছাস কিছুই 
নাই,_প্রাণই নাই। 'স্‌জীবতার যে লক্ষণ--হাসি, কানা আবেগ, উচ্ছাস, 
চাঞ্চল্য, গতি, ভাব,_এ সব ওতে খু জিতে খুজিতে যদি এক আধট মিলে। 
কিন্তু সাহিত্য পড়িতে বসিয়া, ভাষা শিক্ষা করিতে আসিয়া, কে অমন অবি- 
চলিত ধৈৰ্য্য ও কষ্টসহিষ্ণতার সহিত তাহা৷ হইতে বু'জ্িয়! পাতিয় এক আধটি 
ভাব আদি সংগ্রহ করিবে? ক্ষুধার্ত বঙ্গবাসী প্রাণের এ ক্ষুধা বহুদিন হইতে 


অন্ত করিতেছিল ; কিন্তু মানুষ মানুষের আত্মার ক্ষুধা কিরূপে মিটাইবে? 


তাই যিনি অন্তৰ্য্যামী ও সর্বভূতের আধার,__সেই প্রাণের প্রাণ জীবনবল্পত,_ 
জীবের সর্ব্ব অভাবের পূরণকর্তী_ দয়াময় শ্রীহরি-_তীহার ছুই বিশেষ চিহ্নিত 
সন্তান দ্বারা__লক্ষ লক্ষ সন্তানের ক্ষুধার অন্ন সংস্থান করিয়া দিলেন। সেই 
দুই ভাগ্যবান্‌ সস্তান_বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার | 

বিদ্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার হয়ত আমাদের এই এমন ভাবের কথা 
মানিতেন ন! ; তাহাদের শিষ্য শাখা বাতক্তবৃন্দও হয়ত মানেন না;__তাহাতে 
ক্ষতি কি? সকলেরই সব কথা মানিতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই. 
মানিলেই যে যুদ্ধিল,__সব সাম্য, সব একাকার । হৃষ্টি-বৈষম্য না৷ থাকিলে, 
মত-পার্থক্য না ঘটিলে, ব্ৰহ্মাণ-কাণ্ড চলিবে কি প্রকারে ? এটুকু সেই জগৎ- 
কর্তীরই খেলা ৷--তাহার মায়ার সংসার ত মানাইয়া চালানো চাই? সকলেই 
যদি এক পথের পথিক হইল, এক পন্থাবলম্বী হইল, তাহ! হইলে স্থষ্টি থাকে 
কিরূপে ? তাই কেউ আস্তিক হইল, কেউ নাস্তিক হইল; কেউ দৈববাদী হইয়া 
নীরব রহিল কেউ পুরুষকারের প্রাধান্ত দিয়া__পুরুষকারের পূর্ণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়া সিংহবলে কার্ধযক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইল ; ধুলামুঠা ধরিল সোনামুঠা, হইল ; 
যা ভাবিল, তাই করিল কালে হয়ত মনে অহমিকা আসিল”_শক্তি ও 
সৌভাগ্য ত আমারই হাতে, _শ্বর আবার কে? থাকে থাকুন, পরকালে : 
তাহার সহিত বুঝা-পড়া যাইবে; ইহকাল আমার করতলগত ; এখানে কাজ 
করিতে আসিয়াছি। কাজ করিয়া যাই ।'__বাস্‌ ! এইরূপ এবং আরো কতরূপ 
চিত্ত ও ভাব লইয়া একদল কাজে লাগিল,_আর মাত্রূপিনী মহাশক্তি 
মায়ার রূপ লইয়া, অলক্ষ্যে থাকিয়া হাসিতে লাগিলেন/_মায়ার কাঁজ কলে 


॥ 
] 

২৪৬ ভিক্টোরিয়া-বুগৈ বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
চলিতে লাগিল! এইরূপই হয়; স্থষ্টির সকল কাজেই হর? তুমি আমি 
মানিলেও হয়,_ন!| মানিলেও হয়। সাহিত্যসেবাও সেই মায়িক স্থষ্টির 
একটি অঙ্গ ৷ ঠা 

এই অঙ্গের অঙ্গরাগ করিতে, এক থাকের লোক সেই মহাঁমারারই 
নিদেশানুসারে নানা ভাবের নানা রং ও সাজ-সরঞ্জমাদি লইয়া সাহিত্যের 
আসরে আগুয়ান হয়। কেহ বা অল্পেই আসর বেশ জমাইয়া রসে, আর 
কেহ বা. ভাগ্যের ফলে-_মার কপার অভাবে__মাথামুড় খুঁড়িয়াও কিছু 
করিতে পারে না,_হাততালি ও দয়ে| খাইয়া বিষগ্নমনে কালযাপন করে, 
অথবা বিষয়ান্তরে প্রবিষ্ট হয়। 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার এই মাতৃরূপিণী মহাশক্তির হাতের ছুটি যন্ত্র 
পুত্তলী মাত্র? অলক্ষ্যে মা তাহাদের মানসঘটে থাকিয়া যে ভাবে নাচাইয়াছেন, 
ভাষাকে উপলক্ষ করিয়া, তীহারাও সেইভাবে নাচিয়াছেন মাত্র। সৌভাগ্যের 
বিষয়, আমাদের যাহ! আকাঙ্কিত ও অভাবের পরিপোষক, তাহা এই দুই 
মহাত্মার নিকট হইতেই প্রচুর পরিমাণেই আমরা পাইয়াছি। তজ্জন্য অক- 
পটে ও সর্বান্তঃকরূণে তাহাদিগকে ধন্যবাদ করি এবং তাহাদের ভাষায় 
তাহাদিগকে অর্চনা করিয়।,_গঙ্গীজলে গঙ্গাপুজা করি। 

কাব্যে প্রাণ, কাব্যের আদর্শে কাব্যের মানুষ খুঁজিতে খুজিতে আয়ু 
শেষ হইয়া আসিল ;_তাই প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার সহিত ভিক্টোরিয়া 
যুগের নবীন গদ্য-সাহিত্যের ছুটি শক্তিশালী সাহিত্যিকের অতীত স্মৃতির 
জাগরণে__আদ্যাশক্তি মহামায়ার কথাই সর্বাগ্রে মনে উদিত হইল। ব্ৰহ্মময় 
মা ভিন্ন আর কাহার কথা ভাবিব? ভাবিবারই বা আছে কে? প্রকৃতই মা 
ভিন্ন, মায়ের অনৃশ্তশক্তির সহায়তা ভিন্ন, নৃতকল্প বঙ্গভাষায় কে এমন শক্তি 
সঞ্চার করিতে পারে? তাই মা তীর ছুই বিশিষ্ট সন্তান দ্বারা এ কাজ করাই- 
লেন-_মুলে সেই মূলাশক্তির অস্তিত্বই বিদ্যমান রহিল। 

এই ভাবেই আমরা মধ্যে মধ্যে এ সাহিত্য-চিত্র দেখিতে ও আকিতে 
চেষ্টা পাইতেছিঃ নইলে এ নীরস, গুফ ও জটিল বিষয়ে মন বসিবে 
কেন? পাঠকেরও ইহা পড়িতে ধৈর্য্য থাকিবে কেন? এক-ঘেয়ে লেখা 
কি করলাহারও ভাল লাগে? আমাদের ত লাগেই না ;_তাই এই এক” 
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১2178 তি 
প্রসঙ্গে তেরা শুধু প্রত্বতত্ব ও 
বিচার-বিতওা দেখিতে যাহার অভিলাষী, সবিনয়ে ও -অকপটভাবে 
তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ , বলিতেছি, আমাদের এ আলোচ্য-গ্রন্থে সে তত্ব 
তাহারা পাইবেন না। আমরা এ কাঠমার রসভোগ করিতে আসিয়াছি, 
রসভোগ করিয়াই যাইব। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বাগানে, আম খাইতে 
আসিয়াছিটআম খাইয়াই যাই ; গাছে কত ডাল, কত পাতা, তাহা গণিয়া 
আম খাইতে গেলে সময় চলিয়া যায়,_-আম খাওয়া আর হয় না। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম ;__ভিক্টোরিয়া-ঘুগে,  গদ্য-সাহিত্যের 
আদদিস্তরে মহাত্মা বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুষারের প্রভাবই অধিক দেখিতে 
পাই ; তারপরে অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি | কিন্ত 
উক্ত দুই মহাত্মাকে গুরুপদে বরণ করিয়া, উদ্দেশে তাঁহাদের চরণে প্রীতির 
পুষ্পাঞ্জলি ন| দিলে, গুরু অমান্তের মহাপাতক স্পর্শিবে_তা হউন তিনি 
যত বড় মহারথ বা শক্তিশালী লেখক । 

প্রকৃতই ভিন্টোরিয়া-যুগটাই উন্নতির যুগ । শুধু বাঙ্গালা দেশ বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য বলিয়া নয়, মায়ের অধিকারভুক্ত সকল প্রদেশ, সকল ভূখগ্ুই ইহার 
সাক্গিত্বরূপ। ইংলণ্ডের জ্ঞান বিজ্ঞান, শিক্ষা সভ্যতা_-সকলই এ পুণ্যবতী 
রমণীর রাজত্বকালে । উনবিংশ শতাব্দীটাই সর্ববিধ উন্নতির আকর তা 
ইংলগেও যেমন, ভারতেও তেমনি । এখন বরং সে উন্নতি-ত্রোতে ভাঁট। 
পড়িয়াছে। বন্ততঃ আমরাও তাই অনেক ভাবিয়া, মঙগলাচরণস্বরূপ গ্রন্থের 
প্রীরন্তেই, মা, মাতৃভাষা, ও জননী-ভিন্টোরিয়া৷ এক বলিয়া বর্ণন করিয়াছি। 
এ তিনকে ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত, অবশ্ঠকর্তব্য বোধের সহিত সমান- 
দৃষ্টিতে ‘না দেখিলে যে, কলমই চলে না;_তা মাথামুণ্ড সমালোচনা 
করিব কি? 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই মাতৃভাষার যুখোজ্ছবল হইল। মা 
হাঁসিলেন, মাতৃরূপিনী ভাষা হাফ ছাড়িলেন, করুণাময়ী জননী ভিক্টোরিয়াও 
সেই মূলাশক্তির প্রেরণায়,_বিদ্রোহ-বিপ্লব-অবসানে সেই অভয়বাণী ঘোষণা 
করিলেন ধীহার জমৃতময়ী কথা আমরা গ্রস্থারভ্তের সঙ্গে সঙ্গেই না 


করিয়াছি। 


/ 


1 
২০৮ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ফলতঃ, বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই যেন বঙ্গীয় গদ্য-সাহিত্যের 
একট অস্তিত্ব হইল ; বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য যেন সুতন্ত্র একট! সাহিত্যের 
মধ্যে গণ্য হইল । এখন হইতে আর পাদ্রী সাহেবদর বাঙ্গালা এবং “তোতা- 
পাখীর ইতিহাস” শ্রেণীর বাঙ্গাল গ্রন্থের অধিক প্রচার হইল না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও অক্ষয়কুমার গ্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া, প্রচলিত বঙ্গভাষাকে সরল, 
সরস এবং হৃদয়গ্রাহিণী করিতে চেষ্টা পাইলেন । অক্ষয়কুমার, "নদি ব্রাহ্ম 
সমাজের প্রবর্তিত “তত্ববোধিনী পত্রিকার” সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়া নবো- 
দ্যমে, প্রগাঢ় পরিশ্রমে, সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্য হইতে বিবিধ ভাব ও 
চিন্তা সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাঁষার উন্নতিকল্লে একরূপ জীবন সমর্পণ করিলেন । 
তাহার ফলেই তাঁহার বহুগবেষণীপূর্ণ “ভারতবর্ষীয়-উপাপক সম্প্রদায়”? “বাহ্‌ 
বস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার”, “্চারুপাঠ”) ণ্ধর্মনীতি” প্রভৃতি 
তত্রপূর্ণগ্রন্থসকল প্রকাশিত হইতে লাগিল । প্রথম প্রথম তাঁহার লেখা, 
লোকে তত মন দিয়| পড়িল না।__বুঝিবার অক্ষমতা নিবন্ধনও বটে, আর 
ভাল না লাগিবার জন্যও বটে। কিন্তু যাই তাহার স্বাদ লোকে বুঝিল, যাই 
তাহার ভিতর লোকে একটু একটু প্রবেশ করিতে লাগিল, অমনি ধীরে ধীরে 
তাহাতে আকুষ্ট হইল। অক্ষয়কুমারের চিন্তা ও তাবুকতা, ধর্মপরায়ণতা ও 
ঈশ্বরনির্ভরতা__উত্তরজীবনে যাহাই হোক”৮_সাঁধারণতঃ বড়ই গভীর। তাই 
আপামর-সাধারণ শীঘ্রই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে নাই এবং আজিও 
বোধ হয় সম্যকরূপে পারে নাই। তবে সত্যের অনুরোধে এ কথাও আমা- 
দিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, অক্ষয়কুমারের ভাষা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
* ভাষার ন্যায় সরল প্রাঞ্জল মধুর ও মনোজ্ঞ নহে ১_পরস্ত সে ভাষা তেজস্বিনী ও 
হৃদয়গ্রাহিণী । অক্ষয়কুমার ভাবে ও চিন্তায় মগ ; ভাষার প্রাঞ্জলতার দিকে 
তাঁহার দৃষ্টি ছিল না ;_-অথবা বিধাতা সেশশক্তি তাহাকে অধিক দেন নাই। 
পরস্ শব্দসম্পদে অক্ষয়কুমার বিশেষ সৌভাগ্যবান্‌ ছিলেন এবং সেই শব্দ, প্রায় 
কোথাও নিরর্থক ব্যবহৃত হয় নাই । বিশেষ তাহার লেখার আর একটি বিশে 
নতু এই যে; _যে কোন লেখা হোক, তাহাতে তাহার স্বভাবস্থলভ ধৰ্ম্ম, নীতি, 
পবিত্রতা এবং সর্ব্বোপরি ঈশ্বর-নির্ভরতার মহাঁন্‌ ভাব পরিস্ফুট ৷ তাহার 
লেখ। একটু নিবিষ্ট মনে -পড়িলেই মনে হয় যে,_তিনি সাহিত্যের জন্য 


চারা 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার! 1,8০৯ 


El 


সাহিত্যের সেবা করিতেন ; সত্যের জন্য সত্যের অনুসন্ধান করিতেন ;_ 
কোন প্রকার সামাজিক, বৈষয়িক বা আর্থিক লীভ-লে(কসানের খতিয়ান তিনি 
রাঁখিতেন না।-_বঙ্গসাইত্যে তাহার স্থান বহু উচ্চে। 

অক্ষয়কুমারের যে শাক্তটির একটু অভাব ছিল, ঈশ্বরেচ্ছায়, সেই শক্তির 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হইয়া, যে ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ এই বার সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন, প্রকৃত প্রস্তাবে ভাহা হইতেই বঙ্গসাহিত্যের গঠন ও সংস্কার 
হইল ।  প্রাতঃম্মরণীয় স্বীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে, আমি 
এখানে নির্দেশ করিতেছি। ভিক্টোরিয়া-বুগে, উনবিংশ শতাব্দীতে” 
বাঙ্গালীর গ্দ্যসাহিত্যের যে তিনি প্রধান পথপ্রদর্শক ও একরূপ আদি-গুরু, 
__তাহা সকলেই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। 

অক্ষয়কুমার যখন “তত্ববৌধিনীর” সম্পাদক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপনা কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
সেই সময় অক্ষয়কুমারের সহিত তাহার আলাপ হয়। সেই আলাপের ফলে, 
“তন্ববোধিনী”তে তিনি মহাভারতের বদ্ধান্থবাদ আরম্ভ করেন। আদি- 
পর্বের কিয়দংশ তাহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর মহানুভব কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহোদয়কে উক্ত কার্যে হপ্তক্ষেপ করিতে দেখিয়া, তিনি ইহাতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন। পরন্ত, সাহিত্যে স্বাভাবিক অন্ুরাগবশতঃ উক্ত সিংহ 
মহোদয়ের আরবকার্যেও মধ্যে মধ্যে তিনি সাহায্য করিতেন। ভাবার 
প্রাঞ্জলতায় অথচ বিশুদ্ধিরক্ষণে তিনি এমন সিদ্ধহস্ত হইয়াছিলেন যে, স্বয়ং 
অক্ষয়কুমার দত্তও মধ্যে মধ্যে তাহাকে আপন লেখা দেখিতে দিতেন \ 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার সরলতা ও মধুরতা১, তাহার প্রথম 


পুন্তকেই পরিরৃষ্ট হয়। সর্বপ্রথম তিনি "বাস্দেব-চরিত” নামক এ 
বুচনা করেন । কিন্তু ফোট উইলিয়ম কলেজের কৃতৃপক্ষগণ, সে গ্রন্থে ‘কৃষ্ণের 


ব্ৰহ্মত্ব গ্রতিপাদিত হইয়াছে? বিবেচনায়, গ্রন্থখীনি পাঠ্যপুস্তকভুক্ত করিলেন 
না। পৰন্ত, সে দ্থের ভাষা ও ভাব এতই মনোহর যে, তাহাতেই স্বর 
মহাক্মার সাহিত্য-এতিভার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। সেই গ্রন্থের এক 
স্থানের একটু নমুনা এখানে উদ্ধত হইল ;_ 
«অনন্তর অষ্টম মাস পুর্ণ হইলে ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষ অ 
২৭ 


ষ্টমীতে অদ্ধরাত্্র 


তা ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য । 


সময়ে ভগবান্‌ ত্রিলোকনাথ দেবকীর গর্ভ হইতে আবিভূর্ত হইলেন। 
তৎকালে দিক সকল প্রসন্ন হইল, গগনমণ্ডলে নিৰ্ম্মল নক্ষত্রমণ্ডল উদিত হইল, 
গ্রামে নগরে নানা মঙ্গল বাঁদ্য হইতে লাগিল। ঘদীতে নির্মল জল ও 
সরোবরে কমল প্রছুল্প হইল। বন উপবন প্রভৃর্তি মধুর মধুকর-গীতে ও 
কোকিলকলকলে আমোদিত হইল এবং শীতল সুগন্ধ মন্দ মন্দ গন্ধ বহিতে 
লাগিল ।”__ইত্যাদি। 
দেখুন দেখি, কি সুন্দর বাঙ্গালা! মৃত্য তর্কালফারের “প্রবেধিচন্্রিকার” 
বাঙ্গালা, কিংবা পাদ্রী সাহেবদের সেই অস্ফুট “কিরিঙ্গী-বাঙ্গালা+,_অথবা 
বঙ্গান্থবাদ “কাদন্বরীর” বাঙ্গালা, পক্ষান্তরে “তোতা পাখীর ইতিহাস” গ্রন্থের 
ন্যায় সেই গ্রাম্যতা-দৌবদুষ্ট__সমাপিকা। "অসমাপিকা ক্রিয়ার ছড়াছড়ি, 
এবং” ‘ও’ ‘হইলেক’ ‘করিলেক’ প্রভৃতির বাড়াবাড়িও ইহাতে নাই। বেশ 
একটি সরল, গুদ্ধ, সহজ, মধুর ভাব,_উদ্ধত ওঁ কয়েক পংক্তিতেই উপলব্ধি 
হয়। এই জন্যই লোকে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বাঙগীল৷ ভাষার গুরু বণিয়া 
সম্মান করে। ফলতঃ, সংস্কৃত পণ্ডিত হইয়াও যে সেই সংস্কতপ্রধান সময়ে 
_-তিনি এত সরল ও প্রাঞ্জল ভাবায় বাঙাল রচনা করিতে পারেন, তাহা 
দেখিয়া সে সময়ের অনেক লোক বিস্মিত হইতেন, আর কেহ কেহ তাহাকে 
ব্য্ও করিতেন। পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয় বেশ একটি রহস্তনক 
দৃষ্টান্ত দ্বারা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই ভাষার সরলতা ও গ্রাঞ্জলতা প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন,_“এক সময়ে কৃষ্ণনগর রাঙ্গবাটীতে 
স্থানীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন স্কুলের 
পণ্ডিত তাহা! বাঙ্গালায় লিখেন । সেই রচনা শ্রবণ করিয়৷ একজন অধ্যাপক, 
অবজ্ঞাপ্রদর্শন পূর্বক কহিয়াছিলেন,_“এ কি হ'য়েছে? এ যে বিদ্যেসাগরী 
বাঙ্গালা হ’য়েছে,_এ যে অনায়াসে বুঝ৷ যায়’!” ফলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের 
সেই একাধিপত্য কালে, এরূপ ভাবে বাঙ্গালা ভাষার প্রচলন করা, কম শক্তি 
ও সাহসের কাজ নয়।__প্রতিভাবান্‌ বিদ্যাসাগর সকল সময়ে-_সকল 
অবস্থাতেই এক সোপান উচ্চে অবস্থিত । এই অপ্রকাশিত “বাস্থুদেব- 
চরিত” গ্রন্থে, ভাবী সাহিত্য-গুরুর যে সাহিত্য-বীজ উপ্ত হয়, কালে তাহাই 
অঙ্কুরিত ও কা গযুক্ত হইয়া,_“সীতার বনবাস” ও “শকুত্তলা”-রূপ মহারৃক্ষে 
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পরিণত হইয়াছে। যেই বৃক্ষের স্সিপধ শ্যামল ছায়ায় বসিয়া, কত শ্রাস্ত ক্লান্ত 
পথিক বিশ্রামলাভ করিয়াছে; কত লক্ষযত্রষ্ট পর্ধ্যটক সেই ছায়ায় শরীর 
জুড়াইয়। পথ চিনিয়া চলিয়াছে।__দেখিতে দেখিতে সেই মহার্ক্ষের চারি- 
পার্খে শত শত ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ বৃক্ষ জন্মিল ;_-“বিদ্যাসাগরী” ভাষায় বাঙ্গালা 
সাহিত্যে রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে "লাগিল। কিন্তু প্রতিতা ও 
মৌলিকতা অভাবে সে সকল গ্রন্থের অধিকাংশই এক্ষণে বিলুপ্তপ্রায় । 

অন্থবাদে অনেক সময় মূলের সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় বটে; কিন্তু প্রতিভাবান্‌ 
ভাষাভিজ্ঞ লেখকের হস্তে পড়িলে সেই অন্ুবাদ অনেকাংশে মূলেরই ন্যায় 
সুখপাঠ্য হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় সন্বন্ধে এ কথা সপ্পূর্ণরূপ খাটে । তাহার 
শকুত্তলা ও সীতার বনবাস,_কালিদাসের “ অভিজ্ঞান শকৃন্তল? ও ভবভূতির 
“উত্তররামচরিত” অবলম্বনে লিখিত হইলেও, ইহাতে মূলের অনেক সৌন্দর্য্য 
আছে। ইহা! ব্যতীত মহাকবি সেক্সপিয়রের “Comedy of Errors” হইতে 
“ত্রান্তিবিলাস' অনুদিত করিয়া তিনি তাহার ভাষাশক্তির যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বেতাল পঞ্চবিংশতি”ও একখানি উৎকৃষ্ট গদ্য- 
গ্র্থ। এই গ্রন্থ এক সময় বঙ্গের আবালবৃদ্ধববনিতার পাঠ্য ছিল । 

“বিধব|-বিবাহ-বিচার” গ্রন্থে আমাদের মতপার্থক্য থাকিলেও, যুক্তক্ে 
বলিব, ইহাতে স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগরের হৃদয় স্পূর্ণ পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
এইথানিই তীহার সম্পূর্ণ মৌলিক গ্রন্থ । আর উপক্রমণিক! ব্যাকরণ পরস্তুত- 
প্রণালীতে তাঁহার যে কি অসাধারণ বিন্যাবত্ত| ও বুদ্ধিমত। প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাঁহা যিনি সংস্কৃতশিক্ষার্থী না হইয়াছেন, তিনি বুঝিবেন না। আবার 
সংবাদপত্র-পরিচালনেও বিদ্যাসাগরের অন্পশক্তি প্রকাশ পায় নাই। 
সুপ্রতিঠিত “সোমপ্রকাশের” প্রথম দশায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ইহার 
প্রধান কর্ণধারত্বরূপ ছিলেন । অনবসর বশতঃ, কিছুদিন পরে তিনি ইহার 
দারিত্ব-ভার যোগ্যতর ব্যক্তির হন্টে অর্পণ করেন। পণ্ডিত দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ “সোমপ্রকীশের” সম্পাদক এবং স্বত্বাধিকারী হন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তখনও মধ্যে মধ্যে তাহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। সত্যের অন্থরেঃখে 
এখানে একটি কথা বলিব ;_কি অক্ষয়কুমার আর কি বিদ্যাসাগর 
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২১২ ভিক্টোবিয়া-যুগে-বাঞ্গালা-সাহিত্য । 


মৌলিক রচন৷ ঠা অতি অল্প )_ অনূদিত গ্ৰন্থই বেশীর ভাগ । উপস্থিত 
প্রবন্ধে আমি কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহি্য-জীবনের আলোচনা 
করিতে অধিকারী; কিন্ত তাহার-_সেই মহাখ্মার সুদীর্ঘ কর্্-জীবনের 
যে বিচিত্র ইতিহাস আছে,_যে অপার্থিব দয়া, যে অতুলনীয় দানশীলতা 
এবং যে অত্যচ্চ মহাপ্রাণতায় তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, 
ভিক্টোরিয়া-যুগে, পাশ্চাত্য আদর্শ হিসাবে, সমগ্র বাঙ্গালীর মধ্যে তত 
বড় লোক আর কেহ আছেন কি না, আমি জানি না। অবশ্য হিন্দুর 
দৃষ্টিতে, ভগবভক্ত মহাপুর্রষগণের আদর্শ অন্তরূপ। ভগবান্‌ লাভই তাহাদের 
একমাত্র লক্ষ্য ;_ঠাহার! সংসার হইতে একরপ নির্লিপ্ত । 

এই সময়ে প্যারিটাদ মিত্র বঙ্গসাহিত্যে দেখা দিলেন। তিনিই প্রথম 
পথ দেখাইলেন, কেবলমাত্র খাটি বাঙ্গালা লিখিয়াও বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের 
উন্নতি করা যাইতে পারে । প্যারিচাদ পথ দেখাইলেন মাত্র; কিন্তু সে পথ 
সুন্দররূণে প্রস্তুত ও সুগম হইয়াছিল--প্রতিভাবান্‌ বন্ধিমচন্জরের দ্বারা ;-- 
ইহা বোধ হয় এখন অবিসংবাদী সত্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা 
নুমার্জিত ও সরল এবং মধুর ও মনোজ্ঞ হইলেও, তদানীন্তন ইংরেজী 
নবিশদিগের তাহা মনে ধরিন ন1।__বিশেষ তাহার! বাঞ্গালায় সৌখীন পাঠ্য- 
গ্রন্থের অভাব অনুভব করিতে লাগিলেন। টেকচাদ ওরফে প্যারিটাদ-_ 
দেশের হাওয়। বুঝিরা, চলিত কথায়, সাদা-মাটা ভাষায়, “আলালের ঘরের 
দুলাল” নামক উপকথা রচনা করিলেন। স্বগাঁয় কালীগ্রসন্ন সিংহের “হুতোম 
প্যাচার নঝা?ও সঙ্গে সর্দে আসর জমাইল ; এ কথা৷ পুর্বেেই বলিয়াছি। কিন্ত 
তাহ। সাময়িক,_দিন কতকের জন্ত। দিন কতক এই “হুতোমের? সহিত 
আলালী” ভাষার বিলক্ষণ আদরও হইল । এমন কি, লোকে “সাগরী” ভাষার 
পরিবর্তে, এই “আলালী ভাবাই আগ্রহে পড়িতে লাগিল। কিন্তু কিছু 
দিনের মধ্যে সেই ‘আলালী’ ভাষার উপরও কালের যবনিকা পড়িয়া গেল। 

“আলালী” ভাষার নমুনা ;_ 

“ঠ্ামের নাগাল পালাম না গো সই--ওগে| মরমেতে মরে রই”__টক্‌ 
টকৃ__পটাস-পটাস, শিয়াজান গাড়োয়ান এক একবার গান করিতেছে_ 
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০৮ পপপপপপিশশশীশশিশশিশশশশক্পশশকশিশিশশশশশশশশশশশিশও 


টিটকারি দিতেছে ও শালার গোরু চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়! 
সপাৎ সপাৎ মারিতেণ্ডে। একটু একটু মেঘ হইয়াছে_একটু' একটু বৃষ্টি 
পড়িতেছে--গোরু ছুটা হম হন্‌ করিয়া চলিরা একখানা ছেক্ড়া গাড়ীকে 
পিছে ফেলে গেল। সেই ছেক্ড়ার প্রেমনারায়ণ মঙুন্দার বাইতেছিলেন__ 
গাড়ীখানা বাতাসে দোলে--ঘোঁড়া ছুটা বেটো৷ ঘোড়ার বাবা__পক্ষিরাজের 
বংশ_ টংইস টংয়স ডংয়স ডংয়স করিয়া চলিতেছে__পটাপট পটাপট চাবুক 
পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমে চাল্‌- বেগৃড়ায় না ।”_ ইত্যাদি 

কিন্ত অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার ছ'চ,_এই 


' আলালী ভাষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। উহা বিশুদ্ধ, গভীর ও সমধিক প্রসাদ- 


গুণসম্পন্ন। 

অক্ষয়কুমার. কিছু অধিক পরিমাণে চিন্তাণীল ও দার্শনিক । তাই তাহার 
লেখাও কিছু অধিক চিন্তা ও দার্শনিকতাপুর্ণ। তাই সাধারণ পাঠক 
তাহাকে বড় বেশী আয়ত্ত করিতে পারে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
লেখার বেশী ভক্ত হইবার কারণ এই, তিনি বড় মিষ্ট করিয়া,করুণার সুরে__ 
সমধিক সন্ৃদয়তার সহিত প্রস্তাবিত বিষয়ের অবতারণা করিতেন। তাহার 
সর্বজনপ্রিপ্ন ‘সীতার বনবাস' এই করুণার মুর্ভিমতী প্রতিমা । সীতার 
বনবাস পাঠে অতি বড় পাষাণের হৃদয়ও আর্দ হয়। বিষয় গুণেও বটে, 
আর লেখার ভঙ্গীতেও বটে । যার প্রাণ যে স্থুরে বাধা, তার হৃদয় হইতে 
সেই সুরই খুলে ভাল। বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর--করুণার চির উপাসক ; 
তাই সেই উৎস হইতে যাহা বাহির হইত, তাহাই মিষ্ট, করুণ ও অধিক 
মনোজ্ঞ হইত, ত! সাহিত্যে কি আর বিধবাবিবাহরূপ সমাজ সংস্কারেই বা 
কি? অত্যধিক দয়ার নিকট ধর্ম কম্ম নিষেধ বিধি সব ভাসিয়া যায়) তাই 
দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর আর্তের অশ্রুমোচনে, বিপন্ন অর্থীর সাহায্যদানে, 
নিরন্লের অন্নদানে, আশ্রয়হীনেরএআশ্রয়দানে,_সর্ববোপরি বালবিধবার পত্যন্তর- 
গ্রহণে মুক্তহস্ত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই এক স্থানে লিখিয়া 
গিয়াছেন,__বাইটটি বিধবাবিবাহের জন্ত তাহার বিরাশী হাজার টাকা ব্যয় 
হইয়াছিল ।-_বিধবাবিবাহের সমর্থন, করি না) কিন্তু কেবলমাত্র নিঃস্বার্থ 
দয়ার দিক হইতে দেখিলে, বিদ্যাসাগরের সাত খুন মাপ করিচ্ছে হয়। 
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২১৪ ভিক্টোরিরা-বুগে বাঙগালা-সাহিত্য । 


এমন পরার্থপর ত্যাগী ও কন্মাপুরুষ, ইদানীং আর জন্িয়াছেন কি না সন্দেহ । 
সুতরাং যাহার হৃদয় এমন উন্নত, তাহার হৃদর-প্রতিববিন্ব সাহিত্যও কিরূপ 
উন্নত হইতে পারে, একটু চিন্ত/ করিলেই তাহঃ বুঝা যায় । চিত্ত। ন! 
করিয়া, অমনি শুধু শুধু পড়িয়া গেলেও তাহার ভাবার মিষ্টতাক্স প্রাণ 
আকৃষ্ট হয়। 
গভীর দার্শনিক, - চিন্তানীল অক্ষয়কুখার,__তত্বদর্শা পণ্ডিত হৃইয়াও এ 
সৌভাগ্য সম্যকক্ষপে অজ্ভবন করিতে পারেন নাই। তথাপি বঙ্গসাহিত্য ও 
বঙ্গভাবা তাহার নিকট চিরখণী। কেননা, তিনি যে অক্ষয় চিন্তারত্র 
ও ছুলভ ভাবসম্পদ বঙ্গসাহিত্যে দিয়া গিয়াছেন,_যে চারুপাঠ, 
বাহ্বস্ত, এবং ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায় আমাদের জন্য বাখির। 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় চিরদিন তাহার পুণ্যস্থতির পুজা করিলেও 
আমাদের খণ শোধ যাইবে না। দার্শনিকের ভাষ! স্বাভাবিকই একটু 
কঠিন হয়, এবং সে ভাষার পাঠকও কম হইয়া থাকে । সে হিসাবে, 
“ অক্ষয়কুমারের সৌভাগ্য বলিতে হইবে যে, আজিও লোকে সমধিক শ্রদ্ধার 
সহিত তাহার গ্রন্থাবলী পাঠ করে এবং সাধারণ দার্শনিক পণ্ডিত অপেক্ষা 
তাহার পাঠক ও ভক্ত অনেক অধিক। ইহার কারণ এই, চারুপাঠ 
প্রভৃতির ভাষা অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও নীরস ব। কটমট নয়,_পড়িলে 
ভাবের উদ্রেক হয় এবং প্রাণ ধর্ম্মভাবে বিভোর হইয়া থাকে। বাল্যের সেই 
' _“পরের ছুঃখমোচনে প্রবৃত্তি জন্মাইবার জন্য জগদীশ্বর আমাদিগকে দয়। 
দিয়াছেন”_চারুপাঠের সেই মধুর মনোহর উক্তি যেন এখনও আমাদের. 
কাণে বাজিয়। আছে। বেশ স্মরণ আছে, পঠদশায় এই ‘চারুপাঠ’ আমরা 
এমন মনোযোগের সহিত পড়িতাম যে, এখন কোন উৎক্বষ্ট কাব্যগ্রন্থও তেমন 
অন্ুরাগের সহিত পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। পড়িলে ওঃ সত্য কথা বলিতে কি, 
বাল্যের সে অপূর্ব ধারণার মত, এখন আর সে ধারণা হৃদয়ে তেমন গভীর 
রেখাপাত করিতেও সমর্থ হয় না। মুক্তকঞ্ঠে স্বীকার করিতেছি, মহাত্মা 
অক্ষয়কুমায় আমাদের হৃদয়ের উপর প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন। তথাপি সত্যের অনুরোধে বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার 
স্বাভাবিক মধুরতা, সরলতা ও আকর্ষণী শক্তি ঠাহা হইতে অনেক অধিক। 
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_ বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার ৷ ২১৫ 


সেই আধিক্যে অক্ষয়কুমারের তুলনায় একটু কম চিন্তাশীল হইয়াও, তিনি 
বাস্ালাসাহিত্যে ও বন্নসমাজে, প্রবল প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং 
অতুল কীর্তি রাখিয়া গিয়ীছেন। 
উভয়ের মধ্যে তুলনায়'সমালোচন| করিলে সংক্ষেপে এইরূপ দাড়ায়, 
অক্ষয়কুমার দার্শনিক, বিদ্যাসাগর কবি ; অক্ষয়কুমার ভাবুক, বিদ্যাসাগর 
প্রেমিক_ অক্ষয়কুমার তত্বদর্শা ; বিদ্যাসাগর সমাজবন্ধু ; সমাজ ও সাহিত্যের 
নেতৃত্ব এইজন্য তাঁহারই অধিক প্রাপ্য । বিদ্যাসাগরের প্রতিভা ও হৃদয় 
একযোগে কাজ করিত। একাধারে হৃদয়-বল ও মত্তিদ্কের কাধ্য তাহাতেই 
দেখা যায়; কার্যাক্ষেত্রও তীহার বিস্তৃত ;_ বাঙ্গালা দেশ ও বাঙ্গালা 
সমাজ এইজন্যই তাঁহার নিকট অধিক, কৃতজ্ঞ ।__সাহিত্যে ও শিক্ষায় সেই 
ক্ুতজ্ঞতা মিশ্রিত'হইয়! ভীহাকে অধিক বরণীয় ও পুজাম্পদ্র করিয়াছে; 
নহিলে অক্ষয়কুমারের সাহিত্য-প্রতিভা_সবটা জড়াইয়া ধরিলে বিদ্যাসাগর 
হইতে অধিক কম হইবে না” প্রায় তুল্যমূল্য। বলিয়াছি ত--এক ভাষা 
ও ভাষার সরসতা, লালিত্যে,ও করুণ কোমল্‌ ভাবেই তিনি বিদ্যাসাগর 
হইতে এক সোপান নিয়ে নামিয়া পড়িয়াছেন মাত্র । 07 
_নহিলে, উভয়েই দেবমন্দির নির্মাণ করিয়াছেন; সে মন্দিরে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; -সে দেবতার যোড়শোপচারে পুজা করিয়া কতার্থ ও 
ধন্য হইয়া গিয়াছেন ;_সে দেবতার নির্শাল্য/পরসাদ ও ভোগ ভক্তবৃন্দকে 
বিতরণ করিরা গিয়াছেন ; এখনও শতাব্দীকাল-_-কি তাহারও অধিক কাল 
ধরি লোকে শ্রদ্ধার সহিত সে প্রসাদ গ্রহণ করিবে ; গ্রহণে পবিত্র ও বিশুদ্ধ 
হইবে; নিৰ্ম্মল চরিত্র ও ধর্মবল লাভ করিয়া মাতৃপুজায় মনোনিবেশ 
করিবে ঠাহাদের পদাক্ষ অনুসরণে বঙ্গতাষার সেবা করিয়া ক্ুতার্থ হইবে” 
আর গুরুরপে বাঙ্গালা-গদ্যের সেই আদি সংস্কারক--সেই অকপট উদ্নার 
নিঃস্বার্থ নেতৃদয়কে অন্তরে স্মরণ করিয়া লেখনী ধারণ করিবে। বক্তা বা 
লৌকমতের পুষ্টিকর্তী সাময়িক, অথব। কিছু কালের জন্য ;_কিন্ত এরূপ 
শক্তিশালী সাহিত্যসেবীদের- দেহাত্তের পরও কার্যা চলিতে থাকে ৮ 
কেননা প্রতিভার বিনাশ নাই। 
এখন অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগক্রে রচনার একটু আদর্শ উদ্ধত করিয়া 


২১৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


এবং তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথার একটু আলোচনা করিয়া আমরা এ 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

* উভয়েই সমসাময়িক ; উভয়েই দুঃখের সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন; বাল্যজীবন উভয়ের অতি কষ্টেই কাটিয়(ছিল। ক্ষণজন্মা বিদ্যা- 
সাগরের ছুঃখময় বাল্যজীবন-কাহিনী সর্ধবজন-বিদিত ৮ পঠদ্শায় স্বহস্তে রন্ধন 
করিয়া, কাঠ চেল| করিয়া, লাট্‌ন| বাটিয়া, বাজার করিয়া, কোন দিন এক 
বেলা খাইয়া, কোন দিন বা এক দিনের ভাত দু'দিন আহার করিয়া, ভাবী 
লোকশিক্ষক, সাহিত্যগুরু, সমাজ-বন্ধ, দেশপুজ্য বিদ্যাসাগর লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন, পিতা৷ ও ভ্রাতাদের অভাব মোচন করিয়াছিলেন, _উত্তর- 
জীবনে প্রায় ক্রোরপতি হইয়া যুক্তহস্তে নিরন্নকে অন্ন দিতে দিতে__অর্থী 
ও অভাজনের অভাব পুরণ করিতে করিতে, সমস্ত ধন নিঃশেষ করিয়া গিয়া 
ছিলেন,_এ সকল কথ এবং তাহার জীবনের আরও অনেক দয়! ও ত্যাগের 
কাহিনী দেশবাসীর মনে চিরজাগন্ূক আছে;__কিন্ত নীরব অক্ষয়কুমার, 
নীরব দার্শনিক, নীরব চিন্তাশীল, নীরব ইশ্বরবিশ্বাসী, নীরব ধ্যানমগ্ন 
ভগবদ্তক্ত, নীরব জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিকারী, নীরব সাহিত্য ও সমাজবন্ধু, 
নীরব স্থষ্টিসৌন্দর্য্যের একনিষ্ঠ উপাসক»_নিঃশব্দে অনাড়ব্বরে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়া, আজীবন দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, যে 
উৎকট পরিশ্রমে ভগ্নস্বাস্থ্য ও ভগ্মমনা হইয়া, শেষজীবন একরূপ জীবন্ত 
থাকিয়া ভগবৎ পাদপন্ধে লীন হইয়াছিলেন, তাহার সেই সংগ্রামক্লি্ট দুঃখ- 
দারিদ্যময় জীবনও সজ্জন সহৃদয়ের গভীর সহানুভূতি ও শোকের সশ্র 
আনিয়া দেয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় দুঃখের পরাকাষ্ঠ| সহিয়। বীরের মত দুঃখ 
জয় করিয়া, অজস্র অর্থ উপার্জন করিয়া, নিজের ইচ্ছামত জলের ন্যায় তাহা 
আবার সৎকার্য্যে ব্যয় করিয়া, রাজার অধিক সম্মান পাইয়া, ইহজীবন সফল 
করিয়! গিয়াছেন ;_আর চিরছুঃখী অক্ষয়কুমার, পরযুখাপেক্ষী অক্ষয়কুমার, 
দীনতার প্রতিমূর্তি অক্ষয়কুমার-_প্রাক্তনফলে--নির্দিষ্ট অতি স্বল্প বেতনে__ 
আজীবন হাড়ভাঙ্গ| খাটুনি খাটিতে খাটিতে, নীরবে তণ্ুশ্বাস ফেলিয়া দিন 
গণিতে গণিতে, মনের শত সাধ মনে রাখিতে রাখিতে, অন্তিমে কাতরপ্রাণে 
সেই অনন্তের ক্রোড়ে লীন হইয়াছিলেন। তাহার মুক্তাত্ম। অতি উর্দ্ধগতি 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২১৭ 


প্রাপ্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই; জন্মান্তরে তাহার শাস্তি ও সুখসৌভাগ্য অনি- 


বায কিন্ত ইহজীখনে, সাহিত্যের সেই নীরব কর্ণযোগী--ঘে মর্মান্তিক 


কষ্ট ভোগ করিয়া গিয়াছেন,_ তাহার কল্পনায়ও চোখে জল আসে। আট টাকা 
বেতনে তত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হইয়া কিছুদিন নর্শীল 
স্থলের পণ্ডিতী করিয়া, শেষ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদন-কার্ধযে ব্রতী 
থাকিয়া”_ইস্তক প্রুফ, দেখ। প্রবন্ধ লেখা হইতে ফরাসী জর্ম্মণ সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া তাহা হইতে বিবিধ তত্রসংগ্রহ ও জ্ঞানবিজ্ঞান অলোচনা করিতে 
করিতে একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায় নীরবে মাতৃভাষার সেবা করাই মীহাঁর 
জীবনের ব্রত ছিল,__ কোনরূপ ধন্যবাদ লাভের বা মানযশঃ অর্থের কিছুমাত্র 
াকাঙ্কা না রাখিয়া যে মহতী প্রতিভা--“ভারতবীয় উপাসক সদায়” 
সায় গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রত্ুতৰ বিষয়ক অযূল্যগ্রস্থের আবির করিয়। 
ছিল, সেই শ্বগীয় প্রতিভার অধিকারীর,--দঃখ দৈন্যময় জীবনকথার স্মরণেও 
চোখে জল আসে।_হায়! যে মস্তি হইতে তৎকালীন তত্ত্ববোধিনী 
পত্রিকার হ্যায় কাগজের--অমূল্য প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই 
প্রবন্ধকারের_সেই মৌলিক মন্তিদ্কের মূল্য ছিল মাসিক ৬০) টাকা! মাত্র ৷ 
ষাট টাকা বেতনে দরিদ্র অক্ষয়কুমার এই গুরুতর মানসিক পরিশ্রমে, জীবন 
গৌয়াইতে গৌয়াইতে, জীবনের কর্মফল ভোগ করিয়া গিয়াছেন। আর হয়ত 
সে সময়ে যে তার জুতা ঝাড়িবারও যোগ্য ছিল না, সে হয়ত মাসিক ছয় 
শত টাকা_কি ছয় সহ টাকা উপার্জন করিয়া, দিব্য ছুধে-ভাতে খাইয়া, 
গাড়ী ঘোড়া চড়িয়া, হয়ত রাজপথের মলিনবেশী পথিক-_দরিদ্র অক্ষয়- 
কুমারকে, একরূপ চাপা দিতে দিতেই চলিয়া গিয়াছে! হায় প্রাক্তন! 

অথবা মনে হয়, এই দারিত্র্যছুঃখের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই, হৃদয়ে অপরাজিত ভক্তি ও একনিষ্ঠ! লইয়া, বীরের 
মত নীরবে তিনি সাহিত্য-ব্রত উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। কেননা, স্থখ 
ভোগে নয়” ত্যাগে ৷ 

যাই হোক, বদ্ধজীব গৃহী আমর! ; সাংসারিক অভাব বা নির্দিষ্ট স্বল 
আয়ের মপুরতা_ হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি ;_তাই সেই ভিন্টোরিয়া-যুগের 
গদ্য-সািত্যের গুরুস্থানীয় সোনার অক্ষয়কুমারের এই আজীবন সংগ্রাম 
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২৯৮  ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
আমাদের বুকে বড় বিষম বাঁজিয়াছে। অথবা, মানুষের হৃদয়ের অভ্যন্তরে 
কে প্রবেশ করিবে ; হয়ত এই সামাগ্ঠ আয়ে মহা অক্ষয়কুমার মনের 
সুখে খাকিয়া পরম শান্তিতে যে এশা তন্ের আলোচন! করিতে করিতে 
জীবন ধন্য করিয়া গিয়াছেন,_তাহার তুলনায় অর্থের সচ্ছলতা কতটুকু ? কেন 
না, জীবন ক্ষণভদ্ুর, কীন্তি অবিনাশী । 

কিন্তু শেষজীবনে অক্ষয়কুমার যে কঠিন কষ্টকর শিরোরো€ণের যন্ত্রণায় 
কাতর হইয়। সুদীৰ্ঘকাল জীবন্য,তভাবে ছিলেন, সে দুঃখ সহজে ভুলিবার নহে। 
‘আদি ব্রাহ্মমমাজের সমবেত উপাসনা কালে,_তিনিও সে উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন; সেই উপাসনার সময়ে সহস। সেই যে তিনি মূর্চ্ছিত হইয়া পড়ি- 
লেন, সেই কালমূচ্ছাই তাহার কাল শিরঃপীড়ার স্থচন! করিল,_'সে পীড়া, 
আর আরোগ্য হইল না । আরোগ্য হওয়| দূরে থাক, তাহাতেই সেই প্রকৃতির 
নগ্রগরাণ শিশু সুদীর্ঘকাল যম-যন্তরণা ভোগ করিতে করিতে, নীরবে কাতর 
প্রাণে, মহাপ্রক্ৃতি মহাশক্তিরূপিণী মার ক্রোড়ে ঢলিয়৷ পড়িলেন। আশ্চর্য্যের 
কথা এই, সেই কঠিন রোগশয্যার থাকিয়াও সাহিত্যের নীরব কৰ্ম্মযোগী 
“উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ” পরিসমাপ্ত করিয়া গিয়াছিলেন। 
সাহিত্যের এই নিঞ্কাম কর্ম্মযোগ, অক্ষরকুমারের মহান্‌ জীবনের উজ্জ্বল- 
গ্রতিবিম্ব। জানি না, তাহার শ্দীবন-চরিত লেখকেরা আমাদের এই কথাটা 
কি ভাবে গ্রহণ করিবেন। কেননা, এ যে আকস্মিক মূচ্ছা ৫ তাহা হইতে 
কালান্তক শিরঃপীড়া, তাহা কি সেই মহাত্মার অত্যধিক মানসিক অম্‌ ও 
পাথিব ভোগের একান্ত অভাবের ফল নহে? কে বলিবে যে, জ্ঞানার্জন 
পিপাসার সহিত যদি তাঁহাকে সামান্য জীবিকার্জনের হীনকষ্ট ভোগ করিতে 
না হইত, তাহা হইলে কত প্রফুল্লমনে, হাসি হাসিমুখে, দেশকে আনীর্ববাদ 
করিতে করিতে তিনি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে গারিতেন ! কিন্তু নিয়তির 
ফল কে রোধ করিবে? দীন অক্ষয়কুমার এ দীনভাবে__আদ্ীবন দুঃখের 
বোঝা মাথায় বহিতে বহিতে দেহপাঁত করিলেন, আর আজ সেই অতীত 
বিবাদকাহিনীঃ বিষাঁদপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতে করিতে, তাহার দীন ভক্তবৃন্দ 
নীরবে অশ্রপাত করিতেছে। যাহার চারুপাঠের উদার উন্নত ধর্ম্মভাব পড়িয়। 
কতলোক মান্ধধ হইল” কত গ্রন্থ রচনা করিল,_হয়ত তাহার নামের 
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ডঙ্ক৷ কত রকমে বাজিয়া উঠিয়াছে,_আর তার গুরু__সেই বঙ্গাল! গণ্ের 
আাি-সংস্কারক-_সাহিত্যের উন্নতিকল্পে-কি ভাবে কত কষ্টে জীবন উৎসর্গ 
করিয়। গিয়াছেন,__তাহ স্মরণ করুন দেখি? সে ন্মরণেও পুণ্য আছে। 

এখন ত দেখি, সীহিত্যের অনেক অযোগ্য ব্যক্তিরও বিপুল ধুমধামে 
স্বৃতিসভা। হয় । অমনি সেই সঙ্গে মৃত মহাত্মা অক্ষয়কুমারের স্থায় শক্তিশালী 
সাহ্িত্যা-সেবীদের স্থতিসম্মান প্রকাশ করাও ধর্মসঙ্গত নয় কি? কিন্তু দুর 
হোক্‌”_সে সব মহাত্মা এখন স্ততিনিন্দার অতীত রাজ্যেব_ভভগবানের চরণ 
সারিধ্যে বিরাজ করিতেছেন, তাহাদের সে যোগি-জন-ছুল ভ শ।ত্তিতগ 
করিয়। ফল কি? এ ঝুটার সংসারে রুট! মান লইয়া স্বার্থের আদান প্রদান 
হিসাবে- স্বার্থের মুকুরে পরস্পরের মুখ দেখিয়া যাহারা পরিতৃপ্ত হইতে 
চাহে, তাহারা আপন আপন কর্মফলে তাহাই করিতে থাকুক 7 আমাদের 
অক্ষয়কুমার সেই অক্ষয় অনন্তধামে থাকিয়। শান্তিপূর্ণ হদয়ে__লেহদৃষ্িতে 
দেখিয় ন্মিতমুখে আমাদিগকে আনীর্ববাদ করুন, এই প্রার্থন| | 

ন্দীয়। জেলার অন্তর্গত চুপীগ্রামে ৯২২৭ সালের ১লা আবণ শনিবার 
অক্ষয়কুমার জনঃগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম পীতান্বর দত্ত মাতার 
নাম দয়াময়ী। ইহার! বঙগ্জ কায়স্থ। -অক্ষয়কুমার্র পিতামাতার বহু 
সদৃগুণ ছিল। সেই সমস্ত .গুণরাজি পুজ্রেও বর্তিয়াছিল ;_ অক্ষয়কুমার 
ধাৰ্ম্মিক, শান্তস্বভাব ও পরছুঃথকাতর ছিলেন। আয় সামান্ত হইলেও তাহা 
হইতেও যথাসাধ্য_-তিনি গোপনে দান করিতেন। বাল্যে, গুরুমহাশয়ের 
পাঠশাল। হইতেই বালক-_চিন্তানীল। পাশা পাঠ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনে প্রশ্ন উঠিত,_'পৃথিবী কত বড়? এ পৃথিবীর কর্তা কে? আকাশ 
কতদুর বিস্তৃত ?--এই সব গুরুতর দার্শনিক-তত্বের বীজ সেই বালক- 
হৃদয়েই উপ্ত হয়। প্রথম দ্রিনকতক খিদিরপুর মিশনরী স্থলে, তৎপরে 
গৌরমোহন আচ্যের ওরিএক্টেল সেমিনারীতে অক্ষয়কুমারের ইংরেজী পাঠ 
হয়। পাঠ দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত হইয়াছিল। গ্রিতার মৃত্যুতে বালকের স্বন্ধেই 
সংসার নির্বাহের ভার পড়িল। পঠদ্শাতেই অক্ষয়কুমারের তীক্ষ বুদ্ধি ও 
উৎকট মেধা প্রকাশ পায়। অবস্থাবিপর্যযয়ে অক্ষয়কুমার স্থল ছাড়িলেন বটে, 
কিন্তু একদিনের জন্যও তাহার পাঠের বিরতি ছিল না,_তুগোল। ৎগোল, 
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গণিত, পদার্থবিগ্ভ -এই সব বৈজ্ঞানিক বিষয় গভীর অন্কুরাগের সহিত তিনি 
পাঠ করিতে লাগিলেন। তখন গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্রের খুব প্রতিপত্তি ; অক্ষয়” 
কুমার, গুপ্তের ‘প্রভাকরে’ প্রথম বাঙ্গালা লেখা সুরু করিলেন। তাহার 
প্রথম চাকরি-_তত্ববোধিনী পাঠশালায় । তথায় মাসিক বেতন আট টাকা, 
পরে চৌদ্দ টাকা হইয়াছিল। তিন বৎসর পরে অর্থাৎ ১৬৬৫ শকের ভাদ্র 
মাসে তিত্ববোধিনী পত্রিকা” একাশিত হয়; অক্ষয়কুমারের রচন্াশ্তি ও 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া তত্ববোধিনীর কতৃপক্ষ, অক্ষয়কুমারকে তত্ব- 
বোধিনীর সম্পাদক পদে নিযুক্ত করিলেন; মাহিন! হইল যাইট টাকা। 
অতঃপর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্ধে কলিকাতার নব প্রতিষ্ঠিত নর্ম্মাল স্কুলে 
তিনি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। অবস্থার হীনতায়, অনিচ্ছার 
সহিত তাহার এ চাকরি গ্রহণ )__-তথাপি সাহিত্যান্থণীলনে__তথা তত্ব- 
! বোধিনীর প্রতি অঞ্থরাগ প্রদর্শনে_তিনি একদিনও পরাস্থুখ হন নাই। 
৯৭৭৭ শকের আষাঢ় মাসে তাহার সেই বিষম শিরঃপীড়া হয় ,_-সেই পীড়াই 
তাহার কাল হইল ;_১২৯৩ সালের ১৪ই 'জ্যেষ্ঠ,_-৬৬ বৎসর বয়সে হুগলী 
জেলার অন্তর্গত বালি গ্রামে তিনি পরলোক গমন করেন। শেষ কয়েক 
বৎসর এ বালিতেই তাহার অতিবাহিত হয়। নিদারুণ শিরঃগীড়ার কষ্টে 
তাহার সেই উর্ধবরমপ্ডিষের স্তিশক্তি হাস হয়, মাথারও কিছু গোলমাল 
হয়। তিনি একরূপ জীবন্ত হইয়া থাকেন $_-উপরে সে বিধাদ-কাহিনী 
বলিয়া আসিয়াছি। একটু সুখের কথ| এই, এ সময়ে তাহার গ্রন্থের কিছু বাধা 
আয় হইয়াছিল, তাহাতেই একরপ সুখে দুঃখে দিন কাটিয়া যায়। 
এই গেল অক্গয়কুমারের স্থূল জীবনী। কিন্তু তাহার হুন্ম জীবনকথা 
যিনি জানিতে চান, তিনি তাহার হৃদয়ের ইতিহাস-_তাহার সেই চিরমনোহর 
“চারুপাঠ' (তিন ভাগ) “বাহবস্তর সহিত মানবপ্রক্কতির সন্বন্ধবিচার। 
“পদার্থবিদ্যা” ‘ধৰ্ম্মনীতি' এবং “ভারতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদায়*রূপ অমূল্য 
রন্থগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করুন ;_দেখিবেন, কি গভীর অনুরাগ, 
অধ্যবসায় ও গবেষণার সহিত সবটা মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া তিনি লেখনী 
চালনা করিয়। গিয়াছেন ৷ সাধক যেমন একাপ্তিক অন্ুরাগের সহিত তাহার 
ইন্টদেবশার অর্চনা করেন,__বাণীর চিরসেবক--উশী তত্বের একনিষ্ঠ উপাসক 
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অক্ষয়কুমারও তেমনি ভাবে তাহার ভাষা-জননীর অঙ্গরাঁগের সহিত- চিন্তাও 
ভাবসম্পদ্রূপ সাজসজ্জা দ্বারা_মাতৃরূপিণী সাহিত্য-প্রতিমা৷ মনের সাধে 
সাজাইয়। গিয়াছেন।__হইতে পারে সাজাইবার এদিক-ওদিক )_-তগবানের 
সৃষ্টির পর কোন্‌ কাজই বা' সর্ব্বা্সুন্দর হয়? কিন্তু তিনি যে দূর্লভ মণি- 
মাণিক্য ভাষার ভাগারে রাখিয়া গিয়াছেন, কালনিশ্বাসে তাহ ক্ষয় হইবার 
নহেন-এবন্ভাষা ও বঙ্গভাষী চিরদিন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার পরিশ্রম, গবেষণা, 
অন্ুসন্ধিৎসা ও অটল অধ্যবসায়ের উল্লেখ করিয়া তাহার সাহিত্য প্রতিভার 
গুণগান করিবে । অব্য অক্ষয়কুমারের সকল কথা, সকল মত অল্রান্ত সত্য 
বলিয়া সকলে মানিবে না, আমরাও মানি না। কিন্তু তাহার লেখায় বে 
সরলতা ও আন্তরিকতা আছে, তাহা৷ দেখিলে, কেহই তাহার প্রতি অদ্ধাসম্পন্ন 
না হইয়। থাকিতে পারিবেন-না। 

বড় ক্ষোভে একটা কথা৷ এখানে বলিব। পণ্ডিত রামগতি শ্ঠায়রত্র 
মহোদয়ের মত অমন একজন বিচক্ষণ, সহৃদয় ও নিরপেক্ষ সমালোচক যে 
অক্ষয়কুমীরের আন্তরিক ধর্ম্মনিষ্ঠা সন্বন্ধে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে 
আমরা ব্যথিত হইয়াছি। অন্য কেহ এরূপ--কি ইহা অপেক্ষাও অধিক 
কটাক্ষ করিলেও হয়ত আমরা কথাই কহিতাম না)_কিন্ত গ্যায়রত্র 
মহাশয়ের মত মহান্‌ ব্যক্তি এরূপ করিয়াছেন বলিয়া, কথাটার এখানে 


উল্লেখ করিতে হইল ৷ তিনি বলেন,_ 
“অক্ষয় বাবু সকল পুস্তকেই “পরম কারুণিক' ‘পরম পিতা? ‘পরাৎপর 


পরমেশ্বর” ‘অত্যা“চর্য্য অনির্বচনীয় মহিমা’ প্রভৃতির শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। ঈশ্বর 
ভাল পদার্থ বটে, তাহাকে মনে করা সর্ববদ। কর্তব্য বটে, কিন্তু তালটি পড়ি- 
লেই-_পাতাটি নডিলেই-_পাখীটি উড়িলেইল অর্থাৎ সকল কার্য্েই যদি 
লোককে ঈশ্বরের উপদেশ দেওয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের বোধে 
সে উপদেশ সফল হয় না। ঈশ্বর প্রগাঢ় চিন্তার বিষয় _অমনতর খেলিবার 
বিষয় নহেন। আমর! জানি, ঘন ঘন উল্লিখিত “অত্যাশ্চ্য্য? “অনির্বচনীয়াদি? 
শব্দের উল্লেখ করিয়া এক্ষণে অনেক পাঠকে বিদ্রপ করিয়া থাকেন--ঈশ্বরান্- 
রাগ প্রকাশ করেন না ?”% jt 19 
i সাহিতা বিষয়ক প্রস্তাব । : 
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কিন্তু কথাটা কি ঠিক? এরূপ মন্তব্য প্রকাশের পূর্বে, শ্যাযরত্র মহাশয় 
কি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার মত-_অক্ষয়কুমারের লেখার ধাত বিচার 
করিয়াছেন? যে, যে বিষয়ের চিন্তা করে, সে ত তারি সত্বা পায়? ইহাত 
অতি স্বাতাবিক। সত্বা না পাওয়াই একরূপ অস্বাভাবিক । কাচপোকা যখন 
আরস্ুল্লাকে ধরে, তখন আর স্ুল্ল| বেচার| ভয়ে_শক্রকে ভাবিতে ভাবিতেই 
কাচপোকা হইয়া যায়। ভয়ে যদি এতটা হইতে পারে, তরে :সক্রিতে 
মাহ্ষভগবানের সত্ব সর্ধবস্তর ভিতর দিয়! দেখিবে,_ইহার আর আশ্চর্য্য কি? 
না দেখাই আশ্চ্য্য। পরমহংসদেব বলিতেন, “যদি কেউ মূলো খায়, তে 
তার যূলোর ঢে'কুরই ওঠে”,_গোলাপের গন্ধ তার মুখে আসিবে কোথা 
হইতে? তগব্তক্ত তত্বদর্শা অক্ষয়কুমার ্লাত দিন ঈশ্বরের মহিম। চিন্তা করি- 
তেন, তাহার ফলে তীর হৃদয়ের নিধি_ভাষার মুখেই পুনঃ পুনঃ প্রকাশ 
পাইয়াছে, ইহাতে বিদ্রপের বিষয় কি থাকিতে পারে ? তা ওরূপ বিদ্রপ যাদের 
করা অভ্যাস, তার৷ শুধু অক্ষয়কুমারের কেন,_বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ‘বেতাল 
পঁচিশ’ লইয়াও করে, আর “বিধবাবিবাহ বিচার' লইয়াও করে, _-আরও 
অনেকরূপে করিয়| থাকে । শুধু বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই বা কেন, প্রয়োজন 
হইলে, তাহার! স্বয়ং বেদব্য/সকে লইয়াও বিদ্রপ করিয়া থাকে। এমন 
একটা স্থুল কথ। ধরিয়া,__অত বড় একটা প্রতিভাশালী পণ্ডিত ও প্রবীণ 
সাহিত্যসেবীকে লইয়া_-এমনতাবে 'ন-কড়া ছ-কড়া” করা, ায়রন্ মহাশয়ের 
পক্ষে শোভন হয় নাই,_অন্ততঃ তাহার এই অপুর্বব “সাহিত্যবিষয়ক এরস্তাব? 
্রন্থখানির আর কোথাও এমন গান্তীর্য্যের অভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
ত মনে হয় না। আমরা কিছু বিস্বিত হইয়াছি যে, অমন বীরতা, সতর্কত। 
ও সংযমের সহিত গ্রন্থের আদ্যস্ত লেখনী চালনা করিয়া-_এই স্থলে-_মাত্র 
এই অংশটায় তিনি এমন অসামাল হইয়। পড়িলেন কেন? কেন 
কি বলিব? তার মনের কথা তগবান্ই জানেন। কেননা, স্যায়রত্র মহাশয়ও 
ইহসংসারে নাই,_অক্ষযকুমারও পরলোকগত 5--কে আমাদের অন্তনিহিত 
সংশয় ভঞ্জন করিয়৷ দিবে? তগবান্‌ করুন, আমাদের ধারণা। বা৷ খটকা যেন 
ভুলই হয়। কেননা, স্তায়রত্র মহাশয়ের প্রতি আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা; 
তাহার প্রায় সকল মতের সহিত আমাদের মত মিলিয়। আসিতেছে। অধিক 
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কি, তাঁহার গ্রন্থ আদর্শস্বরপ না পাইলে আমাদের এ গ্রন্ধ_কিংবা 
আাঁাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের এ শ্রেণীর গ্রন্থগুলি রচিত হইত কিনা 
তাহাই সন্দেহ। যাই হোক্‌, অক্ষয়কুমার সন্ধে উক্ত মন্তব্যটি ন্যায়রত্ 
মহাশয়ের আন্তরিক মত বলিয়া ধরিয়া লইতে আমরা বাধ্য । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, আমর! এ মতে মত দিতে পারিলাম না। 

তৃতীয় তাগ “চারুপাঠ' হইতে, _“শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের 
তারতম্য” ইতিণীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দংশ-_অক্ষয়কুমারের রচনার আঁদর্শ-স্বরূপ 
এখানে উদ্ধত করিলাম ৮ ৃ 

“বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে। বিদ্যাহীন মনের গৌরব নাই। 
মানবজাতি পণ্ডজাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট, জ্ঞানজনিত বিশুদ্ধ সুখ ইন্দ্রিয় 
জনিত সামান্য স্থুখ অপেক্ষায় তত উৎকৃষ্ট । পৌর্ণমাসীর সুধাময়ী শুরু 
যামিনীর সহিত অমাবস্যার তামসী নিশার যেরূপ প্রভেদ, সুশিক্ষিত 
ব্যক্তির বিদ্যালোকসম্পন্ন সুচারু চিত্তপ্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত ব্যক্তির 
অজ্ঞান-তিমিরারৃত হৃদয়-কুটারের সেইরূপ প্রভেদ প্রতীয়মান হয়।” 

অক্ষয়কুমারের ‘উপাসক সম্প্রদায়’ যে কিরূপ উপাদেয় গ্রন্থ, তাহা নিয়ো- 
দ্ধত অংশটুকু মাত্র পাঠ করিলেই বুঝা যায়। এ গ্রন্থের প্রথম ভাগের . 
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“আধ্যের! কি শুভদিনে ও কি শুভক্ষণে সিদ্ধুনদের পুর্বপারে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন! তারতবর্ষায়ের উত্তরকালে যে অত্যুন্নত অতি ছুলভ গৌরব. 
পদে অধিরৌহণ করেন, ওঁ দ্বিনেই তাহা অন্স্থচিত হয় । যে উজ্জয়িনী- 
জনিত| কবিতা-বল্মীর মধুময় কুস্তুম বিকসিত হইয়া দিগন্ত পর্য্যন্ত 
আমোদিত রাখিয়াছে, তদীয় বীজ এ দিনেই ভারতভূমিতে সমাহত 
হয়। য়ে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যাবলী জলদান্থুবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রজনীর স্টায় 
মানবীয় মনের, একটি অপরূপ রূপ প্রকটিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও 
নিদান এ দিনেই ভারতবর্ষ মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজালবৎ অদ্ভুত . 
বিদ্যা অবলীলাক্রমে ছু/লোকের সংবাদ ভূলোকে আনয়ন করিয়া হু্য্য, চল, 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির ভূত, ভবিশ্ৎ, বর্তমান ব্রিকালের ইতিহাস এককালেই বর্ণন 
করিতেছে, এবং জা্কবী-ল-পবিত্র পাটলিপুর ও শিপ্রাসলিল সুন্িগধ 


২২৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য ৷ 
অবস্তিকায় অতিবিস্তৃত রশ্মিজান বিকীর্ণ করিয়া অবনীমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহারও আদিম সুত্র ও দিনেই ভারতরাজ্যে পতিত হ্য়। 
আরোগ্যরূপ অমূল্য রত্বের আকরস্বরূপ যে আয়ুপ্রদ শুভকর শান্তর আবহমান” 
কাল স্বদেশীয় ও ভিন্নদেশীয় অসংখ্যলোকের রোগজীর্ণ বিবর্ণ মুখমগুলকে 
স্বাধ্যগুণে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল করিয়া তুলিয়াছে," এবং কোটি কোটি জনের 
উৎপৎস্যমান শৌকসম্তাপ ও পতনোন্ুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত-ঞ্(তীবর্ধীন 
করিয়া আসিয়াছে, ও অদ্যাপি যে অমৃতময় শান্্রকে ওষধ বিশেষের 
শজিযোগে কখন কথন প্রভাবতী ইউরোপীয় চিকিৎসাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখা যার, তাহারও মূল দিনেই ভারতক্ষেত্রে সংরোপিত হয়। যে 
শোঁ্্য, বাধ্য ও পরাক্রম এভাবে ভারতবর্ধীয় আদিম নিবাসী যাবতীয় জাতি 
বিজিত হইয়া গহন ও গিরিগুহাগ্ন আশ্রয় লইরাছে, এবং সে দিনেও যে 
শৌোর্য্যাগির একটি স্ষুলিঙ্গ শূরশেখর শিখ জাতির হৃদয়চুন্লী হইতে উথিত 
হইয়া অত্যন্ত অমলক্রীড়। প্রদর্শন করিয়। গিয়াছে, ও দিনেই তাহা এই 
আব্যভুমিতে অবতারিত হয়। মহাবল পরাক্রান্ত বীর্ষ্যবস্ত পূর্বপুরুষের! এক 
হত্তে হলযন্ত্র ও অপর হস্তে রণশস্ত্র গ্রহণ পূর্বক পুন্র-কলত্র দৌহিত্রাদির অগ্রণী 
হইয়া উৎসাহিত ও অশঙ্ষিত মনে, স্মেহ-পালিত গোধন সঙ্গে, ভারতবর্ষ 
“ বেশ করিতেছেন, ইহা স্বরণ ও চিন্তন করা! অপরিসীম আনন্দেরই বিষয় । 
ইচ্ছা হয়, তাহাদের আগমন-পদবীতে আত্রশাখা সমন্বিত সলিলপুর্ণ কলসা- 
বলী সংস্থাপন করিয়৷ রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক তাহা- 
দিগকে প্রীতি-প্রফুল্ল হৃদয়ে প্ত্যুদ্গম করিয়া আনি ও সেই পুজাপাদ পিতৃ- 
পুরুষদিগের পদান্থজ রজঃ গ্রহণ করিয়! কলেবর পবিত্র করিতে থাকি ।» 
অঙ্ষয়কুমারের ‘বাহবস্ত কিরূপ চিন্তা ও ভাবুকতাপূর্ণ, নিয়ের এই কয় 
ছত্ৰ দেখিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে ;_ 

‘ইহলোকে পরমেশ্বর প্রতিষ্ঠিত অপরিবর্ভনীয় অখণ্ডনীয় নিয়মানুসারে 
কাৰ্য্য করিলে অবশ্যই ইঞ্টলাভ হয়, এইরূপ বিশ্বাস রাখিয়া আশারতি চালিত 
ও চরিতার্থ করা কর্তব্য ; কিন্তু কেবল ইহকাল ও ভূমণ্ডল মাত্র আশার 
বিষয় নহে। জিজীবিষা বৃত্তির সহিত তাহার সংযোগ হইলে শতবর্ষ 
আয়র্োগ করিয়াও তৃপ্তি হয় না। তখন এই শত বৎসরকে অতি অল্পকাল 
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বোধ হয়, এবং এ জীবন অতি অকিঞ্চিংকর জ্ঞান হয়। তখন মনে হয়, 
অনত্ত-কালই আমার পরমাযু, এবং অখিল সংসারই আমার, নিত্যধাম |” 

এইরূপ, তাহার 'ধর্মনীতি, প্রভৃতি গ্রন্ুও প্রগাঢ় চিন্তাশীলতার ফল.। 

স্থখের বিষয়, রচনা শিক্ষ। ও ভাষাজ্ঞানের জন্ত অক্ষয়কুমারের এই 
সকল গ্রন্থ এখনও স্কুলপাঠ্য গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়৷ আসিতেছে, বিশ্ব- 
বিদ্যানদেক্ উচ্চ পরীক্ষায়ও মধ্যে মধ্যে ইহা নির্দিষ্ট হয়। ভাষাজ্ঞানের 
সহিত ধর্শজ্ঞান ও নীতিশিক্ষা বে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
হইতে পারে, ইহা আমাদের ঞ্রববিশ্বাস। বিশেষ, তিনি সকলের অগ্রবর্তী, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও কিঞ্চিৎপুর্বেবে তিনি কলম ধরিয়াছিলেন, সুতরাং 
তিনিই ভিক্টোরিয়া-যুগের একরূপ আদি গদ্য-সংস্কারক;_-সে হিসাবেও 
তাহার মর্ধ্যাদা-সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত। তাই আশা হয়, 
তাহার এই সকল অমূল্য গ্ন্থরাি স্থল-বোর্ড হইতে শীঘ্র উঠিয়া যাইবে না, 
বঙ্গের বালকবালিকা এবং স্ত্রী পুরুষ যেন আরও সুদীর্ঘকাল এই অমৃতের 
আস্বাদ পায়,_-আমরা সর্বান্তঃকরণে এই কামনা করি। অবশ্য ভাষার 
প্রাঞ্জজতা ও মধুরতা হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান অক্ষয়কুমারের 
উচ্চে। পক্ষান্তরে চিন্তা, গবেষণ। ও সংগ্রহ হিসাবে অক্ষয়কুমারের প্রাধান্য 
বিদ্যাসাগর. মহাশয় হইতেও অধিক,__ইহা৷ আমাদের সরল বিশ্বাস । 

এইবার সেই স্বনামধন্য, সর্বজনবরেণ্য, জগৎবিখ্যাত, ক্ষণজন্মা বিদ্যা সাগর 
মহাশয়ের কথা ।__বিদ্যাসাগর বলিতে বাঙ্গালার এক মাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়কে বুঝায়।' অন্য বিদ্যাসাগর কেহ থাকেন থাকুন, তাহাকে 
সবিশেষ পরিচয় দিয়া, তবে এ উপাধির মান বজায় রাখিতে হয়; কিন্তু মহাত্মা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আঁর কিছুই বলিতে হয় না--কেনন৷, উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার মান--তীহার নাম_প্রায় সকলের চেয়ে বেশী। 
রাজা রামমোহন রায়, প্রতিতাবান্‌ বন্িমচন্দ্র, 'তগবস্তক্ত বাগ্মিশ্রেষ্ঠ মহাত্মা 
কেশবচন্দ্র--এক এক বিষয়ে বাগালার প্রধান ব্যক্তি সন্দেহ নাই ; কিন্তু 
মন্তিষ্ষের সহিত হৃদয় ও মনের বল একাধারে থাকায়, এ ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ 
আত্মজীবনে যে শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া গিয়াছেন, বুঝি সে অংশে তাহার সহিত 
কাহারও তুলনা হয় না। এক একবার আমাদের মনে হয়, বিদ্যাসাগর উপাধি 
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অবস্তিকায় অতিবিস্তৃত রশ্রিজাল বিকীর্ণ করিয়া অবনীমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়া 


রাখিয়াছে, তাহারও আদিম স্থত্র এ দিনেই ভারতরাজ্যে পতিত হয়। 
আরোগ্যরূপ অমূল্য রত্রের আকরন্বরূপ যে আয়ুপ্রদ শুকর শাস্ত্র আবহ্মাঁন- 
কান স্বদেশীয় ও ভিন্নদেশীয় অসংখ্যলোকের রোগজীর্ণ বিবর্ণ মুখমগুলকে 
স্বাধ্যগুণে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল করিয়া তুলিয়াছে, এবং কোটি কোটি জনের 
উৎপৎস্যমান শোকসম্তাপ ও পতনোন্ুখ বৈধব্য-বিপদের একান্ত -এ/তাৰণান 
করিয়া আসিয়াছে, ও অদ্যাপি যে অমৃতময় শান্ত্রকে ওষধ বিশেষের 
শক্তিযোগে কখন কখন প্রভাবতী ইউরোপীয় চিক্ৎসাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখা যার, তাহারও মূল এ দিনেই ভারতক্ষেত্রে সংরোপিত হয়। যে 
শো, বীৰ্য্য ও পরাক্রম প্রভাবে ভারতবর্ধায় আদিম নিবাসী যাবতীয় জাতি 
বিজিত হইয়া গহন ও গিরিগুহাগ্ আশ্রয় লইয়াছে, এবং সে দিনেও যে 
শোর্য্যাগ্ির একটি স্কুলিঙ্দ শূরশেখর শিখ জাতির হৃদয়চুন্লী হইতে উিত 
হইয়া অত্যন্ত অমলক্রীড়া প্রদর্শন করিয়। গিয়াছে, ও দিনেই তাহা এই 
আব্যভূমিতে অবতারিত হয়। মহাবল পরাক্রাস্ত বীর্য্যবস্ত পৃ্ববপুরুষেরা এক 
হত্তে হলযন্ত্র ও অপর হস্তে রণশক্র গ্রহণ পূর্বক পুক্র-কলত্র দৌহিত্রাদির অগ্রণী 
হইয়া উৎসাহিত ও অশক্কিত মনে, জেহ-পালিত গোধন সঙ্গে, ভারতবর্ষ 
£ বেশ করিতেছেন, ইহা স্মরণ ও চিন্তন করা অপরিসীম আনন্দেরই বিষয় । 
ইচ্ছা হয়, তাহাদের আগমন-পদবীতে আত্রশাখা সমন্বিত সলিল কলসা- 
বলী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পুর্বক তাহা- 
দিগকে গ্রীতি-পফুল হৃদয়ে প্রত্যুদ্গম করিয়া আনি ও সেই পুজাপাদ পিতৃ- 
পুরুষদিগের পদান্থুজ রজঃ গ্রহণ করির| কলেবর পবিত্র করিতে থাকি ৷” 

অক্ষয়কুমারের 'বাহ্বন্ত' কিরূপ চিন্তা ও তাবুকভাপূর্ণ নিয়ের এই কয় 
ছত্ৰ দেখিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে )_ 

‘ইহলোকে পরমেশ্বর প্রতিষ্ঠিত অপরিবর্ভনীয় অথগুনীয় নিক্নমানুসারে 
কাৰ্য্য করিলে অবশ্যই ইষ্টলাভ হয়, এইরূপ বিশ্বাস রাখিয়া আশারত্তি চালিত 
ও চরিতার্থ করা কর্তব্য) কিন্তু কেবল ইহকাল ও ভূমণ্ডল মাত্র আশার 
বিষয় নহে। জিজীবিষা বৃত্তির সহিত তাহার সংযোগ হইলে শতবর্ষ 
আনর্গেগ করিয়াও তৃপ্তি হয় না। তখন এই শত বৎসরকে অতি অল্পকাল 
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বোধ হয়, এবং এ জীবন অতি অকিঞ্চিংকর জ্ঞান হয়। তখন মনে হয়, 
অনভ-কালই আমার পরমাযু, এবং অখিল সংসারই আমার, নিত্যধাম ৷” 

এইরূপ, তাহার ধর্শনীতি' প্রভৃতি গ্রন্থও প্রগাঢ় চিন্তাশীলতার ফল. 

সুখের বিষয়, রচনা শিক্ষা ও ভাষাজ্ঞানের জন্য অক্ষয়কুমারের এই 
সকল গ্রন্থ এখনও স্কুলপাঠ্য গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়া আসিতেছে, বিশ্ব 
বিদ্যাণকেকর, উচ্চ পরীক্ষায়ও মধ্যে মধ্যে ইহা নির্দিষ্ট হয়। ভাষাজ্ঞানের 
সহিত ধর্শজ্ঞান ও নীতিশিক্ষা, যে অক্ষরকুমারের গ্রন্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
হইতে পারে, ইহ! আমাদের ঞ্রববিশ্বাস। বিশেষ, তিনি সকলের অগ্রবর্তী, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও কিঞ্চিৎপূর্বে তিনি কলম ধরিয়াছিলেন, সুতরাং 
তিনিই ভিক্টোরিয়া-বুগের একরূপ আদি গদ্য-সংস্কারক ;__সে হিসাবেও 
তাহার মর্ধ্যাদা-সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত। তাই আশা হয়, 
তাহার এই সকল অমূল্য গএনুরাজি স্থুল-বোর্ড হইতে শীঘ্র উঠিয়| যাইবে না” 
বঙ্গের বালকবালিকা এবং স্ত্রী পুরুষ যেন আরও সুদীৰ্ঘকাল এই অমুতের 
আস্বাদ পায়।_আমরা সর্বান্তঃকরণে এই কামনা করি। অবশ্য ভাষার 
প্রাঞ্জজতা ও মধুরতা হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান অক্ষয়কুমারের 
উচ্চে। পক্ষান্তরে চিন্তা, গবেষণ| ও সংগ্রহ হিসাবে অক্ষয়কুমারের প্রাধান্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতেও অধিক,_ইহ। আমাদের সরল বিশ্বাস। 

এইবার সেই স্বনামধন্য, সর্বজনবরেণ্য, জগৎবিখ্যাত, ক্ষণজন্মা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কথা ।__বিদ্যাসাগর বলিতে বাঙ্গালার এক মাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়কে বুঝায়।' অন্য বিদ্যাসাগর কেহ থাকেন থাকুন, তাহাকে 
সবিশেষ পরিচয় দিয়া, তবে এ উপাধির মান বজায় রাখিতে হয়; কিন্তু মহাত্মা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আঁর কিছুই বলিতে হয় না__কেননা, উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার মান_তাহার নাম__প্রায় সকলের চেয়ে বেশী । 
রাজ! রামমোহন রায়, প্রতিভাবান্‌ বন্ধিমচন্দ্র, ভগবডক্ত বাগ্িত্রেষ্ঠ মহাত্মা 
কেশবচন্দ্র_-এক এক বিষয়ে বাগালার প্রধান ব্যক্তি সন্দেহ নাই; কিন্তু 
মস্তিষ্কের সহিত হৃদয় ও মনের বল একাধারে থাকায়, এ ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ 
আত্মজীবনে যে শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়। গিয়াছেন, বুঝি সে অংশে তীহার সহিত 
কাহারও তুলনা হয় না। এক একবার আমাদের মনে হয়, বিদ্যাসাগর উপাধি 
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না হইয়া ‘দয়ার সাগর’ উপাধি যদি তাহার হইত, তাহ! হইলে আর কোন 
কথাই থাকিত না;_-কেননা এমন দয়া, এমন ত্যাগ, এমন পরার্থপরতা-_এ 
যুগে পাশ্চাত্য-আদর্শে-গঠিত বাঙ্গালীর মধ্যে দ্বিতীয় পরিদৃষ্ট হয় না। 

কিন্তু হায়! এই সঙ্গে যদি সেই মহাস্বার ধর্মমত ও ঈশ্বরবিশ্বাসের পরিচয়ও 
প্রকাশ পাইত! “বিদ্যাসাগর হিন্দুধর্মের একনিষ্ঠ উপাসক ১ হিন্দুর দেব 
আরাধন। ব! হিন্দুত্ব রক্ষার জন্য তিনি এমন করিয়াছেন__তেমনু, করিঞজ।ছেন, 
_লোকে যদি এ কথ বলিবারও সুবিধা পাইত, তাহ হইলে বোধ হয় আজ 
দেশের শ্রী ফিরিয়| যাইত; হিন্দু সত্যিকার হিন্দু হইত ;__পাশ্চাত্যভাবে 
ইহকালসর্বস্ব হইয়া আতে গা-ভাসান দিত না। কেননা তার মত শক্তি- 
শালী, তেজস্বী, নিভাঁক, পরার্থপর ব্যক্তি ধর্ম্মের জন্য বা ঈশ্বর লাভের জন্য 
যে কাজ্জ করিতেন বা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেন, সমগ্র বাঙ্গাল দেশ--সমগ্র 
হিন্দুজাতি তাহার সেই মহান্‌ দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিত ;__শত চূড়ামণির 
সহস্র বক্তৃতা, শত ভূদেবের ত্রান্গণ্যধর্ম রক্ষার জন্য ত্যাগ বা দান-_তাহার 
সেই মহান্‌ আদর্শের নিকট পঁহুছিতেই পারিত না,__ইহা আমাদের সম্পূর্ণ 
ধারণা। কারণ বঙ্গদেশে বিদ্যাসাগরের প্রভাব ও মান--বরাজার ন্যায় 
হইয়াছিল; তাহার একটু অঙ্গুলিহেলনে কিংবা ক্ষুদ্র একটি ইঙ্গিতে লোকে 


উঠব*স করিত কোনরূপ তর্কযুক্তি বা মীমাংসা__লৌকের মনেই উঠিত " 


না: হিন্দুত্ব রক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এরূপ করিতে বলিতে- 
ছেন,_তখন ইহা অবশ্যই করণীয়--এই ধারণা ও বিশ্বাসবশে__ 
সহস্র সহজ লোক তাহার পদাধ্ক অনুসরণ করিত, _বিধবাবিবাহ প্রচলন 
চেষ্টার ন্যায় হয়ত তাহাকে নিজে হাতে-কলমে কিছু করিতেও হইত ন|। 
এমন সময়, সুযোগ ও সৌভাগ্য উপস্থিত সত্বেও যে সেই কর্ম্মবীর স্বজাতির 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বা ধর্মের শ্রেয়ঃসাধনের নিমিত্ত কিছুই করিয়] 
যান নাই _এ ক্ষোভ স্বভাবতঃই লোকের যনে উদ্দিত হইতে পারে । অবশ্য 
কোন কোন সহৃদয় ব্যক্তির এই ভাবের অন্থযোগে, তিনি তাহার কোনা 
বন্ধুর নিকট বলিতেন যে, ‘পরকালের বেতের ভয়ে’ তিনি হার ধর্মমত বা! 
ঈশ্বরবিশ্বাসের কথা বলিতে নারাজ। অর্থাৎ পাছে লোকে বিদ্যাসাগরের 
মত্তঅন্ণুসারে সাধন ভজন বা ইষ্টারাধন| করে, এবং সেই উপলক্ষে বিদ্যা- 


= - ইউ... ভাটির ৮ বি 
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সাগরকেই পরলোকে ঈশ্বরের নিকট জবাবদিহি করিতে হয়, এই আশঙ্কায় 
তিনি তাহার ধর্শযত প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ।__কথাটা মজ্লিসী-গল্পে__ 
পাঁচ-ইয়ারে বসিয়া জমে ভাল বটে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত তেজস্থী 
ও নির্ভীক-ব্যক্তির মুখে কি এমন কথা শোভা পায় ? প্রকৃতই যদি এ বিষয়ে 
তাহার আন্তরিক অনুরাগ থাকিত এবং বিশ্বাস সুমেরুবৎ অটল রহিত, তবে 
সেই পুরুষন্সিংহি কি এমন একটা অতি প্রয়োজনীয় গুরুতর বিষয়ে উদাসীন 
থাকিতেন? বিশেষ সেই সময়, সেই কাল দলে দলে লোক বিংন্মা 
হইতেছে; বেদবিহিত আচার অনুষ্ঠান ত্যাগ করিতেছে; সহজ সহজ 
লোক তাহারও অধিক স্বেচ্ছাচারী ইন্দরিয়াসক্ত ও ঘোর বিলাসী হইয়া” 
বর্ণাখমধর্ত্ম উঠাইয়| দিয়া, সকল সমাজবন্ধন ছিন্ন ‘করিয়া, কেবল টাকা ও 
তোগই সর্বস্ব ভাবিয়__না৷ ব্রাহ্ম, না খৃষ্ঠান, না যুসলমান_কিছুই না৷ হইয়া 
নাস্তিকের অধিক কিজুতকিমীকার সাজিয়া,_ধরার ভার বৃদ্ধি করিতেছে ১ 
সেই দুদিনে, মহাসমস্যাপূর্ণ সময়ে. বিদ্যাসাগরের ন্যায় ক্ষণজন্মা। শক্তিধর 
পুরুষ ইহসংসারে বর্তমান থাকিয়াও নীরব রহিলেন,_হিন্দুর প্রাণে কি ব্যথা 
লাগে না? "বতের ভয়ই' যদি একমাত্র কারণ হয়, তবে “বিধবা বিবাহ? 
তিনি চালাইলেন কোন্‌ ভরপায় ?_সমাজ সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন, কি 
বিশ্বাসে ?--বেতের ভয়’ ত ইহাতেও আছে? তা আসল কথ। ততা নয়? 
মূলে ধর্মবিশ্বাস বা ঈশ্বরতক্কির গভীরতা তীর জীবনে তেমন ছিল না” 
এইটিই যেন ঠিক মনে হর। তাহা থাকিলে সেন্ূপ সরল শক্তিসম্পন্ন সত্য- 
সন্ধ ব্যক্তি সিংহবিক্রমে_প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়_ধর্ম্মধন রক্ষার জন্য উঠিয়। 
পড়িয়া লাগিতেন,_ যুদ্ধ করিতেন। বলিবে+_“তবে তার অত দয়া আসিল 
কোথ। হইতে ?' কথাটার উত্তর দেওয়া একটু শক্ত। পরস্ত শক্ত হইলেও 


যখন কথাট। উঠিয়াছে, তখন গুরু-ককপায়, গুরুর মুখের কথাতেই ইহার 


উত্তর দিব। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে মহা! সৌভাগ্যের যোগ মনে করি”_পরম- 


হংসদেবের সহিত তাহার এক দিনের শুভ সন্মিলনে । "অহেতুক কৃপাসিন্ধু’ 

৷ = প্ী্ীরামকুঞ্চদেব, বিদ্যাসাগরের বিবিধ সদৃগুণ ও মহত্বের কথা শুনিয়া, 

ঠা হইয়া এক দিন তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। উভয়ের যথা 
৪ 
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বিহিত টি, ও লন পর কথায় কথায় চর! ই তাহাকে 
বলিলেন,_-“অন্তরে সোণ! আছে, এখনও খপর পাঁও নাই, একটু 
মাটা চাপা আছে ।যদি একবার সন্ধান পাও, তা হলে অন্য কাজ 
কমে যাবে ।৮ এ কথাগুলি কি? ঠাকুর কি প্রকারাস্তরে বিদ্যাসাগরকে 
বলিলেন না,_একবার আত্মদর্শন হইলে,_অমৃতের আস্বাদ পাইলে, 
বাহিরের এ যে সব কাজ-_(পরোপকার দয়া প্রভৃতি)__উহা৷ কিয় যাইবে? 
দয়াময় আবার বলিতেছেন,__“জগতের উপকার মান্য করে না, তিনিই 
(ঈশ্বর) ক’চ্ছেন ;_ যিনি চন্দ্র সূর্য্য করেছেন, যিনি মা বাপের ভিতর স্সেহ 
দিয়াছেন, যিনি মহতের ভিতর দয়া দিয়েছেন, যিনি সাধু ভক্তের ভিতর 
ভক্তি দিয়েছেন”,_তিনিই সব ক'চ্ছেন।-_এমন স্পষ্ট ঈদিতের হেতু কি? 
ঠাকুর আবার বলিলেন, “যত তার উপর ভক্তি ভালবাসা আস্বে, ততই 
তোমার কর্ম ক'মে যারে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয়- শ্বাশুড়ী 
তার কর্ম্ম কমিয়ে দেয়। যতই মাস বাড়ে, শ্বাশুড়ী কর্ম কমায়। দশ মাস 
হ’লে আদপে কর্ণ কর্তে দেয় না। পাছে ছেলের কোন হানি হয়, প্রসবের 


কোন ব্যাঘাত হয় ।”* এ সকল কথার অর্থ কি? একটু ভাবিয়৷ 
দেখিলে হয় না? 


পরমহংসদেব তার ভক্তদের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ এ কথা৷ বলিতেন যে, 


অনুষ্যজন্মের মুখ্য উদ্দেশ্ঁ_ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বর লাভ।” ঈশ্বরের পাদপন্সে 
তক্তিই সুতরাং সর্বাগ্রে দরকার । স্বর্গ কৃষ্ণদীম পালও “জগতের উপুকার 
করা মানবজন্মের লক্ষ্য’ বলায়, ঠাকুরের নিকট খুব ধমক খাইয়াছিলেন।_ 
'জগণ্টা কি এতটুকু যে, তুমি তার উপকার করিবে? “আপনার উপকার 
আগে কর, অর্থাৎ গ্রে তুমি নিজেই মান্ুুষ হও'_-এই তার কথা ছিল। 
লৌকিক কর্দকাগুটাকেই তিনি তেমন প্রাধান্ত দিতেন না, বলিতেন, 
উহ] ধৰ্ম্মপথে প্রবিষ্ট হইবার আদি সোপান মাত্র, ও পথও বড় কঠিন, 
বিশেষ এই কলিকালে। তবে নি্ধামকর্্ম খুব ভাল বটে, উহাতে ঈশ্বর লাভ 
হয়। কলিতে কিন্তু তিনি তক্তিরই প্রাধান্ঠ দিতেন, _নারদীয় ভক্তি । 
বলিতেন, ‘ঈশ্বর সন্মুখীন: হইলে কি তুমি কতকগুলা ডিস্পেনসারি, হাস 
পাতাল, স্কুল৮-এই সব চাহিবে, না, তীর চরণে তদ্ধা ভক্তি কামন] 
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০৬৩১০ উস করা 


করিবে? আগে স্ব-স্বরূপতে চিন, হৃদয়ে: যিনি আছেন, সেই হৃদয়েখরকে 
অর্চনা কর, তার পাদপন্মে মতি রাখিয়া, সেই ভক্তিলাভ করিয়া, 
তবে সংসারে প্রবিষ্ট হও, নচেং বড় জড়াইয়া পড়িবে ।--অতি বিনীততাবে 
জিজ্ঞাস হইয়া জানাইতেছি, পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে, 
ঠাকুরের এই ভাব ও উপদেশগুলি কি পরিমাণে ছিল?_কি ভাবে 
ইহারা হইয়াছিল ? বলিবে _“জাতিবর্ণনির্বিশেষে তাহার সেই উদার 
বিশ্বজনীন দয়া ;_দয়ার বাড়া আর ধর্ম কি?' অতি উত্তম। তা সেই দয়া 
তার উত্তরজীবনে কিরূপ কাধ্য করিয়াছিল? তিনি কি নানারূপে ঠকিয়া" 
ঠকিয়া, নানারূপে ঘা খাইয়া খাইয়া, মন্ুত্তজীবনে কতকটা আস্থাহীন হইয়া 
পড়েন নাই? কতকটা মানবদ্বেষী" ( man-hater ) হইয়া সমাজের সকল 
সংশ্রব একরূপ ত্যাগ করেন নাই? বলিতেন না| কি_যাহাকে চিনি না, 
দেই ভদ্রলোক !'__এমন ভাবও কি কখন কখন প্রকাশ করিতেন ন! যে, 
‘কেন সে আমার নিন্দা করিবে কেন? আমি ত তার কৌন উপকার করি 
নাই?”_মহাত্মার এরূপ উক্তির অর্থ কি? ঠিক ঠিক নিফামভাবে কাজ 
করিলে, উত্তরজীবনে কি তার এরূপ তিক্ততা, দ্বণা ও অবসাদ আসিত ? 
সম্পূর্ণ নিফামতাবে কার্ধ্য-_কামকাঞ্চনসংস্দষ্ট গৃহীর হয় না) কোথা 
হইতে একটু অহংভাব, একটু কর্তৃত্ববোধ আসিয়া পড়ে। নারিকেল 
গাছের ডাল শুকাইয়া গাছ হইতে পড়িয়া! গেলেও যেমন গাছের গাঁয়ে তাহার 
এক একটা দাগ থাকিয়া যায়, জীবের আমিত্বও সেইরূপ একটা 
চিভুত দাগ। কাজেই ঠিক নিষ্ামকর্ম_গৃহীর ভাগ্যে হইয়া উঠে না। 
বলিবে, “তবে সকলেই কি ডোর-কৌপীন লইয়। সন্যাসী হইবে?” তা 
কেন, অগ্রে ভগবানূকে জানিয়া, তার পাদপন্সে গুদ্ধাভক্তি মাগিয়া, 
সংসার কর, তারপর যত ইচ্ছা জীবসেবা কর, পরোপকার কর, স্কুল 
হাসপাতাল পথ ঘাট কর, অহংভাবের উত্তাপ গায়ে লাগিবে না,_সকলই 

 ক্কার্ধ্য বলিয়া তখন অন্থভূত হইবে। সে অবস্থায় কি 
সাত, রুতটা আত্মতৃপ্রি, ভাব দেখি? কাহারও উপর রাগ করা, কাহাকে 
স্বণা করা, কাহাকে শক্র ভাবা, বা। কাহাকে অবিশ্বাসের চোখে দেখিয়া 
আত্মার নষ্ট করা,_এ সব বালাই আর আসিবে না| মনে 


২৩০ ভিক্টোরিয়া-ঘুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


হইবে, ‘আমি কে? সেই জগৎকর্তী যেমন করাইতেছেন, তাহার হুকুমে 
আমি সেই মত করিতেছি মাত্র ; আমার আবার কর্তৃত্ব কি ? তিনি যন্্রী 
আমি যন্ত্র -- বাস্‌ ! আর অভিমান, আকাজ্কা, প্রতিদানের আশা, আরন্ধ 
কার্যে নিরাশা_এ সব উৎপাত জুটিয়া মন মলিন করিতে পারিবে না । 
শান্তি”_সফলতা বিফলতা, জয় পরাজয়,_সকল বিষয়েই বিমল শাস্তি 
ও আনন্দ__হৃদয়ে বিরাজ করিবে ।__এমন জীবন-_-এমন মধুময়; প্রাণ লাভ 
করাই প্রকৃত মন্ুয্যত্ব' অন্তর্ধ্যামী নরদেব প্রীরামকুঞ্চ তাই দয়ারস্যুগর 
বিদ্যাসাগরকে-_তাহার অত সদৃগুণ সত্বেও অমন স্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়া 
আসিয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে ভক্তদের নিকট একদিন বলিয়াও ছিলেন, 


‘কৈ, বিদ্যাসাগরকে দেখ লেম, অন্তত্বষ্টি নাই; তা থাকলে অত কাজ জড়াইত . 


না।*_ বুঝুন, ব্যাপারখানা। 

এ কথায় কেহ এমন না বুঝেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর আমাদের 
ভক্তির অভাব ) তাই এমন কথা লেখনীমুখে প্রকাশ পাইল। ভক্তি আছে 
কি না, ত| তগবান্ই জানেন ; তবে আমরা ভক্তির ভাণ করি না। 
বিদ্যাসাগর « মহাশয়ের সঙ্বন্ধে আমাদের ধারণা এইরূপ যে, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য আদর্শের হিসাবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মধ্যে, 
অত বড় মহাপ্ৰাণ মহাত্মা কর্ম্মবীর পুরুবসিংহ__-আমাদের চোখে দ্বিতীয় 
পরিরৃষ্ট হয় না। তবে আমরা কাহারও অন্ধ উপাসক বা শ্তাবক নহি, মনে 
জ্ঞানে যেমনটি প্রত্যক্ষ অন্থতব করিয়াছি, সরল মনে তাহাই প্রকাশ 
করিব $_-তাহাতে য৷ থাকে ভাগ্যে । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত লেখকেরা, এমন স্পষ্টভাবে পরিদ্ধার 
করিয়া, তাহার ধর্মমত বা! ঈশ্বরবিখাসের কথা কিছু আলোচনা করেন নাই 
বলিয়া, এই সাহিত্যপ্রসঙ্গে সেই ছক্‌ একটু দিতে হইল । আশ রহিল, উত্তর- 
কালে, চিন্তাশীল ভাবুকসমাজের দৃষ্টি, একদিন ইহার প্রতি আকুষ্ট হইবে | 
বুঝিতেছি, এই প্রশ্ন উ্থাপনের জন্য, উপস্থিত, অনেকের নিকট আমাদিগকে 
অপ্রিয় হইতে হইবে । কিন্তু কি করিব, উপায় নাই; _লোৌকপ্রিগ্ন হইবার 
আশার, লেখায় গৌজামিল চালাইতে পারিলাম নাঁ। ' 

সনদ ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন মগগলবার দিব| দ্বিপ্রহবে, মেদিনীপুর 


Lay 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২৩১ 


জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে, এই ক্ষণজন্মী শক্তিধর পুরুষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই দিনটি, বাঙ্গালা সাহিত্যসেবীর স্মরণীয় দিন হওয়া উচিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতার নাম ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়; মাতার নাম 
ভগবতী দেবী। সন ১২৯৮ সালে :৩ই শ্রাবণ মঙ্গলবার রাত্রি ২টা ২৮ 
মিনিটের সময় বিদ্যাসাগরের স্বর্গলাভ হয়। 
 সম্মাতৃভ্জ্ঞ মহাত্মাদের সবটাই অলৌকিক । মাতৃভক্ত বলিয়াই তাঁহার! 
বড়লোক ; অথবা বড়লোক বলিয়াই তাহারা মাতৃতক্ত। বিদ্যাসাগরের সেই 
অলৌকিক মাতৃতক্তি, উদ্তরজীবনে তাহার মাতৃভাষার ন্সেহময়ী পালনকন্রী 
বলিয়া মনে করি। তাহার মাও যেমন করুণাময়ী, তাহার সাধনালন্ধ মাতু- 
ভাষাও তেমনি করুণাময়ী;__আর তিনি নিজেও তেমনি মাতৃভাবাপন্ন__ 
সেহের আধার__করুণাময়। না যেমন মৃত্তিমতী দয়া, বিদ্যাঁসাগরও তেমনি 
দয়ার যূর্ভিমান্‌ প্রতিনিধি । অমন কোমল হৃদয়, অমন করুণামাখা অন্তর, 
জীবে অত দয়া,_জন্ম জন্মের মহাতপস্যায় লাভ হয় সন্দেহ নাই। তপঃভষ্ট 
বিদ্যাসাগর ইহজন্মে যেন দয়া ও দানের জন্যই সংসারে আসিয়াছিলেন এবং 
স্বদেশী বিদেশী সকলকে সেই শিক্ষা দিয়াই চলিয়া গিয়াছেন। 
আরামে পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হইলে, বিদ্যাসাগর কলিকাতায় আনীত 
হন। তাহার দরিদ্র পিতার মাসিক আয় ছিল মাত্র আট টাকা! সেই কটি 
টাকা সম্বল করিয়। দরিদ্র ঠাকুরদাস, পুত্রকে কলিকাতায় আনিলেন ;, বিদ্যা- 
পলাগর সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এইখান হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ- 
জীবনের উন্নতির সত্রপাত। ? 

কঠোর শ্রমসহিষ্ণতা ও প্রগাঢ় অধ্যবসায়ের সহিত বালক বিদ্যাসাগর : 
সংস্কৃত কলেজে-_পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । ১২৩৬ সালের ২*শে জ্যৈষ্ঠ 
তিনি এইখানে ভর্তি হন। প্রায় সকল পরীক্ষাতেই তিনি সর্বোচ্চস্থান 
অধিকার করিয়া উচ্চরত্তি পাইতে থাকেন। তাহার দরিদ্র পিতার সাংসারিক 


" অসচ্ছলতা ঘুচিল। বালক দ্বিগুণ উৎসাহে কাধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন। 


কুড়ি বৎসর বয়সের মধ্যে ভাঁহার পাঠ্যজীবন সমাপ্ত হইল । এই সংস্কৃত 


কলেজ হইতেই তিনি ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি পাইলেন । *' 
বিদ্যাসাগরের প্রথম চাঁকরিগ্রহণ__ফোট উইলিয়ম কলেজে ১ পরে সংস্কৃত 


২৩২ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য । 


.কলেজে। পঞ্চাশ হইতে আরম্ভ করিয়৷ পাঁচশত টাকা পর্য্যন্ত মাসিক বেতন 
তাহার হইয়াছিল। শেষ প্র সংস্কৃত কলেজেই প্রধান অধ্যক্ষের পদে তিনি 
উন্নীত হইয়াছিলেন। এই সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গালা স্কুল সমূহের সহকারী 
ইন্সপেক্টরের পদও তিনি পাইয়াছিলেন। সংস্কর্ত কলেজের সংস্কৃত শিক্ষা- 
প্রণালীর এক সুন্দর রিপোর্ট লিখিয়া, রিপোর্টে প্রকারাস্তরে সংস্কৃত গ্রন্থা- 
বলীর সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া, কর্তৃপক্ষের নিকট তাঁহার উচ্চ প্রতিষ্ঠা) 
সেই প্রতিষ্ঠার ফলে তাহার এই অভাবনীয় উন্নতি । কিন্তু এ চাকরি তাহার 
অধিকদিন রহিল না) সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন ডিরেক্টর গর্ভন সাহেবের 
সহিত তাহার মনোবাদ হওয়ার ফলে, এক কথায় তিনি সেই পাঁচশত টাকা 
বেতনের উচ্চপদ ত্যাগ করিলেন। কলেজের ছাত্রগণের বেতন বৃদ্ধির? 
প্রস্তাবে, ডিরেকুটরের সহিত একমত হইতে ন৷ পারায়, তেজস্বী বিদ্যাসাগরের 
. এই চাকরিত্যাগ । সকল অবস্থাতেই স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর--সকলের এক 
সোপান উচ্চে। বন্ধুবান্ধব তাহাকে বুঝাইলেন, একটু মিলিয়া 1মশিয়া 
থাকিয়া কাজটা বজায় রাখিতে বলিলেন,__“অবস্থাবিপধ্যয়ে কখন কি হয় 
বল৷ যায় না” ইত্যাদি সাংসারিক নীতির অনুসরণ করিয়া তাহাকে ভবিষ্যৎ 
তাবিতেও একটু পরামর্শ দিলেন,_কিন্তু সেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পুরুষসিংহ অচল 
অটল) গস্তীরস্বরে এই ভাবে উত্তর দিলেন,_-“বাম়ুনের ছেলে, ছেলেবেলা থেকে 
সকল কষ্টেই অভ্যস্ত আছি,__পাঁচশত কি-_মাসিক পাঁচ টাকাতেও আমি দিন 
চালাইতে পারিব। এক সন্ধ্যা খাইলেও আমার কষ্ট নাই। আমার বাবা 
যখন তীর সেই সামান্ত আয়ে আমাদের এই এতগুলিকে মান্য করিতে 
পারিয়াছেন, তখন আমি এই জুয়ান বয়সে তাহার সেই পাঠ বজায় রাখিতে 
পারিব না? তবে আর এ মাথামুণড লেখাপড়া শেখার ফল কি হইল ? না, 
যখন মন ভাঙ্গিয়াছে, তখন আর ও কাজে আমি নই, পাঁচ শ ছেড়ে হাজার 
“দিলেও নই ৷’. তেজস্বী ত্যাগীর এই প্রতিজ্ঞায়, এই পুরুষোচিত দৃঢ়তায়,_ 
দৈব সহায় হইলেন । তাঁহার অদৃষ্টের গতি ফিরিল। অবষ্ট-বিধাত| তাঁহাকে 
আর এক উচ্চপথে আনিলেন। দেশের সেবায়, দশের কাজে তাহাকে বরণ 
করিলেন। আহার ওষব তাহাকে ছুইই দিলেন। একাধারে সাহিত্যসেবা, 
সমাজন্সবা, সাধারণ লোকহিতকর কার্যে বিদ্যাসাগরের সেই মহতী 
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. প্রতিভা নিয়োজিত হইল। ১৯২৬৫ সালের :১৯শে কার্তিক এই 
৷ শুভসংযোগ ঘটিল। 


বিদ্যাসাগর চীকরিও ত্যাগ করিলেন, আর তাঁহার অনুপম গ্রন্থগুলিও 
একে একে প্রকাশিত হইতে গাঁগিল। সে সকল গ্রন্থের সকলগুলিই স্কুলপাঠ্য 
হইল, গ্রন্থের আয় তাঁহার নিজের অভাব ছাড়াইরা অনেকের অনেক অভাব 
মোচন করিতে লাগিল। ঈশ্বরজানিত মহাত্মারা একাকী খাইতে পরিতে 
সংসারে আসেন না,_ পাঁচজনকে খাওয়াইয়া পরাইয়া মানুষ করিয়া 
টাকার হুরিন্লুট? দিয়া চলিয়া যান-_সঞ্চয় তাহাদের কোষ্ঠীতে নাই। 
ভাগ্যবান্‌ বিদ্যাসাগর অজস্র অর্থ উপার্জন করিয়া জলের মত অকাতরে 
তাহা পরসেবায় ব্যয় করিয়া! গিয়াছেন। ' দুর্ভিক্ষে, অন্রসত্রে, হাসপাতালে, 
স্কুলপাঠশালে, বিপন্নের বিগদ্ুদ্ধারে, তাহার সেই অগণিত অর্থ ব্যয় হইয়া 
গিয়াছে,_তীহার সেই অক্ষয়পুণ্যের বুঝি তুলনা নাই। তাহার 
সুবিখ্যাত ‘সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী” ও গ্রন্থের আর যে কত ছিল, তাহার, 
হিসাব নাই । i 
- বাজার মত সম্ভ্রম, দেশজোড়া নাম ও মান, সর্বত্র খাতির ও প্রতিপত্তি 
_ ভাগ্যবান লোকশিক্ষক বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি এইবার দেশের ছেলেদের 
প্রতি পড়িল ।॥ দেশীয় -ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে দেশীয় ভাবে 
দেশীয় লোকের স্কুলে ইংরেজী পাঠ করে, এই শুভ ইচ্ছা তাহার অন্তরে বলবতী 
হইল) তাহার ফলে তাহার সুবিখ্যাত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কলেজ--“মেটোপলি- 
টনের, গ্রতিষ্ঠা। ইংরেজী ১৮১৪ সালে তাহার এ শুভকার্য্য সংঘটিত হয়। 
বিধবাবিবাহে তাহার সহিত আমাদের মতের অনৈক্য থাক্‌” প্রধানতঃ 
দয়ার বশে সেই দয়ার্দন্ধদয় মহাত্মা যে এ কাৰ্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, সে পক্ষে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রধানতঃ তীহারই আস্তরিক যত্নের ফলে, ১২৬৩ সালের 
১২ই শ্রাবণ, ইহা রাজ-আইনের অন্তভূতি হয়! এই বিধবাবিবাহের আবেদন- 
পত্রে এক সহজ লোকের স্বাক্ষর ছিল। হিন্দুসমাঞ্জের তদানীত্তন নেতৃ- 
স্থানীয় মাননীয় রাজা স্যর রাধাকান্ত দ্েবপ্রমুখ ৩৬৭৬৩ জনের স্বাক্ষর 
ইছার প্রতিকূল আবেদনপত্রে ছিল। কিন্ত বিদ্যাসাগর-দলেরই জয় হইল। 
বলা বাহুল্য, হিন্দুসমাজকর্তৃক এজন্য বিদ্যাসাগরকে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হইতে 
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হইয়াছিল। ব্রান্মধর্থের প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ও এইরূপ-_কি ইহা . 
অপেক্ষাও অধিকরূপ লাগ্চনাভোগ করিয়! গিয়াছিলেন। | 
এ হেন বিদ্যাসাগরের পারিবারিক জীবন কিন্তু তেমন শাস্তিপ্রদ ও 
সুশৃঙ্খল ছিল না। সে সব কথা সবিশেষ উল্লেখের এখনও ঠিক 
সময় আসে নাই। কেবলমাত্র একটা কথা বলিব। এক সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় পীড়িত, তাহার বন্ধুবান্ধবেরা তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছেন। সেঁ সময় 
তাহার ‘সংস্কৃত প্রেস’ ছাপাখানা লইয়! বুঝি তীর ভ্রাতাদের সহিত কি একটু 
মনান্তরের সুচন! হইন়াছে। সেই কথার উল্লেখ করিয়া স্নেহপ্রবণ কোমল- 
হৃদয় বিদ্যাসাগর অতি কাতরভাবে গদগদস্বরে তাহার এক বন্ধুকে এই 
. মৰ্ম্মে বলিলেন, "দেখ, কথামালায় আমি যে সেই ‘অশ্ব ও বৃদ্ধের’ গল্প লিখিয়া- 
ছিলাম,__জীবনক্ষেত্রে দেখিতেছি, আমি নিজেই সেই বৃদ্ধ_এত ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়াও আমি কাহাকেও সন্ত? করিতে পারিলাম ন11,__মহাত্মার 
এই খেদবাণী যখন প্রথম পড়ি, তখন আমাদের চোখে জল আসিয়াছিল। 
যে মহাত্মার জীবনব্যাপী কঠোর কষ্টসহি্ণতা, প্রতিকূল ঘটনার সহিত 
অবিশ্রান্ত সংগ্রাম, অসাধারণ স্বার্থত্যাগ, নিঃস্বার্থ দয়ায়__কত সহস্র সহত্র লৌক 
তাহার উপাসক ও ভক্ত, সেই মহৎ জীবনেরও এই মৰ্ম্মান্তিক মনোবেদনা__ 
সে হিসাবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমরা,__-আমাদের আক্ষেপ ও মর্শব্যথ। কত 
টুক? সেই দিন হইতেই যেন মনে স্পষ্টই জাগ্রক হইল,_এক তগবৎ- 
গাদপন্ আশ্রয় ভিন্ন, মানবের নির্ম্মল| শাস্তি আর কিছুতেই আসিতে পারে 
না। লক্ষ লক্ষ টাকা উপাৰ্জ্জন করিয়া, পরছুঃখমোচনে যিনি নিঃস্বার্থভাবে 
তাহা ব্যয় করিয়া গিয়াছিলেন._-নিজের ভোগবিলাসের মধ্যে প্রায় এক- 
বেলা ছুটি আহার, থান কাপড়, চটী জুতা, থেলো৷ হ'কা--অথব| এমনি ব্যয়- 
সাধ্য আঁয়োজন,_ঠাহার মত লোকের সহিতও সামান্য একটা ছাঁপাধানার 
স্বতবস্বামিত্বের খুটনাটা লইয়া ভ্রাতাদের সহিত মনোবাদ! হায় নিষ্ঠুর 
জ্ঞাতিবিরোধ ! তুমি এই সোণার ভারত ছারখার করিতেছ ! কত কাল 
হইতে যে তোমার এই অমোঘ প্রভাব, তা৷ তুমিই জানো!। সেই রামায়ণ 
মহাভারতের যুগ হইতেই ত তোমার এ অলঙ্ঘ্য আধিপত্য দেখিতে পাই! 
কোথ্ঠয় রামের রাজ্যাভিবেক; কোথায় তার" জটাবন্ছল পরিয়া বনগমন 
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আর কুরুক্ষেত্রের রণ,_তার ত কথাই নাই। সকলের মূলেই এই জ্ঞাতি- 


+ হিংসারই পুর্ণ প্রতাব। তাই একবার আমার মনে হয়, ইংরেজের প্রথায় 


আমাদের গৃহজীবন আরম্ভ করিলে কি হয়? সে ইংরেজী প্রথায় সংসার- 
ধর্শে, আর সহজ দোষ 'ব। অভাব অস্থুবিধা থাক্‌৮-এ বালাই নাই। এ 
ভীষণ জ্ঞাতিবিরোধিতা নাই। এ মর্মচ্ছেদকর কষ্ট”_বিধাতার নিষ্ঠুর 
অভিসম্পাৎ নাই , অথবা, সে প্রায়, ইহা, ঘটিবার অবসরই পায় না 
একবার ঈশ্বরের এ শাপমোচনের চেষ্টা দেখিলে হয় ন৷ 1? রাজার 
জাতির গৃহ-জীবনের আদর্শ লইয়া ? 

সখের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটা সখ, ছিল-বইয়ের সখ. । 
রাজ্যের যেথায় যে ভাল বই খানি পাইতেন, যত টাকায় হোক তাহা সংগ্রহ 
করিয়। ক্লাখিতেন, আবার এক টাকার বই হয়ত ছু'টাকা দিয়া বাধাইতেন, 
আল্মারিতে সাঙ্গাইতেন, আর প্রকুল্মনে তাহা নাড়িতেন চাড়িতেন, 
গছাইতেন; সে সজ্জিত আল্মারি দেখিয়। পরিতৃপ্ত হইতেন। একজন 
বড়মাহুধ লোক একবার তার এই লাইব্রেরী দেখিতে যান। দেখিয়া 
হন। কিন্তু বলেন, “মশাই, একটা বড় বৃহস্ত দেখিতেছি,_ 
আপনার বইয়ের চেয়ে বই বাধানোর খরচ! বেশী দেখিতেছি_-কেন এমন 
মশাই ?” উত্তরে পরিহাসপটু মহাত্মা বলিলেন, “তুমি এই এত টাকা দামের 
শালখান। গায়ে দিয়ে এসেছ কেন? শীত নিবারণই যদি একমাত্র উদেশ্য 
হয়,.তবে ত একখানা মোট! কম্বল গায়ে দিলেও চলিত!” বল৷ বাহুল্য, 
তখন শীতকাল । উত্তর শুনিয়া লোকটি কিছু অপ্রতিত হইলেন । 

আবার এদিকে ত এত দান ও সদাত্রত, কিন্ত সেই সঙ্গে মহাত্মার মিত- 
ব্যয়িতারও একট! সংবাদ শুনুন। একদিন অন্দর হইতে তিনি আসিতেছেন, 
দেখিতে পাইলেন, একটি পরিচারিকা বাট্না বাটিয়া শিল ধুইয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু তখনও সেই শিলে কিছু বাটন! ছিল। তাহা দেখিয়! তিনি সেই 
পরিচারিকাকে বলিলেন, “ওরে, এর মধ্যে শিলটা ধুলি কেন? ওতে যে 
এখনো বাটন রোরেছে? ' ওনুকু ত কাউকে দিতে পার্তিস্‌ 1 
পরিচারিকা ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “বাবার ত দেখি-_রাজারাজ্ডার মত 
দান বখয়রাৎ, মাবার এদিকে'কোথায় একটু বাট্না শিলে পোড়ে সাছে, 
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তাতেও ওঁর দৃষ্টি পাড়েছে।” “নামি ত| বোল চিনে রে, বাটনাটুকু 
তুই নষ্ট করুণি কেন ?--কাউকে ত দিতে পার্তিস ?”_ বুঝুন, পরছুঃখকাতর 
হয়ে, অতি ক্ষুত্র বিষয়েও কি তীক্ষদৃষ্টি! 

আর একটি সমবেদনার ন্বগাঁয় ছবি দেখুক। একদিন এক দ্বারবান 
কোথা হইতে একখানি পত্র সইয়। তাহার কাছে আদিয়াছিল ; তিনি তখন 
উপ্রে ছিলেন বলিয়। দিতে পারে নাই ; বোধ হয় তাহার হাতে দয় 
জবাব লইয়৷ যাইবে বলিয়৷ চাকরদের দিয়। এ চিঠি পাঠায় নাই। তখন 
গ্রীগ্মকাল, প্রখর রৌদ্র। দ্বারবান ক্লান্ত ও ঘর্মান্ত কলেবর হইয়। নীচের এক- 
খানি বেঞ্চে শুইয়। ঘুমাইয়। পড়িল । মহাত্মা সেই সময় নিয়ে নামিয়া আসিয়। 
তাহা দেখিলেন। স্ব-নামে লিখিত চিঠিখানি দেখিয়া পাঠ করিলেন। নিপ্রিত 
দ্বারবানকে আর জাগাইলেন ন।। না জাগাইনা হস্তস্থিত পাখা দিলা ধীরে 
ধীরে তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাহার একটি বন্ধ 
সেখানে আসিয়। এ দৃশ্য দেখিলেন। একটু কৌতুহলী হইয়। বলিলেন, “একি! 
আপনি নিঞ্জে একে বাতাস ক’চ্ছেন?” “কেন, দোষ কি ? হহাতে হইয়াছে 
কি বল? দেখিতেছি, এর গলায় পৈতা)__-বোধ হয় তেওয়ারী ব্রাহ্মণ ; মাহিনাও 
বোধ হয় সাত আট টাক|। জাত্যংশে ছোট নয়। আমার বাবাও ত একদিন 
এই নাহিন। পাইর। আমাদিগকে মানুৰ করিয়া গিয়াছেন।» উত্তর শুনিয়া! বন্ধ 
চমকিত হইলেন। _বুঝিলেন, মহত্ব ও সমবেদনা কাহাকে বলে! 

এমন শত শত বিষয়ে, মহাত্স। বিদ্যাসাগরের হৃদয় ও মন কি সুন্দর- 
ভাবে পর্রিক্ষ,ট, ভাবিলেও চ'খে জল আসে । আর একদিন তিনি এক দরিদ্র 
ও নিরাশ্রয়_রাজপথে পতিত-_কলের রোগগ্রস্ত ঝণাকা-যুটেকে নিজের বুকে 
তুলিয়। গৃহে আনিয়াছিলেন এবং ওষধ ও পথ্য দিয়া তাহার প্রাণরক্ষা করিয়া- 
। ছিলেন।--এ গ্রন্থে প্রধানতঃ. আমরা মহাত্মা বিদ্যাসাগরের সাহিত্যজীবন 
আলোচনা করিতে প্রবৃভ হইয়াছি, নচেৎ তাহার এই দেবোপম দয়ার্র 
জীবনের এরূপ এবং আরে| অনেকরূপ অপুর্ব চরিতকথাও লিখিতে পারিতাম । 
কিন্ত তাহা লিখিতে গেলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচিত হয়। উপস্থিত 
কেবলমাত্র তাহার মাতৃতক্তির একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া। আমরা। গাহার 
্রশ্থালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 


আস্ত). না. 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ১১৭ 


একবার তাহার বীরসিংহের বাটাতে কা’র বিবাহ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মাতৃদেবী বলিয়। দিরাছিলেন, 'এ বিবাহে তোকে আসিতে হ'বে। 
হাজার কর্ম থাক্‌, আসিস্‌_না হ'লে আমি মনে ব্যথা পাব।' মাতৃত্ত 
মহাত্মা “আচ্ছা মা” বলিয়া ৯মাতৃবাক্য পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তখন তিনি চাকরিতে আছেন। তা হোক চাকরি, যখন মাকে কথা৷ 


_িল্লাছেন, তখন যেরূপে হোক, বিবাহের দিন তাহাকে বাটা পহছিতেই 


হইবে। অনেক পীড়াপীড়িতে ছটা মঞ্জুর করিয়া-এমন কি ছুটা না 
পাইলে হয়ত তিনি কাজে ইস্তফা দিতেন_-এমনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চিত্তে ছুটী 
লইয়া,_-তিনি দেশে রওনা হইলেন। তাহার বাটার অল্প দূরেই দামোদর 
নদ। নৌকা করিয়। সেই দামোদর পার হইতে হয়। খেয়াঘাটে গ্রিয়া 
দেখিলেন, পারের নৌকা নাই। তখন রাত্রিকাণ। আকাশে একটু ছুধ্যোগ 
হইয়াছিল। দামোদরে তখন বড় খরজোত | নৌকা নাই অথচ সেই খরআোত 
দামোদর পার হইতেই হইবে, কেন না বিবাহের সময় নিকটবর্তী । অনন্ঠো- 


পায় হইয়া বিদ্যাসাগর ভাবিতে লাগ্িলেন,_-“কিরূপে এই দুরন্ত দামোদর পার, 


হই! কিন্তু বৃথা ভাবনায় ত ফল নাই, কেবল সময় নষ্ট হইতেছে মাত্র। 
অথচ পারে তাহাকে যাইতেই হইবে, কেন ন৷ মাতৃআজ্ঞা, আর তিনি নিজেও 
মার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । অমনি মাতৃমুত্তি মনে পড়িল। মাতৃভক্ত 
মহাত্মা মা'র শ্রাপাদপন্স ধ্যান করিলেন। বুকে অসীম সাহস ও সিংহবল 
আসিল। অকুতোতয়, নির্ভীক বিদ্যাসাগর সেই দুর্য্যোগময়ী রজনীতে চঞ্চল- 
হৃদয়ে; একাকী সেই নির্জন দামোদর তাঁরে দীড়াইয়া। কিরূপে পার হইব 
এতক্ষণ ভাবিতেছিলেন,_ আর ভাবিলেন না। অথবা ভাবিলেন, তার ইহ- 


জগতের প্রত্যক্ষ পরমেশ্বরী মার পা দু'খানি ।--ভাবিতে ভাবিতে “জয় মা” 


বপিয়া জলে ঝাপ দিলেন ।_দামোদরের সেই প্রবল তরঙ্গ মাতৃভক্তের 


গতিরোধ করিতে পারিল না সম্তরণপটু বলশালী বিদ্যাসাগর অল্প- 


আয়াসে পারে গিয়া উঠিলেন,_ প্রান্তর পার হইয়া সেই আর্রবন্ত্রে হাসিতে 


' হাসিতে বাটার দারদেশে পঁচছিলেন; সেই খান হইতে আনন্দে ডাকিতে 


ডাকিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন,_'ম!! মা! আমি এসেছি বাবা, বাবা, 
তুই এমনি অবস্থায়-__-একি1” মাতাপুত্রের সেই প্নেহভক্তির অশ্র্জনে ও 


॥ 


২৩৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্ধালা-সাহিত্য। 


গদগদ সম্তাষণে_দামোদর পারের বিভীষিকা বা কষ্ট স্বর্শস্ুখে পরিণত 
হইল। এমন অনুপম মাতৃতক্তি বাহার হৃদয়ে, তিনি জগত্-বরেণ্য "ও 
ঈশ্বরজানিত মহাস্মা হইবেন না ত কি__তুমি আমি হইব? 

এইবার মাতৃভক্ত মহাত্মার মাতৃভাবা আলেচরার কথা। এমন স্সেহ- 
প্রবণ দয়ার্জ হৃদয় ধার, তার ভাষাও কেমন হইতে পারে, তাহাও কি | 
আবার খুলিয়। বলিতে হয়? 'আশা করি, আমাদের এ 'শাদার পিঠে কালি? 
দিবার পূর্বেই, সহ্ৃদর পাঠক তাহা। কল্পনার নেত্রে অবলোকন করিয়াছেন। 
অথবা বিগ্বাসাগরের ভাষা, এ বাদালায় না পড়িয়াছে কে ? এমন বাঙ্গালী ত 
দেখিতে পাই না। এ প্রস্তাবের পুর্ব প্রস্তাব হইতে আমর। বিদ্যাসাগরের 
ভাষা আলোচনা করিয়া আপিতেছি-_ তাহার মহনীয় চরিতকথার 
অসৃতান্বাদের লোভ একেবারে সংবরণ করিতে না পারিয়া এতক্ষণ দু'একটা 
অবান্তর কথা বলিতেছিলাম মাত্র। পরন্ত এরূপ আলোচনারও এ ক্ষেত্রে 
একটু প্রয়োজন আছে, বিজ্ঞপাঠক মাত্রেই তাহার অন্থমোদন করিবেন। 
,.. তারাশক্করের “কাদন্বরীর” ‘ভাষার পর হইতে বগগসাহিত্যে অক্ষয়কুমার 
ও বিদ্যাসাগরের প্রাদুর্ভাব, তাহা! বলিয়াছি। 
চিন্ত| ও ভাবুকতায় সৌভাগ্যশালী হইলেও, ভাষার সরসতায় ও কমনীয়তায় 
তিনি বিদ্যাসাগরের সমকক্ষ নন, এ অংশে তিনি বিদ্যাসাগরের এক সোপান 
নিয়ে অবস্থিত। এখন, বিদ্যাসাগরের সেই কমনীয় ভাষার পুর্ণবিকাশ_ 
তাহার প্রায় সকল গ্রন্থেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । হস্তক তাহার সেই ফোট 
উইলিয়ম কলেজে অবস্থিতির সময়ে তাহার সেই প্রথম যৌবনের বাসুদেব 
চরিত’ হইতে__-পরিণত বয়সে লিখিত বেতালপঞ্চবিংশতি, শকুন্তলা, সীতার 
বনবাস প্রভৃতি প্রায় সকল গ্রন্থেই এই ভাষার সরলতা, মধুরত| ও কমনীয়তার 


সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ তাহার করুণরসের মূর্তিমতী ছবি 
সীতার বনবাস এ বিষয়ে অতুল্য। 


. এখানে উদ্ধত হইল; 

“রজনী অবসন্ন হইল। মহর্ষি বাল্মীকি, স্বান আহ্নিক সমাপন করিয়া, 
সীতা, লব, কুশ ও শিশ্বর্গ সমভিব্যবহারে সতামগুপে উপস্থিত হইলেন ৷ 
শীতাকে, কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট দেখিয়া রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 


বলিয়াছি যে, অক্ষয়কুমার 


সেই সীতাচরিতের শেষতৃগ্টির কিয়দংশ 


তি ea ৯... নি ০ 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার ৷ ২৩৯ 


উর 
হইল। অতি কষ্টে তিনি উচ্ছলিত শোকাবেগ-সংবরণে সমর্থ হইলেন) 


এবং না জানি আজ প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে এই চিন্তায় আক্রান্ত 
হইয়া একান্ত আকুল হৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থা 
দর্শনে অনেকেরই অস্তঃকরীণে কারুণ্যরসের সঞ্চার হইল। বান্মীকি আসন- 
_পরিগ্রহ না করিয়াই, উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, এই সভায় নানাদেশীয় 

নৃপতিগণ, ক্লোশলরাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাগণ এবং অপরাপর সহস্র সহজ 
পৌর জনপদগণ সমবেত হইয়াছ, তোমরা সকলেই অবগত আছ, রাজা 
রামচন্দ্র অমূলক লোকাপবাদ এবণে চঞ্চলচিত্ত হইয়া নিতান্ত নিরপরাধে 
জাঁনকীরে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে আমি তোমাদের সকলকে এই 
অনুরোধ করিতেছি, তাঁহার পরিগ্রই বিষয়ে তোমরা প্রশত্তমনে অনুমোদন 
প্রদর্শনণ্কর ; জানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারিণী, তদ্িষয়ে মন্থ্যমাত্রের অস্তঃকরণে 
অগুমাত্র সংশয় হইতে পারে না।” 

সাধু সুষ্ট ভাষায় এরূপ__ভাবের গাঢ়তা ও রচনার প্রাঞ্জলতা, ভিক্টোরিয়া- 
যুগের পূর্বের পরিদৃষ্ট হয় নাই। গম্ভীর বিষয়ে লেখনী পরিচালিত করিতে 
হইলে, এখনও এই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে অনেক স্থলে অবলম্বন 
করিতে হয়। তবে যিনি প্রতিভাবান, অথবা কোন নূতন ভাবে জীবনকে 
গঠন করিয়াছেন, তাহার কথা স্বতন্ত্র । তিনি কাহারও ভাবা আদর্শশ্বরূপ 
গ্রহণ করেন না,_তিনি নিজেই নিজের আদর্শ। তাহার রচনাভঙ্গির 
আদ্ত্তই তাহার নিজস্ব । সেরূপ নিজস্ব সকলেরই একটু থাকা উচিত, 
নচেৎ ভাষার বৈচিত্র্য বা ভাবের সম্যক স্ফর্তি হয় না। 

এক দিকে এই সীতার বনবাস, আর এক দিকে বেতালপচিশ ; মধ্যে 
শকুন্তলা, সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, বিধবাবিবাহ-বিচার প্রভৃতি এবং 
শিশুপাঠ্য আখ্যানমঞ্জরী, 'চরিতাবলী, কথামালা, বোধোদয় আদি নীতি- 
পুন্তক_সকল গ্রন্থের ভাষাই এক ছাঁচে ঢাঁলা,_সুস্পষ্ট, সরল, শুদ্ধ ও 
সমধিক প্রসাদগুণ সম্পন্ন। বেতালপঞ্চবিংশতি' হইতে এক স্থান একটু 
উদ্ধৃত করিলাম £ 

«বিনি, এই জগন্সগুল প্রলয়পয়োধিজলে লীন হইলে, মীনরূপ ধারণ 
করিয়া ধর্মমূল আপৌরুষ্মে বেদের রক্ষা করিয়াছেন; যিনি বরাহমুর্তি পরিএহ 


২৪০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বার প্রল়জলনিমগ্ন মেদিনীমগুলের উদ্ধার 
করিয়াছেন; যিনি কৃর্মঝপ অবলম্বন করিয়া পৃষ্ঠে এই সসাগরা৷ ধরা ধারণ 
করিয়া আছেন ; যিনি নরসিংহ আকার স্বীকার করিয়। নখরকুলিশ প্রহার- 
দ্বারা বিষম শত্রু হিরণ্যকশিপুর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ কাঁরয়াছেন; যিনি দৈত্যরাজ 
বলিকে ছলিবার নিমিত্ত বামন অবতার হইয়। দেবরাজকে পুনর্ববার 
ক্রিলোকীর ইন্দ্রত্বপদে সংস্থাপিত করিয়াছেন 7_-* + + : 

পাঠক দেখিবেন, বঙ্গসাহিত্য-গুরু বিদ্যাসাগরের গুরুগন্ভীর রচনার 
কেমন অভিনব ভঙ্গি! যিশনরী বাগাল!, মৃত্যুঞ্জয়ী বাঙ্গালা_-এমন কি, 
“কাদন্বরীর বাঁন্গালা_কি ইহার নিকট দীড়াইতে পারে? তথাপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, এখনও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে বাল! গ্রন্থ 
পাঠের প্রচলন হইল না। তীহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথেষ্ট মান করিয়। 
চলিলেও এবং তাহার লেখা অতি উত্তম বলিলেও, সাধ করিয়া, অধ্যয়নের 
হিসাবে, কেহ তাহা পড়িতেন কিনা সন্দেহ । বড় জোর তাহার বিধবা- 
বিবাহের যুক্তি দেখিতে অথবা বহুবিবাহের অযৌভ্িকতা৷ দেখিতে বইগুলি 
নাড়াচাড়া করিতেন__ ভাবাশিক্ষার জন্য বা রচনার আদর্শগ্রহণ হিসাবে উহ। 
অধ্যয়ন করিতেন না। কথিত “শিক্ষিত? বাঙ্গালী তখনও বাঙ্গালা লেখা বা 
বাঙ্গালা পড়া অপমানকর বোধ করিতেন। তবে স্কুলের ছেলেদের বালা 
পড়াইতে হইলে__অক্ষয়কুমার বা বিদ্যাসাগর বৈ আর গতি নাই, সেই 
হিসাবে তাহার! স্কুলপাঠ্ঠ গ্রন্থের যা একটু খোঁজ-খবর রাখিতেন__এই যাত । 
যা হোক, এই ছুই প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যসেবীর বাঙ্গীলা রচনা হইতে যে 
বাঙ্গালীর ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিল,__তাহাদের জাতীয় জীবন যে তাহারা একটু 
একটু দেখিতে শিখিল, সে বিষয় সন্দেহ নাই। কেন না, তখন দেশে 
বাঙ্গালা সংবাদপত্রের প্রভাবও ধীরে ধীরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে । দেশ দেশাস্তরের সংবাদ পড়িবার লোভে ও রাজা প্রজার সম্বন্ধ ও 
অধিকার বুঝিবার আশীয়+_জনসাধারণের মধ্যে একটু একটু করিয়া 
বাঙ্গালা পাঠের প্রচলন হইতেছে ৷ ঠিক এই সময়ে প্যারিটাদের আবির্ভাব। 


/ ১৬৭ 


টি 


প্যারিচাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভুদেব। 


রিচাদ মিত্র অথবা টেকচীদ ঠাকুরের জন্মস্থান 
কলিকাতা নিমতল1। সন ১২২১ সালে ইহীর জন্ম। 
পিতার নাম রামনারায়ণ মিত্র। কলিকাতা পাবলিক 
25 লাইব্রেরীর ইনি প্রথমে ডেপুটী লাইব্রেরীয়ান ছিলেন, 
শেষে ন ও সেক্রেটারীর পদ পান। এখান হইতেই ইহার 
মাতৃভাষার প্রতি অন্ুরাগ। তাহার ফলে_-আলালের ঘরের দুলাল’ 
‘অভেদী’, ‘রামারঞ্জিকা’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন । সরকারী কার্ধ্য ইনি স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্যে ইহার প্রচুর অর্থাগম হয়। ১২৯ সালে 
ইনি পরলোকগমন করেন। 

‘আলালী’ ভাষার পরিচয় ও তাহার একটু নমুনা ইতিপূর্বে দিয়াছি। 
সঙ্গীতেও প্যারিটাদের অনুরাগ ছিল । ইহার পিতার আবার এ গুণটি বিশেষ 
ছিল। কয়েকটি সাধনসঙ্গীতে প্যারিটাদের উচ্চ ভাবুকতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
“বিপদ কে বলে বিপদ ৷ বুঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ |” 
এই অংশটুকুই তাহার প্রক্ষষ্ট প্রমাণ! প্যারিচাদ সম্বন্ধে স্বয়ং বঙ্কিম বাবু 
যাহা বলিয়াছেন, আমাদের মতও প্রায় সেইরূপ। প্রায় বলিবার একটু 
কারণ আছে, পরে বলিতেছি। প্যারিটাদ সম্বন্ধে বক্ষিমবাবু বলেন ;7 
৩১ 


রি ভিক্টোরিয়া কুশে বালালা-সাহিত্য। 


«যে ভাষা সকল বাঙালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক মুচি 
প্রথম তিনিই তাহা গ্রন্থ-প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম 
ইংরাজী ও সংস্থতের ভাগারে পুর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনু- 
সন্ধান না করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে ,আপনার রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় 
উদ্দে্ সিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের দুলাল” বঙ্গভাষার চিরস্থায়ী ও চিস- 
স্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া 
থাকিতে পারেন, অথব! ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন। কিন্তু আলালের 
ঘরের ছুলালের দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, অন্য কোন 
বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বার। সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না, সন্দেহ। 
উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল! দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল সর্ববজন- 
মধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচনা করা যায়, সে রচনা সুন্দরও 
হয় এবং সর্জন-হৃদয় গরাহিতা সংস্কতান্থ্যায়িনী ভাষার পক্ষে যাহ! দুলভ, এ 
ভাষার তাহা সহজ গুণ। আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি এই যে, তিনিই 
প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে; 
তাহার জন্য ইংরাজী বা সংস্কতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না।” 

কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে, বন্ধিমবাবুর এই সমালোচনারও একটু সমা- 
লোচনা করিতে হইল। পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্ট, বলিয়া যে তিনি 
বঙ্ঈভাষার আটাধ্যস্থানীয় মহাত্মাদের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন, এটিতে আমর 
নই,_-এরূপ অবজ্ঞাস্থচক কটাক্ষের পোষকতা ত করিই না, অধিকন্তু ইহার 
ঘোর বিরোধী, বিদ্য।সাগর ও অক্ষয়কুমারপ্রযুখ সাহিত্য-রথীদের বাঙ্গালা 
ভাষা যে উপেক্ষার জিনিস নয়,_পরস্ত তাহা বিশেষরূপে উপভোগ্য, পুর্ব- 

প্রস্তাবে বিশদভাবে তাঁহ। বলিয়াছি। সুতরাং বঞ্ষিমবাবুর ওরূপ কটাক্ষ 
আমাদের নিকট কিছু কষ্টকর. বোধ হয়। এমনও মনে হয়, মিশনরী 
বাঙ্গালা ও মৃত্যু, বাঙ্গালার জীর্ণ কঙ্কাল লইয়া তাহারা যে অপুর্ব 
দেবীমূর্তির এতি্ঠা করিয়াছেন, তাহ| ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ও আগীর্ব্বাদ 
ভিন্ন হয় না। অমন দেব-আশীর্বাদে কটাক্ষ বা. অবজ্ঞা করিতে নাই। 


বঙ্কিম বাবুর পরম ভক্ত হইয়াও, সত্যের অস্থুরোধেঃ উপস্থিত আমরা এই 


) 


প্যারিচাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভূদেব। ২৪৩ 


~~ CE OMI TUES EE a oO SNL CAME HET FTE NTT 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। প্রথম যৌবনে, উঠ্‌তি বয়সে এ মত আমাদের 
ছি না বটে, কিন্তু ঈথরক্লপায় এখন সে মত বদ্লাইয়াছে। এখন বুৰিয়াছি, 
পূর্বপুরুষদের দান বা সম্পত্তি যতই সীমান্ত হউক, ডাহা ঈশ্বরের দান 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তবেই ঈশ্বরের কৃপা পাওয়া যায়। হই না কেন 


আমরা যত বড়ই কীর্তিমান্‌_থাকুক না কেন আমাদের যত অসীম শক্তি- 


'সামর্ঘ্য,_তবুও পূর্বপুরুষদের কিছু-না-কিছু ভাব আমাদের মধ্যে আছে ;=এই 
টুকু বুঝিয়া আমাদের চলা উচিত । তাহা হইলে আর বেতালে পা পড়ে নাঃ 
_বেফাস কথা মুখে বাহির হইয়া প্রকৃত গুণজ্ঞ লোকের নিকট হাস্তাম্পদ 
হইতে হয় না। বিদ্বাসাগর অক্ষয়কুমার ত মাথার মণি,_তারাশঙ্কর, 
‘মৃত্যুঞ্জয়, মিশনরী সাহেব সম্প্রদায় ইহারা সকলেই আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন ? কেননা, ইহীরাই এক দিন বাঙ্গালা ভাষা রাখিরাছলেন। অধিক 
কি, যে বটতলার নামে লোকে নাসিক! কুঞ্চিত করেঃ সে বটতলার নিকটও 


আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। যেহেতু, এই বটতলাই এতকাল কীর্তিবাস, 


কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, বৈষ্ণব-মহাজন-পদীবলীর অন্থপম আদর্শ নরোত্তম 
দাসের “প্রার্থনা!” প্রভৃতি রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। স্থতরাং উপেক্ষা ত আমরা 
কাহাকেই করি না,বরং ছাই দেখিলেও খুঁজি, _যদি তাহার ভিতর কোন 
‘লুকান রত্ন’ থাকে । \ 
প্যারিটাদের পর স্বনামধন্ঠ কালী প্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের কথা মনে 
হয়! তাঁহার “হতোম প্যাচা” সাময়িক নক্সা হইলেও, তাহাতে তদানীস্তন 
সমাঞ্জের কথ।, সহরের অনেক গুহকাহিনী বৰ্ণিত আছে। তাহাতেও এক 
শ্রেনীর লোকের চক্ষু দুটিতে পারে। কিন্তু সিংহ মহোদয়ের নাম সেজন্য 
নয়, তাঁহার অক্ষয়কীর্তি -মূল সংস্কৃত মহাভারতের বঙ্গানুবাদ । এই 
আষ্টাদ্রশপর্বৰ বঙ্গানুবাদ মহাভারতই তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে। বিস্তর 
অর্থ ব্যয়ে'ও বহু পণ্ডিতের সাহায্যে তিনি এই অসাধাসাধন করিয়া: বঙ্গের 
ভূম্বামীবৃন্দের আদর্শ স্থানীয় হইয়া গিয়াছেন। বর্ধমানের মহারাজও মহা- 
ভারতের বঙ্গানুবাদ 'গরকাশ করিয়া বিতরণ করেন বটে, কিন্তু কালী প্রসন্ন 


, পিংহের ভারতই সমধিক প্রসিদ্ধ ; ভাষার গাঞ্জলতাও এই গ্রন্থের অধিক । 


কালী প্রসন্ন তাগা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক । যাহা এক্ষণে 


২৪৪ ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা- সাহিত্য । 


বিনে তি প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে গিরিশী ছ ছন্দ রর 
সাধারণতঃ যাহার প্রচার” স্বর্গার কবি রাজরুঝ রায় মহাশর যাহার আদি 
প্রবর্তক বলিয়া কাহারও কাহারও ধারণা, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা এই সিংহ 
মৃহাশয়েরই প্রবর্তিত । কিন্তু তাহ ওঁ প্রবর্তন মাত্র ;_ইহার সাধনা ও সিন্ধি 
রাজকুষ্ণ বাবু ও গিরিশ বাবু দ্বারাই হইয়াছে । মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ভাঙ্গা 
নয়, তাহা পুরাপুরি চৌদ্দ অক্ষরে । চৌদ্দ অক্ষরে উহার এক একটি ছত্র__অবন্ত 
পর্ছত্রে__কি তাহারও পর-ছত্রে গুয়োজনমত টান্‌ থাকে। টান্‌ থাক, তাহা 
কিন্তু ভাগ! নয়,_ পাঠের পক্ষে সুবিধাকর । সিংহ মহোদয়ের প্রবর্তিত__তথা 
রাজকুষ্*-গিরিশ-পরিপুষ্ট ভাগ অমিত্রাক্ষর বা! “ইচ্ছাবতী ছন্দ’ - থিয়েটারের 
নাটকেই সাজে, অভিনয়েই তাহার বাহার খুলে, পড়িতে ভাল লাগে ন|। 
সেই জন্যই বোধ হয়, গিরিশ বাবুর অমন কবিত্বপূর্ণ__চিন্তা ও সদ্ভাবপূর্ণ 
কয়েকখানি উৎক্বষ্ট নাটক-_বাঙ্গাল। রঙ্গমঞ্চে দক্ষতার সহিত অভিনীত, 
হইলেও থিয়েটার-ভক্ত ভিন্ন সাধারণ পাঠকসমাজে তেমন নাম পায় নাই, 
তেমন আগ্রহ সহকারে লোকে উহা। পড়ে না। ইহা। অবশ্যই দুঃখের কথা, 
সন্দেহ নাই। এ কথা৷ বোধ হয় গিরিশবাবুও জানেন । সিংহ মহোদয়ের 
সেই ভাদ! অমিত্রাক্ষর ছন্দের নমুনাটুকু এখানে উদ্ধত করিলাম __ 
“হে সজ্জন ! স্বভাবের সুনিৰ্ম্মল পটে, 
রহস্ত-রসের রপ্গে, চিত্রিঙ্থ চরিত্র__ 
দেবী সরস্বতীর বরে। কুপা-চক্ষে হের 
_ একবার, শেষে বিবেচন! মতে যার 
য। অধিক আছে, তিরস্কার কিন্ব। 
পুরুস্কার, দিও তাহা মোরে, বহুমানে 
লব শির পাতি ৷”? 
কলিকাতা, যোড়াপাকোর সন্তরান্ত কারস্থবংশে কালীপ্রসন্নের জন্ম। 
ইহারা জমিদার । হহার প্রপিতাষহের নাম শাস্তিরাম সিংহ ; পিতার নাম 
নন্দলাল সিংহ। সংস্কত, বাঙ্গালা, ইংরেজী তিন ভাষাতেই কালী প্রসন্ন 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন ৷ বঙ্গান্বাদ মহাভারত, বিশিষ্ট পণ্ডিতগণ মধ্যে বিনামুলে) 
বিতরিত করিয়া ইনি অতুল যশস্বী হন। 


প্যারিচাদ, কালী প্রসন্ন ও ভূদেব । ২৪৫ 


(৩) কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত। ইহার সম্বন্ধে একটি 
স্বতন্ত্র প্রস্তাব লেখাই যুক্তিযুক্ত । 

এইবার ভুদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা। ভূদেব দরিদ্র ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের সন্তান । কিন্তু প্রক্বৃত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত যাহাকে বলে, তাহা এঁ দরিদ্র 
ব্রাহ্মণেই ছিল। ভূদেবের পিতৃদেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণ একজন নিলেত, 


E তেজ্বী, আচারবান্‌ অধ্যাপক ছিলেন। ভূদেবের শিক্ষা দীক্ষা তাহারই 


আদর্শে হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইলেও তাহার মেজাজ 
বিগৃড়া় নাই। ভূদেবের সেই তণ্তকাঞ্চননিভ গৌরবরণ,. সেই দীর্ঘায়তন 
উন্নতবপু, সেই বিশালবক্ষঃ, সেই সুদীর্ঘ শ্বেতশ্ম্দংযুক্ত শাস্তমূর্তি স্মরণ 
করিলে, অতীত যুগের থষিদের কথা'মনে পড়ে । মনে পড়ে, মহাত্মা ভূদেব 
যেন এই ঘোর কলিতে, প্রকৃত আধ্যনাম রক্ষ। করিবার জন্য সংসারে 
আসিয়াছিলেন এবং যতটুকু সাধ্য__অর্থে, সামর্থ্য, আচারে, উপদেশে, 
অনুষ্ঠানে, এবং আত্মবিসজ্জনে তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। আট টাকা 
মাহিনার ছেলে-পড়ানোর কাজ হইতে দেড় হাজার টাকা মাসিক বেতনে 
তিনি যে স্থুল-ইন্সপেক্টারের উচ্চপদ পাইয়াছিলেন, সকল অবস্থাতেই 
তাহার সেই শাস্তস্বভাৰ ও বিনীতভাব প্রকাশ পাইত। শ্রীশ্রীরামন্কষ্চ 
পরমহংসদ্দেব বলিতেন,_-“জ্ঞানীর ছুটি লক্ষণ; প্রথম শান্ত-স্বভাব, দ্বিতীয় 
_ নিরহঙ্কারের ভাব।” ভূদেবের জীবনে এ ছুটি ভাবই ছিল। প্রন্কতই 
তিনি জ্ঞানী ছিলেন । আমাদের সৌতাগ্যবশতঃ কয়েকবার আমরা এমহাত্মার 
গৃহিত আলাপ করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। প্রত্যেকবারের আলাপেই 
দেখিয়াছি, ঠাকুরের এ অমৃভময়ী উক্তি,_ভূদেবের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলিয়াছে? প্রকৃতই তিনি শান্ত ও নিরহস্কারের প্রতিমূর্তিম্বরূপ ছিলেন। 
বয়সে আমরা তাহার পৌত্রের সমান, বিদ্যাবুদ্ধিতে কিছুই নয় বলিলেই হয়, 
তথাপি সেই সৌম্য শান্ত খবিতুল্য ভুদেব, ধর্মমবিষয়ে ঠিক সমবযস্কের ন্যায় 
আমাদের সহিত কথা কহিতেন,_একটুকু বৈলক্ষণ্য বা আত্মপ্রাধান্য দেখাইয়া 
আমাদিগকে দাবাইবার চেষ্টা করেন নাই। মহাত্মার একটি কথা আজিও 
বেশ মনে মাছে। আধুনিক বঙ্গসমাজের নির্জীবতার লক্ষণ দেখাইয়া এই 


মন্দ তিনি আমাদিগকে বলিলেন, “এখন আর বৈষ্ণবের নিরীহভাব্‌ নইয়। 


২৪৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গীলা-সা হিত্য । 
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সংসারধর্ম্ম করিলে, এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনে একরূপ অস্তিত্বই থাকিবে 
না, সমাজের এখন শক্তি-উপাসক হওয়াই সঙ্গত।”__ইত্যাদি। মুঢ়বুদ্ধি তখন 
আমাদের, বৈষ্বকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও তখন শ্ীচৈতন্তচন্দ্রের বিমলধর্ম্মের 
অমৃত-আস্বাদ উপভোগ করিবার সৌভাগ্য হয় “নাই, কিংব| সেই দ্বিতীয় 
শ্চৈতন্য ভগবান্‌ শ্রীরামব্ুষ্ণ পরযহংসদেবের অমৃতময় উপদেশ হৃদয় মন 
অধিকার করে নাই; এখনও যে সম্যক করিয়াছে, সে অহঙ্কার করিতেছি না, 
তবে সত্য বলিব, পাশ্চাত্যজগতের পরমদুজ্য প্রেমাবতার থুষ্টই তখন 
আমাদের মহান্‌ আদর্শ ছিল ;;_তাই সেই মহাপুরুষের দোহাই দিয় 
বলিলাম, “মহাশয় এমন অনুমতি করিতেছেন কেন? খৃষ্টের মত সহিষ্ণুত! 
ও ক্ষমাশক্তি লাভ করা কি মন্ুষ্যঙনর উদ্দেন্ত নয় ?” ভূদেববাবু স্মিতমুখে 
বলিলেন, “খৃষ্ট একটি সরল বালকমাত্র, চৈতন্যও তাই, ওরূপ সরল স্বর্গীয় 
বালকের আদর্শে সমাজধর্ম্ম টিকিতে পারে না।'” বোধ হয় তখন একটু 
উত্তেজিত হইয়া থাকিব, অভিমানেও কিঞ্চিৎ আঘাত লাগিয়াছিল মনে 
হইতেছে; তাই একটু কুক্মভাবে বলিয়া ফেলিলাম, “হা, বালক বটে, 
কিন্ত এমন বালক যে, ক্রশে বিদ্ধ হইয়া, প্রাণত্যাগ করিতে করিতেও 
প্রাণহস্তা শক্রগণকে আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছিলেন,_ “Father | forgive 
‘them,- they know not what they 0০-মহান্থুভব মহাত্মা 
যেন একটু চমৎকৃত হইয়া বড় আনন্দ-মূর্ত্তিতে বলিলেন, “বাঃ! বড় 
সুন্দর জবাব দিলে ত হে? কথাটা ত অনেকদিন হইতে শুনিয়া 
'আসিতেছি, কিন্তু এমন ভাবে ত কখন আকৃষ্ট হই নাই?” পার্থে তাহার 
এক পুত্র (বোধ হয় মুকুন্দ বাবু হইবেন) দীড়াইয়াছিলেন, উৎসাহভরে 
তাঁহাকে কহিলেন, “আজিকার আমাদের এই ০০৷vr৪৮০॥ট| নোট 
করিয়া রাখত, সমায়াস্তরে কথাটার আলোচনা করিব।”-__নিজের বড়াই 
করিবার জন্য অতকালের একটা কথা৷ এখানে উল্লেখ করিতেছি না,-_ 
ভূদেবের মহত্ব ও নিরহস্কারের ভাব দেখাইতে 'গিয়া, কথাটা যেন আপনা 


হইতে আসিয়া" পড়িল। ভাবুন দেখি, অত বড় একটা পণ্ডিত, জ্ঞানী, 


দেশমান্ত, লক্ষপতি, রাদসন্জানিত ব্যকতি,-(ভূদেব বাবু তখন: 0.1.8. 
'উপাধ্ পাইয়াছেন) আমাদের ন্যায় সামান্ত এক ব্যক্তির সহিত কেমন সম- 


সা... 


প্যারিচাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভূদেব ৷ ২৪৭ 


যোগ্য বন্ধুর ন্যায় কথা কহিলেন, কতটা উদারতা দেখাইলেন, কিরূপে 
সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিলেন! বলা বাহুল্য, তখন এ শিক্ষা পাই নাই যে, 
বৈষ্ববধর্্ম বা শাক্তধৰ্ম্ম মূলতঃ এক,-যেই কালী সেই কৃষ্,_কেবল পথ 
ভিন্ন। গুরুকপায় এখন যেন ক্রমেই বুঝিতেছি, মহাত্মা খুষ্টও যেন 


শ্রীগৌরাদ্দেরই আর এক রূপ, কেবল দ্বেশকালভেদে তার আর এক মুর্তি, 


আর একরূপ কাধ্য। 

অল্নজলে সফরীর ন্যায় ভূদেব কখন আত্মপদমর্ধ্যাদা বা বিদ্যার গরিমা 
দেখাইতেন না।__চিরদিনই গুপ্তভাবে তিনি জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। 
কখন কোন সভা সমিতি করিয়া হৈ চৈ করেন নাই, দল পাকাইয়া নিজমত 
পুষ্ট করেন নাই, কিংবা! অন্যকে খাটো করিয়া নিজের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
করিতেও প্রয়াস পান নাই। তাহার এই মহৎ জীবন ও উন্নত আদর্শচরিক্র 
এখন যেন আপনা হইতে চোখের উপর ভাসিয়া আসিতেছে, উপস্থিত মুহুর্তেও, 
এই সাধুসজ্জনপদধুলিপৃত সারন্বত-সাধন মন্দিরে বসিয়া যেন তাহার সেই 
দেবোপম মনোহরমূর্তি প্রত্যক্ষ করিতেছি! তোমরা হয়ত বলিবে, ইহা 
খেয়াল বা কবিকল্পনা, কিন্তু বন্ততঃ তাহা নহে। এই সংক্ষিপ্ত চরিতকথা 
লিখিবার পূর্বমুহূর্ভেও আমরা। সেই মহাত্মা সথন্ধে এ সব কিছু ভাবি নাই, 
এখন যেন এই কলমের মুখে তিনি নিজেই স্ব-্বরূপে ফুটিয়া বাহির 
হইলেন । 

_ভূদেবের এই আত্মগোপন ও নিরহষ্কারের ভাব বোধ হয় নিয়ের এই 
ঘ্নাটিতেও পরিস্ুট হইতে পারে । 

স্কুল ইন্স্পেক্টর তুদেব বাবু_বেতন বোধ হয় তখন তার আটশত 
টাঁকী-একবার মফঃস্বলের এক স্কুল পরিদর্শনে গিয়াছেন। যে গ্রামে তিনি 
গিয়াছেন, সেটি একটি মহকুমা; তথায় একঘর প্রবলগ্রতাপ জমিদারের 
বাস। বাঙ্গাল জমিদার। আড়ম্বরহীন ভূদেব তীহার কুঠিতে গিয়া 
দেখা করিলে জমিদার বাবু জিজ্ঞাসিলেন, “কি চাও? কর কি?” বিনীত 
ভূদেব বিনীতভাবে উত্তর দিলেন,_“আজ্ঞে আমি স্কুল ইন্স্পেক্টার ৷” 
“ও বটে! ছেলে পড়াও 1-ব্যাতন ?” ভূদেববাবু যেন একটু মুক্ধিলে 
পড়িলেন, সুখ নত করিয়া ঘীরভাবে বলিলেন, “আজে আটশত টাকা” 


৩ 


২৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বালালা-সাহিত্য। 


জমিদার বাবুর যেন তখন চমক ভাঙ্গিল, উচ্চেঃস্বরে চাকরদের ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওরে, কে আছিস রে, মাচা * দে”_শীগ্যির মাচানি আয়__ু-ছুটা 
সদরালার তলব পার-_এমন লোক দীড়াইয়ে !’ বল! বাহুল্য, এতক্ষণ তিনি 
ভূদেবকে আমলেই আনেন নাই,__কত লোক যাইতেছে আসিতেছে_এও 
তাদেরই একজন’ ভাবির যথারীতি আপন বৈষয়িক কাজ করিতেছিলেন”_ 
তার অপরাধই ব| কি? পরে বেতনের বহর শুনিয়া বুঝিলেন, লোকটা 
শসালো বটে ;_এমন লোককে বসিবার আসন দেওয়া হয় নাই? 
বলা বাহুল্য, অন্য কোন স্কুল-ইন্সপেক্টর হইলে, কখনই এমন সাদীসিদ! 
রকমে সাধারণভাবে তিনি সেখানে আঁসিতেন না, আসিবার পূর্বের অস্ততঃ 
একট! ‘এতাল!’ দিয়! পাঠাইতেন যে, “আমি অমুক, আপনার সহিত দেখা 
করিতে ইচ্ছা করি” « 
পঠদ্দশায় দরিদ্র ভূদেবের বড় কষ্টে দিন কাটিয়াছিল। তারপর প্রথম 
চাঁকরি-চেষ্টার কাল আরও কষ্টকর ৷ সে সব দুঃখের কাহিনী স্বরণ করিলেও 
চোখে জল আসে অথবা মনে হয়, বাল্যে ও প্রথম যৌবনে, অন্নবস্ত্রের 
অত কষ্ট পাইয়াছিলেন বলিয়াই, উত্তরজীবনে, সৌভাগ্যশালী রাজার ন্যায়, 
তিনি দেড়লক্ষ টাকা_ তব্রাহ্মণপণ্ডিতের_তথ| ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম রক্ষাকল্পে_ শান্ত 
চ্চার জন্য নিঃস্বার্থ ভাবে দান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পরছুঃখকাতরত। 
তাহার হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছিল। প্রকৃতই তিনি এদেশে একটা 
মান্গষের মত মান্গুষ ছিলেন ;_ ঈখ্বরজানিত মহাত্মা ছিলেন। . প্রতিদিনই 
কিছু না কিছু দান করিতে তিনি আত্মীয়স্বজনকে উপদেশ i 
পাত্র বিবেচনায় দান । ডি ৯ 
যৌবনে ভূদেবের স্ত্রীবিয়োগ হয়। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এজন্য 
পুনঃ পুনঃ তাহাকে দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিতে অন্রগোধ করিতেন । চির- 
বিনীত ভূদেব_-অহমিকাশূন্য ভূদেব-_শাস্ত সৌম্যযূর্তি ভূদেব- স্বল্নভাষায় 
বলিতেন”_মামাদের বংশে কেহ দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করে নাই ৷’ বলা 
বাহুল্য, এইরূপে তিনি শত অযাচিত আত্মীয়তার হাত এড়াইয়াছিলেন। 


* এমাচা_বসিবার মৌড়া। 


Mes «ga, 


প্যারিটাদ, কালীপ্রসন্ন ও ভূদেব ২৪৯ 


কিন্তু শুনিয়াছি, প্রাণোপমা সুলীল| 'সাৎবী পত্রী বিয়োগে তিনি যার-পর- 
নাই কাতর হইয়া৷ পড়িয়াছিলেন। সেই কাতরতা ও করুণার সঙ্গীব ছবি_ 
তাহার একখানি অনুপম গ্রন্থমধ্যে পাইয়াছি। গ্রন্থই গ্রস্থকারের হৃদয় ও মন 
ব্যক্ত করে। যে, যে ভাবের ভাবুক বা যে রসের রসিক, তাহা তাহার 
গ্ৰন্থই পরিস্কুট হইয়া পড়ে। আত্মগোপনের শত চেষ্টা থাকুক, লিপিকুশলতার 
চরম পরাকাষ্ঠ প্রদর্শিত হউক, সরস কাব্য-কথায়, লেখককে ধরা দিতেই 


হইবে। এই ভূদেবেই দেখুন না? 


«পারিবারিক প্রবন্ধ” বাঙ্গালা সাহিত্যের একখানি অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ ৷ 
এমন গ্রন্থ, বাঞ্গালার পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে আজও পঠিত হইতেছে না 


. কেন, __ইহাই আশ্চর্য্য । ইহার সফল প্রবন্ধ, সকল আলোচ্যবিষয়ই উচ্চ- 


শিক্ষায়ণপূর্ণ, পরম প্রয়োজনীয় । এমন সুচিন্তিত, সুগ্রথিত, গৃহস্থের পরম 
কল্যাণকর গ্রন্থ__বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় আছে কিনা জানি না। হিন্দু 
গৃহস্থালীর যাবতীয় বিষয়_হিন্দুর সংসারধর্ম্মের অতি প্রয়োজনীয় সকল 
তথ্যই ইহাতে সরল ও সুন্দরভাবে বিত্বৃত। পিতা পুল্রকে, পতি পত্বীকে, 
ভ্রাতা ভ্রাতৃবধূকে, বৈবাহিক বেহানকে এ গ্রন্থ পড়িতে দিন, সোণার সংসার 
হইবে, শান্তি তপোবনরূপে তাহা শোভা পাইবে,_তাহাতে আর 
অভিমান ও ঈর্ধ্যা-বিষ প্রবেশ করিয়া কাহারও মন ভাঙ্গিতে পারিবে 
না৷ হিন্দুর এ ছুদ্দিনে, “পারিবারিক প্রবন্ধের মত রত্বও উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়া থাকে, আর তাহার খোসা ও ভূষি__হিছুয়ানির আবরণে 
বিকাইয়া যায়! ধীহাদের হাতে শক্তি ও সামর্থ্য, কতবার তাহাদিগকে 
বলিয়াছি, এ গ্রন্থ স্ুলপাঠ্য হইলে দেশের একটি স্থায়ী মঙ্গল হয়; ছু একবার 
নিজেও এমনভাবে লিখিয়াছি,_-“একপ গ্রন্থের সমুচিত আদর না হওয়। 
দেশের দুর্ভাগ্য মনে করি।’ কিন্তু কৈ, কথাটা ত কেউই গ্রহণ করিজেন 
না। না করুন, আমরা আমাদের কর্তব্য করিয়া যাই,_ফল ভগবানের 
হাতে ৷ 

এই অপূর্ব “পারিবারিক প্রবন্ধে” সাধু ভূদেবের পত়ীবিয়োগের গভীর 
চিত্রটি কেমন অপূর্ববভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে দেখুন। গ্রন্থের মগগলাচরণন্বরূপ 
উৎসর্গপত্রেই চিত্রটির বিকাশ্র। পাঠককে সেই চিত্রটি পড়িতে বিশেষভাবে 


৩২ 


২৫০ ৰ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


অন্তুরোধ করি। আমাদের নিতান্ত স্থানাতাব, তাই সেট সম্পূর্ণ উদ্ধত 
করিতে পারিলাম না । একটু নমুনা লউন ;-_ ধা 
“আমি কি? এবং কি জন্য হইলাম 1-_-গাছে যেমন পাতা হয়, তেমনি 
হইয়াছি বৈত নয়। % % * মন যেন কি চায়, পায় নাকি যে চায়, 
তা জানেই না। * % * পৃথিবী শাশানভূমি-_এখানে থেকে কাজ কি? 
মনের এই ভাব, এমত সময়ে একটা দেবীনূর্তি আমার সন্মুখীন হইল__আমার 


ছুই চক্ষুতে দুই চক্ষু মিলাইল-_আমার হাতে হাত দিল--বলিল, “আমি 


তোমার’ ৷” 

এই ভাবে আরম্ভ করিয়া দার্শনিক ভূদেব যে ভাবে প্রক্ৃতিশক্তির দশবিধ 
মূর্তি আমাদিগকে দেখাইয়াছেন, তাহার তুলনা হয় না। অমন ভাবে 
জীবন গঠন করা ত সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তিনি ভাগ্যবান্‌, তাই কর্প- 
ক্ষেত্রে তাহার নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন”_-আমরা তাহার অমর আত্মাকে 
পুজা করি। { 

এই এক উৎসর্গপত্রেই ভূদেবের ভাব, ভাষা, চিন্তা কেমন অপূর্ব 
পরিস্ফট ! প্রগাঢ় দার্শনিকের হুঙ্গদৃষ্টি লইয়া, ছবিখানি অঙ্কিত | যেন এক- 
খানি অতি মনোহর চিত্র, কোন দক্ষ চিত্রকর, ধ্যানে আঁকিয়াছেন! প্রকৃতই 
ইহা ধ্যানের ছবি। এই এক ছবি দেখিয়াই আমরা ভূদেবের ভক্ত 
তাহার আর কোন গরন্থ_‘সামাজিক প্রবন্ধ, “আচার প্রবন্ধ, “বিবিধ প্রবন্ধ 
'পুস্পাঞ্জলি'_-সত্য বলিব,_এমন ভাল করিয়! ও মন দিয়া পড়ি নাই,__ভাসা- 
ভাঁসা অমনি দেখিয়া গিয়াছি মাত্র। কিন্ত “ভাতের হাঁড়ীর’ এই একটা ভাত 
টিপিয়া আমরা বুঝিয়াছি, অর সুসিদ্ধ হইয়াছে, যে খাইবে, সে পরিতোষ- 
পূর্বক আহার করিবে। ক্ষুধা ত তার থাকিবেই না,_পরমান্নও আর তার ভাল 


লাগিবে না। প্রকৃতই “পারিবারিক প্রবন্ধ'--এমনি সুসিদ্ধ সদ্গন্ধধুক্ত উপাদেয়, 


অন্ন। এ অন্তরে আহার উষধ দুই-ই হয়। যাহারা বর্তমান বিজ্ঞাপন-বিড়িত 
বাঙ্গালা বই পড়িয়া নিরাশ হন, তাহারা এই গ্রন্থ খানির সহিত একটু 
আঁলাপ করুন, দেখিবেন,__ভিক্টোরিয়া-বুগে বঙ্গসাহিত্য কত সৌভাগ্য 
শালী হইয়াছে। ৰ 


১২৩২ সালের ২রা ফান্তুন কলিকাতা-হরিতকী-বাগানে ভূদেবের জন্ম 


প্যারিটাদ, কালী প্রসন্ন ও ভূদেব। ২৫১ 
টিটি... 


হয় ; এবং ১৩০১ সালের ১ল৷ জ্যৈঠ সোমবার রাত্রি প্রায় ১ টার সময় বহু- 
মূত্র রোগে, চু'চুড়ার গঙ্গাগর্ভস্থ পুণ্যনিকেতনে, তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

‘বড়লোক হইব’ ‘খুব নাম হইবে’ ‘টাক! হইবে’ এ সব আকাঙ্জ। ভূদেবের 
মনেই জাগিত ন1;_-কিসে দেশে শিক্ষার বিস্তার হইবে,_জ্ঞানের বিস্তার 
_ হইবে,_লোক সাধারণের হৃদয় ও মন উন্নত হইবে, ইহাই তাহার জীবনের 
আস্তরিক ইচ্ছ। ছিল। ইচ্ছার সহিত কাজও তিনি করিয়াছিলেন। প্রথম 
যৌবনে মিশনরী সাহেবদের ন্তার, নিঃস্বার্থভাবে হুগলীর নানাস্থানে স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন , সেই সব স্কুলে নিজে পড়াইতেন ; কিন্তু নিজেরই দারুণ অর্থ- 
কষ্ট ; বাধ্য হইয়া তিনি চাকরি গ্রহণ করিলেন। কলিকাতা মাদ্রাসায় পঞ্চাশ 
টাকা বেতনে ইংরেজী দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমেই 
অভাবন্টীয় উন্নতি ; তাহার সবিশেষ উল্লেখ করিয়া আর পুঁথি বাড়াইব ন৷। 

তৃদেবের অন্যান্য যে সব গ্রন্থ আছেন_শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব, অঙ্গুরীয় 
বিনিময়, প্রতিহাসিক উপন্যাস প্রভৃতি,_সে সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। ভূদেব বা প্যারিটাদ বাঙ্গালায় প্রথম উপন্তাস লিখিলেও, 
ঠিক যাহাকে উপন্যাস বলে, তাহা বন্ধিমের “ছূর্গেশনন্দিনী” হইতেই প্রথম 
প্রকাশ পায়। বঙক্ষিমচন্দ্রই বাঙ্গাল| উপন্াস-জগতের রাজরাজেশ্বর ও গুরু, 
ইহা৷ অবিসংবাদী সত্য । 

ইংরেজী ১৮৬৪ সালে “শিক্ষাদপর্ণ’ নামে ভূদেব একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করেন, কিন্তু অল্পদিন মধ্যে তাহা উঠিয়া -যায়। সুপ্রসিদ্ধ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত এডুকেশন গেজেট সংবাদপত্র সম্পাদনেই ভূদেবের . সমধিক 
রুতিত্ব। ইং ১৮৬৮ সালে ইহার প্রথম প্রকাশ হয় ; ঈশ্বরেচ্ছায় কাগজ খানি 
আজও আছে। 

স্বনামগ্রসিদ্ধ মাইকেল মধুস্থদনের সহিত ভূদেবের বাল্যকাল হইতেই 

বন্ধুতা ও ঘনিষ্ঠতা । মাইকেলের জীবনচরিত 81 প্রযুক্ত যোগীন্্রনাথ 
বনু, এ সম্বন্ধে ভুদেব বাবুর যে একখানি পত্র তাহার অন্ুপম পুস্তকে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি ৫ 

“বিলাত হইতে ফিরিয়া! আসিয়া যধু একবার আমার সহিত টুচুড়ার 
বাঁটাতে দেখা করিতে আগিয়াছিল। তখন তাহার পূর্বের মত চেহারা ছিল 


২৫২, ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঞ্ধালা- সাহিত্য । I 


না। চক্ষু আর সেরূপ সুজ্জ্বল ছিল না, পুনের সেই অতি সুমিষ্ট স্বর এক্ষণে 
অন্তরূপ ধারণ করিয়াছিল, ঠোট পুরু এবং শরীরও স্থুল হইয়াছিল। মধুর 
পোষাক সাহেবী, কিন্তু আমার বাড়ীতে আপিয়া আমার সহিত কথাবার্তার 
পর কিরূপ মনের ভাব উপস্থিত হওয়ায় মধু কাপড় চাহিল, বলিল, “আমাকে 
কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয়| পিঁড়ি-পাতিয়া বসিয়া খাবার খাইব।৮ এ 


সময়ে মধুর মনে কি ভাব উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! ঠিক বলা যায় ন।। বোধ 


হয় আমার মনে তখন যাহা হইয়াছিল ভাহার মনেও তাহাই হইয়া থাকিবে। 
আমার মার কথ! মধুর স্মরণ হইয়া থাকিবে, কিন্তু আমি সে সময়ে মুখ 
ফুটিয়া তাহার নিকট আমার মার নাম আনিতে পারিলাম না, কারণ এ 
মধু আর সে মধু ছিল না। সে মধু প্রকৃতির হস্ত-বিনির্শিত প্রোজ্দ্বল 
প্রতিতাসম্পন্ন এবং যশোলিগ্ণু পবিত্র মানবরত্র ছিল, কিন্তু এ মধু, এক্ষণে 
বিজাতীয় শিক্ষা ও সংসর্গে বিকৃত, অন্করণাধিক্যে মলিনীকৃত এবং কবির 
চক্ষে নিমেদত্তের আদশাঁভূত 1” + * + 

ভূদেবের সাহিত্যপ্রতিভা”_াহার সাধু চরিত্রের আদর্শে প্রস্ষটিত। 
অক্ষয়কুমারের প্যায় তিনিও চিন্তাশীল এবং দার্শনিক |. তাই তাহার নিন, 
ভঙ্গি ও ভাষা কিছু অধিক যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ;_কবিত্বের সরসতা 
তাহাতে অধিক নাই। করিত্বের মূল প্রঅবণ ভক্তি,_জ্ঞান নহে। তাই 
ভূদেব যে পরিমাণে জ্ঞানী, সে পরিমাণে ভক্ত ছিলেন ন|। মুলে জ্ঞান ভক্তি 
এক হইলেও, ব্যবহারিক হিসাবে কিছু প্রভেদ। জ্ঞান শুদ্ধ, ভক্তি_-সরস। 
ভাষাও তাই কাহারও কাহারও কিছু শুফ বা সরস হইয়া থাকে । সরসভাষ| 
স্বভাবতই লোকের চিত্তাকর্ষক হয়। তাই তাহার পাঠকও অধিক ॥ বুঝি 
সেই জন্যই অক্ষয়কুমার বা ভূদেবের ভাষা তেমন লোকপ্রিয় হয় নাই; 
অমন চিন্তাপুর্ণ দর্শন ও সমাজতদ্বের আলোচনা থাকাতেও হয় নাই। কিন্তু 
বিদ্যাসাগর ও বঞ্ষিমচন্দ্রের তাহা পূর্ণমাত্রায় হইয়াছিল। কেন না, তাহাদের 
হৃদয়ে কবিত্ব বা ভক্তির বীজ ছিল। সেই জন্যই তাহাদের ভাষায় পাঠক 
শীত্রই আকৃষ্ট হইয়া থাকে । তাই তাহাদের লেখা অপেক্ষাকৃত কম চিন্তা- 
শীলতার পরিচায়ক হইলেও, বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিক কাৰ্য্য করিয়াছে । 
সাহিত্যের এই ক্রমিক আলোচনায় আমরা'এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 


দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি । 


০ 
8০8 


ধু দেবের পরেই রাঁজনারায়ণ বস্তু, দ্বারকানাথ বিদ্যা- 
ু ভূষণ, কেশবচন্দ্র সেন, কবি রঙ্গলাল বদ্দ্যো- 
| পাধ্যায়, রামগতি, ন্যায়রত্ব, হরিনাথ মজুমদার, 
মনোমোহন বস্তু, ক্ষেত্রমোহন সেন, হেমচন্দ্র বিদ্যা- 
রত্ন, কালীময় ঘটক, “সপ্ডাবশতকের কবি, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 


প্রভৃতি মহাশয়দের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা 


সাহিত্যে ইহাদের সকলেরই অল্লাধিক কৃতিত্ব আছে। সকলের কথা বিস্তৃত 
ভাবে স্বতন্ত্র করিয়া লিখিতে গেলে দ্বিতীয় 10705101/501% হইয়া পড়ে । 
তাহ। কেহ পড়িবেও না, আর, আমাদেরও সে সামর্থ্য নাই। কেননা শুধু 
010109 হিসাবে এ গ্রন্থ লিখিত হইতেছে না,__বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
এবং বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবীদের সংক্ষিপ্ত চরিতকথা ও সমালোচনাই ইহার 
মুখ্য উদেশ্ঠ। সেই উদ্দেস্ত কতটা সার্থক হইতেছে, পাঠক অনুগ্রহ পূর্বক 
তাহাই দেখিবেন। 

বাঁজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন। 
কেননা, তাহার “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থ হইতে আমরা মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু উদ্ধৃত করিয়াছি। রাজনারায়ণ বাবু আদি ব্রাঙ্গসমাজের একজন সন্্ান্ত 


. 


২৫৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য । 


কি ৮০৯৩ ১৮০ উকি 


ব্যক্তিচ_সদাশর,সরল ও অকপট বিশ্বাসী । কলিকাতার দক্ষিণ__২৪ পরগণার 
অস্তর্গত বোড়াল গ্রামে ইং ১৮২৬ সালে ৭ই সেপ্টেম্বর তাহার জন্ম হয় এবং 
১৪০০ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর তাঁহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। তাহার পিতার 
নাম নন্দকিশোর বসু । বাজনারায়ণ আজীবন ধর্পান্থরাগী ও বিদ্যান্রাগী ৷ 


তাহার স্বদেশবাংসল্য, দয়া, সত্যনিষ্ঠা, মাতৃভাষার প্রতি আন্তরিক নিষ্ঠা 


বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সেকাল আর একাল” 
সাহিত্যের গৌরব। ইহা ব্যতীত “্রহ্মসাধন!” “্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা,” 
“হিনদুধর্শের শ্রেষ্ঠতা” প্রভৃতি আরও কয়েক খানি গ্রন্থ তাহার আছে। 
সংগ্রতি তাহার “আত্ম জীবনচরিত' প্রকাশিত হঈয়াছে। এ গ্রন্থে তাহার 
অকপট হৃদয়ের পরিচয়ের সহিত, বিগত অর্দ শতাব্দীর অনেক অতীত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। “সেকাল আর একাল’ গ্রন্থ হইতে বস্থজ 
মহাশয়ের মনের ভাব একটু উদ্ধত করিলাম ,__ 

“চরিত্র বিষয়ে আমাদের সমাজ ক্রমে অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে । আমরা 
আমাদের পুরাতন প্রাণগুলি হারাইতেছি, অথচ ইংরাজদিগের সদৃগুণ সকল 
অনুকরণ করিতেছি না। বিলাতের অনেক ভদ্র ইংরেজেরা চরিত্র বিষয়ে 
আমাদিগের অন্ুকরণ-স্থল হইতে পারেন। এমন শুনা গিয়াছে, তাহার! 
্রাণ্ডি পান করেন না, তাঁহারা ব্রাণ্ডির নাম পর্যন্ত ভদ্রলোকের নিকট উচ্চারণ 
কর! অশিষ্টাচার জ্ঞান করেন। তাহাদের স্বার্থপরতা অল্প, আতিথেয়তা 
বিলক্ষণ আছে, কৃতজ্ঞতাও বিলক্ষণ আছে। কৈ, বিলাতের ভদ্র ইংরাজ- 
দিগের এই সকল ভত্রগুণ ত আমরা “অনুকরণ করি না। কৈ, সাধারণ 
ইংরেজবর্গের সাহস, অধ্যবসায়, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও শ্রমণীলতা ত আমরা অন্থকরণ 
করি না? তাহাদের যত মন্দ গুণ, তাই অনুকরণ করি।” 

(২) দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ। স্থবিখ্যাত “সোমপ্রকাশস-সম্পাদ্ক 
পণ্ডিত দ্বীরকানাথ বিদ্যাভূষণের নাম সংবাদপত্রের ইতিরৃত্তে চিরদিন 
উজ্জ্বল ভাবে উল্লিখিত থাকিবে । বলা বাহুল্য, তখনকার সংবাদপত্র আর 
এখনকার সংবাদপত্র স্বর্গমর্ত্য প্রভেদ। তখনকার সোম প্রকাশে বীজাপ্রজার 
সম্বন্ধ, সমাজের অভাব অভিযোগ, গুণের পূজা ও দোষের সাজা যথাযথ 
বর্ণিত হইত ; লোকে তাহা শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিত, সম্পাদককে যথোচিত 


দ্বারকানাথ, রাঁজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি । ২৫৫ 


সন্মান করিত, আর আলোচ্য বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হইত। আর 
এখন ?__সাধারণতঃ এখন কি ভাবে সংবাদপত্র পরিচালিত হয়, বিজ্ঞ পাঠক- 
মণ্ডলীর তাহা অবিদিত নাই। সহরে ও মফঃম্বলে দুই চারিখানি ভাল 
কাগজ আছে সত্য, কিন্তু অধিকাংশেরই চরম দুর্দশা । সেগুলাকে পুতিগন্ধময় 
নরক বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন! ৷ ব্যক্তিগত কুৎস। ও গালাগালি, দল বাধ 
ও অন্যের অনিষ্ট করা, ব্যবসাদারীর ফাদ পাতা ও স্থানবিশেষে সাহিত্যিক 
গুণ্ডামী করা,_অধিকাংশ সংবাদপত্রেরই অঙ্গ । একদল ধর্মজ্ঞানশৃহ্য চরিত্র- 
হীন ভাড়াটে লেখক, সংবাদপত্রের এই সর্ধনাশ করিতেছে। তাহাদের 


উৎপাতে সমাজে ত্রাহি মধুস্থদন রব পড়িয়াছে। হতভাগাদের ঠিক যেন ভূতুড়ে 


কাণ্ড । সমাজ, দেশ, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম জাহান্নামে যায় যাক,_তাহাদের খরিদদার 
জুটিলেই হইল ।--এই দুর্নীতির আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, সত্য সত্যই ছুই 
একখানি" সংবাদপত্র পরিচালিত হইতেছে। কখন বা কুৎসিত ছবি 
দিয়া, অশ্লীল ছড়া বাধিয়া, মানীর মান হরণ করিয়া, ডাহা মিছাকথা রটাইয়া, 
তাহারা তরিয়| যাইতেছে । কোন্‌ ভদ্রসন্তান তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইবে ? 
_ এ দুর্দিনে 'সোমপ্রকাশের' ন্যায় সংবাদপত্রের পুণ্যস্বতি, স্বভাবতই মনে 
হয়। মনে হয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সেই সত্যনিষ্ঠতা, সেই সুরুচিসঙ্গত 
গম্ভীর রচনা, বিশুদ্ধ ভাষায়-পল্লীর সেই অভাব বর্ণনা, দুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালনের সেই জ্বলন্ত উপদেশ, আর ভাষার সেই বিশুদ্ধতা ও সংযম । 


* ভিক্টোরিয়!-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিবৃত্তে “সোম প্রকাশের’ নাম বিশেষ 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । বলা বাহুলা, সংবাদপত্র হইলেও, ভাষার পুষ্টিসাধনে 
ইহার দৃষ্টি ছিল এবং সে দৃষ্টি অনেক পরিমাণে সফলতা লাতও করিয়াছে 
এ সম্বন্ধ শর্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন।__ 

“দেখিতে দেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িল। ‘প্রভাকর’ ও ‘ভাঙ্কর’ প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দুষিত 
করিয়া দিয়াছিল, সোম প্রকাশের প্রভাবে তাহা দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। 
সোমপ্রকাশ আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া 
থাকিত। যেমন ভাষার বিশুদ্ধতা ও লালিত্য, তেমনি মতের উদ্বারতা 
ও যুিযুক্ততা, তেমনি নীতির উতৎকর্ষ। চিত্তের একাগ্রতাটাই সোম প্রকাশের 


|] 
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২৫৬ __ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


প্রভাবের মূলে ছিল। “তত্ববোধিনী” সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয় বাবুর চিত্তের 
“অন্ত একাগ্রতার অনেক গল্প গুনিয়াছি; আর সোমপ্রকাঁশ সম্পাদন বিধয়ে 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের চিত্তের একাগ্রতা দেখিয়াছি; তাহার অন্তুরূপ সমগ্র 
‘হৃদয় মনের একীভাব আর কখনও দেখি নাই+ তিনি সোমপ্রকাশে যাহা 
লিখিতেন, তাহার এক পংক্তিও কাহারও তুষ্টিসাধনের প্রতি দৃষ্টি রাধিয়া 
লিখিতেন না। লোক-সমাজে সমাদৃত হইবার লোভে লেকের রুচি বা 
সংস্কারের অনুরূপ করিয়া কিছু বলিতেন না। যাহা নিজে সম্ঞ হৃদয়ের 
সহিত বিশ্বাস করিতেন, তাহা বদয়নিঃস্থত অকপট ভাষাতে ব্যক্ত করি- 
নদ ভাহাই ছিল সোমগ্রকাশের সর্বপ্রধান আকর্ষন । এই আকর্ষণ 
এতদূর প্রবল ছিল যে, বিদ্যাভূষণ মহাশয় নিজ কাগজের বাঁধিক মূলা করিয়া- | 
bi পিল এ ভাহাও অগ্রিম দেখ। বান্তযিক দশটি টাঁকা অগ্রে 
'প্রেরণ না করিলে, কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না।  ইহাতেও | 
সোমএকাশের এাহকসংন্যা সে সময়ের পক্ষে বহুসংধ্যক ছিল ।” * : 
শিবনাথ বাবুর এই উক্তি আমরা সর্ধবাস্তঃকরণে অন্থমোদন করি, এবং 
বিজ্ঞ সুধীমণ্ডলীও বর্ণে বর্ণে এ উক্তির সমর্থন করিবেন । 
এই “সোমপ্রকাশ? ব্যতীত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “কল্পদ্রম” নামক এক 
খানি মাসিকপত্রও ছিল; কিন্তু সত্য বলিব, 'তাহার তেমন প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই। ইহা ব্যতীত, ছুই ভাগ নীতিসার? ‘রোম ও গ্রীসের’ ছুইখানি ইতি- 
হাস_এই সকল গ্রস্থও তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু সে গুলিও স্থায়ী 
সাহিত্যে স্থান পায় নাই। সংবাদপত্রের সংস্কার করিতে ও তাহার একটা 
উচ্চ আদর্শ দেখাইতেই বুঝি বিধাতা তাহাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন, 
সেই ব্রত উদ্যাপন করিয়া তিনি সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। 
কলিকাতার দক্ষিণ_২৪ পরগণা সোণারপুরের সন্নিকট চাঙ্গড়িপোতা 
গ্রামে ইং ১৮২০ সালে বিদ্যাভূষণ মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৮৬ সালে 
২২শে আগষ্ট বিস্ফোটক রোগে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তাহার পিতৃ- 
দেব হরচল্র যর মহাশয় সে সময়ের একজন সন্তান্ত অধ্যাপক ছিলেন৷! 


* . রামিতন্থু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ ।* 
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তিক ~~ ০৫ ES 


বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “শিক্ষা কলিকাত৷| সংস্কৃত কলেজে ; চাকরি গ্রহণও 
রী ব্যাকরণের অধ্যাপকত! করিতে করিতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সময় 
কিছুদিন তিনি সহকারী প্রিন্সিপালের পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পরে 
সাহিত্যাধ্যাপক পদে অধিষ্ঠিত হইয়। নির্দিষ্ট সময়ে পেন্সনও পান। তাহার 
সর্বাগ্রে চাকরি গ্রহণ_-ফোর্ট উইলিয়ম কলেঙ্জে। বিদ্যাভ্ষণ মহাশয়ের 
অবর্তমানে ‘মোমপ্রকাশ’ কিছুকাল ছিল,_কিন্ত যার লক্ষ্মী তার সঙ্গেই 
যায়,_'সোমপ্রকাশ’ আর জমিল না,_উঠিয়া গেল। 

এইবার যে মহাত্মার নাম আমরা গ্রহণ করিব, তিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাগী ও সমাজসংস্কারক বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্ত সেই মহাত্মার মাতৃভাষায় অনু- 
রাগ ও আন্তরিক ধর্মভাবের নিগুঢরহস্য, সম্ভবতঃ অনেকের অপরিজ্ঞীত। 
স্বয়ং মহারাণী ভিন্টোরিয়া যাকে পার্শ্বে বসাইয়া আদর ও সন্মান করিয়াছিলেন; 
এবং গুনিয়াছি, যাহার রাজ-জামাতাকে প্রধানতঃ সেই খাঁতিরেই, মূর্তিমতী 
বুটনহলগ্মী সমাদর করিতেন,_ীহার সত্যনিষ্ঠ সাধুহৃদয়ের তক্তিবলে 
ব্রাহ্মসমীজে মধুর মা-নাম, হরিনাম ও নগরসন্কীর্ভন প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল, 
_ সেই ঈশ্বরজানিত মহাত্মা, জগদৃগুর প্রীশ্রীরামকুষ্খ পরমহংসদেবের আদি- 
ভক্ত স্বীয় কেশবটন্দ্র সেন মহোদয়ের দ্বারাও বাঙ্গীলাভাষা এক সময়ে 
কম পরিপুষ্ট হয় লাই। প্রথম ব!গালা সুলভ সংবাদপত্র স্থলতসমীচার, 
এই কেশবচন্দ্রের দ্বারাই বঙ্গদেশে প্রথম প্রচারিত হয়। তিনিই প্রথম পথ 
দেখাইলেন, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা ও ধর্মের বীজ ছড়াইতে গেলে, 
কালোপযোগী প্রথায় তাহা সম্পন্ন করিতে হয়। ইংরেজীশিক্ষিত দেশে 
ইংরেজ রাজ্যে__তাই তাহার ‘সুলভ সমাচারের’ স্থষ্টি। কেবশচন্দ্রই এ 
দেশে লোকমতের প্রথম প্রবর্তন করেন। তাহার সেই আদি “স্ুলভ- 
সমাচার' এক সময়ে বঙ্গবাণীর অনেক আশা, অনেক আকাঙ্কা, লইয়া, 
লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিত,_-“সুলতের' দ্বারা এক সময়ে অনেক কাজ হইয়া- 
ছিল। অথবা এখন যাহা মহ! আড়ম্বরে ও ধুমধামে হইতেছে, তাহার মূলে 
সেই সুলভ’ | সুতরাং এ মহাত্মার খণ আমাদের অপরিশোধনীয় | তিনি ভিন্ন 
ধর্ম্মাবলন্বী হউন, ধর্মপিপাসায় দিক্ত্াস্ত হইয়া নান! ধর্মীবলম্ীদের সহিত 
মিশুন, আমাদের সহিত তাহার সকল মত না যিলুক;-_কিন্ত তিনি যে একজন 

৩৩ 


২৫৮ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল৷-সাহিত্য । 


অকপট বিশ্বাসী, সত্য-মন্থসন্ধিংস্থ ও ভগবস্তক্ত_ইংৱ্েজীনৰীসদের মধ্যে = 
0 

অনেক নাস্তকেরও মধ্যে ধণ্ের সুবাতাস যে তিনি অনেক বহাইয়াছিলেন, 

তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । যুগ-অবতার ভগবান্‌ শ্রীগ্রীরামক্বষ্চদেবের 


মহিমা তিনিই সর্ধপ্রথমে ‘সুলভে’ প্রকাশ করেনণ তাহার ফলে অগণিত 


Eo 
ধর্ম্মপিপাস্থ_সেই যহাপুরুষের চরণাশ্রয় লাভ করেন এবং ক্ুপাপ্রাপ্ত হন । 


এটুহুও ঠাকুরের কৌশল। কেননা, বিলাতের দিয্িল্রযী চন্দ্র সেন’ এবং 
অত বড় একট! জীদূরেল ইংরেজীনবীশ যখন এ কথা৷ বলিতেছেন, তখন 
ইহার মূলে অবশ্যই সত্য আছে,__সহরের অধিকাংশ লোকেরই এই বিশ্বাস 
কেশববাবুর উপর তখন লোকের এমনি অগাধ শ্রদ্ধা। এঞ্জ্ ঠাকুর একদিন 
হাসিতে হাসিতে কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,_‘ও কেশব, তুমি নাকি আমার 
সম্বন্ধে কি ছাপিয়েছ? তা এখন ওসব কেন?” অতপর নিজের বুকৈ হাত 
দিয়া পরমহংসদেব বলিলেন,_এ আধারে যদি কিছু থাকে, ত হিমালয় 
ভেদ কোরেও তা উঠবে--অত ছাপাছাপির কি দরকার? কিন্তু ‘ভক্তের 
তগবান্‌ খাহাকে আকর্ষণ করিয়াছেন, অমৃতের আস্বাদ পাইয়া ‘আপ্তসার’ 
সাধকের ন্যায় সে চুপ করিয়া থাকে কিরূপে ?__সে আর পাঁচ জনকে তার 
সন্ধান দেয়। তাই ভক্ত কেশব উদ্বার উন্মুক্ত হৃদয়ে ‘সুলভে’ এই মর্ণে 
ছাপাইতে লাগিলেন_'কে আছ ধৰ্ম্মপিপাস্থ_ভক্তির. কাঙ্গাল! যাও, 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়া সোণার মান্গুষ দেখিয়া এস! ভগবানের নামে যার 
পেমাশ্র বরে, মা-নামে যে পাগল, হরিনামে যে উন্মত্ত হয়,__যাও, সেই 
স্বর্গের মানুষ দেখিয়। জনম সার্থক কর গিয়া”! যুক্তক্ে বলিতেছি, কেশবের . 
এই আন্তরিক আহ্বানের অশেষ ফল ফলিয়াছিল,_এখনও সেই 
শুভফল ফলিতেছে। সুন্ম মতবাদের গণ্ডী কাটিয়া, আন্তরিক ব্যারুলতায় 
এখনও যে-_সেই গুগ্তীর্থ শ্রীদক্ষিণেশ্বরে যায়, তাহার শাস্তি মিলে_জীবনে 
ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি-_তোমার বিদ্রপে টলিব কেন? ভিন 
এখনও আছেন, তাঁহার শক্তি বিরাজ করিতেছে,_সত্য মিথ্যা_ছ্ু দিন 
তাহাকে ডাকিয়া দেখ। না ডাকিলেও তিনি ডাকিয়া লন কৃপা করেন, 
এমনি তিনি দয়াময় ;_তবে সে ভাগা সকলের হয় না| প্রমহংসদেবের 
দল নাই। যার! তা বলে, তার! তাঁকে জানে না। কেন না, তিনি নিজেই 


/  দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি। * ২৫৯ 


গ্রীযুখে বার বার বলিব গিয়াছেন,_গেড়ে-ডোবায় 'দল’ জন্মায়, নদীর 
আত ‘দল’ থাকে না” এ কথার অর্থ কি? অর্থ এই, তোমার মধ্যে 
বদি সা শ্রদায়িকত|-_কি মতুয়ার বুদ্ধি (0০৪%৮১০৷ ) আসিল, ত তুমি 
মরিলে। ‘যার যেমন ভাব», তার তেমন লাত,_মুল প্রত্যয়। তোমার 
ভাবে তুমি থাক,_-দল পাকাও কেন? “এক জল, নাম ভিন্ন বৈত নয়? 
[হন্দু বলে অপ২ নারায়ণ, মুসলমান বলে পানি, খুষ্টান__বলে ওয়াটার ; মূলে 
সেই একই বস্তুকে বুঝাইতেছে। “মত-_পথ মাত্র। তা যে পথেই ব্যাকুল- 
ভরে যাও, তগবান্‌ পাইবে ।৮__এই ত ঠাকুরের শ্রীযুখের বাণী। কে বলে, 
পরমহংসদেবের ‘দল’? অন্তর্ধ্যামী তিনি; এই প্রশ্ন জীবের মনে উঠিবে 
জানিয়াই কতবার তিনি রঙ্গ-তামাসার সহিত শ্রীমুখে বলিয়াছেন,__টাদা- 
মামা সকলের মাম1',_-কারো। একার নয় !_যা হোক, মহাত্মা কেশবের 
নিকট আমরা সর্বাপেক্ষা খণী। খণী এই জন্য যে, তিনিই প্রথমে তার 
‘সুলভে' এই ‘ভক্তের ভগবানের’ সন্ধান আমা দগকে দিয়াছিলেন। 
কেশবের অনেক বিশিষ্ট শিব্যও 'স্ুলভে’ লিখিতেন) তাহাদের দ্বারাও 
বঙ্গতবার অনেক পরিপুষ্টি হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । একটি 
মাত্র মহাত্সার নাম এখানে উল্লেখ করিব; কেননা, তাহার অপূৰ্ব্ব 
কবিত্বপূর্ণ ভক্তিভাবময় সাধন-সঙ্গীতে আমরা মুগ্ধ । মহাত্মা ত্ৰৈলোক্যনাথ 
“সান্যাল ( চিরঞীব শর্ম্ম৷) মহাশয়কে আমরা এখানে নির্দেশ করিতেছি। 
‘চিরঞ্জীব’ ত চিরঞ্জাবই বটে। গুরদত্ত এ নাম তাহার সার্থক হইযাছে। 
অমন সরস গান, অমন রচনার ভঙ্গি, অমন মধুর প্মপূর্ণ ভাব_এ 
যুগের বগ্গসাহিত্যে আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়াও ত বোধ হয় ন1। 
হউন সান্যাল মহাশয় ব্রাহ্ম, হউন তিনি কেশব বাবুর শিষ্য ;__তীহার অদ্ভুত 
তাবুকতা ও ভক্তিবিমিশ্রিত কবিত্বময় সঙ্গীতে আমরা গলিয়। গিয়াছি। 
বলা বাহুল্য, ত্ৰৈলোক্য বাবুর ওঁ সমস্ত গানের মূল ভাব- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের অমূল্য উপদেশ হইতে গৃহীত। সৌভাগাক্রমে উক্ত ত্রৈলোক্য 
বাবুও ঠাকুরের অশেষ ক্পা পাইয়াছিলেন। এখন তিনি বা তাহারা 
যে ভাবে থাকুন, বা ঠাকুরকে যাহা ইচ্ছা হয় বলুন,_আমাদের বিশ্বাস, 
 পরমহংসদেবের ক্কপাতেই কেশবের আধ্যাত্মিক উন্নতি সত্যাম্করাগী 


২৬৯ + ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ভক্তচূড়ামণি মহাত্মা বিয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও তিনি,=এবং পণ্ডিত শিবনাথ 
' শাস্ত্রী যহাশয়ও খানিকটা বে, শ্ীরামরুঞ্ঃদেবের ক্বপালাভ করিয়াছিলেন, 
তাঁহ| সকলের ভাগ্যে ঘটে ন]। 
কথায় কথার অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। উক্ত “সুলভ সমাচার" 
বাদেও কেশব বাবুর ছোট বড় কতকগুলি বাঙ্গাল! গ্রন্থ আছে। তাহার 
'জীবনবেদ” একখানি উৎকৃষ্ট প্রার্থনাবিষয়ক গ্রহ । উহাতে ধর্মের অনেক 
গুঢ়কথ৷ ও উচ্চভাব সরলভাষায় বিবৃত আছে। ‘নববিধানের’ অৰষ্টা কেশব- 
চন্দ্রের ঘটনাবহুল কর্ম্মময় জীবনের কথ| এবং তাঁহার চরিতালোচনা এ গ্রহে 
সম্তবে না। তাহার বিস্তৃত জীবনচরিত তাহার ভক্তগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে, পাঠক তাহাই দেখিবেন। তবে তাহার মহৎ বংশপরিচয়ে এই 
মাত্র বলি যে, পরম বৈষ্ণব ও ধান্মিককুলে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
তাহার পিতামাতা, উভয়েই পরমধার্ম্মিক ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 
কেশবের হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ নিহিত ছিল। গরিফার (বৈদ্য) সেন বংশ 
প্রসিদ্ধ ও সন্তান্ত ; ব্রাহ্মধ্্মাবলস্থা ও ‘নবব্ধানের স্ুষ্টিকর্ভ৷! হইয়াও কেশব 
পিতৃকুল উজ্দ্বল করিয়! গিয়াছেন। 


ইং ১৮৩৮ সালের ১৯শে নবেম্বর কলিকাতা কলুটোলায় কেশবচন্দ্র জন্ম- ' 


গ্রহণ করেন এবং ১৮৮৪ সালের ৮ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বেল। ৯টা, ৫৩ 
মিনিটের সমর, একরূপ জীবনমধ্যাহে তাহার স্বর্গারোহণ হয়। তাহার পিতার 
নাম প্যারিমোহন সেন। কেশবচন্দ্রের অকালবিয়োগে, বঙ্গদেশ একটি রত্ব- 
হারা হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

(8) রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ কবি রগলান ভিক্টোরিয়া-যুগের 
প্রথম ‘জাতীয় কবি।” এক সময়ে তাহার কবিতার যথেষ্ট আদর ও প্রতি- 
পত্তিছিল। কিন্তু যে কারণে হউক, এখন আর তাহার সে প্রতিষ্ঠা নাই। 
রঙ্গলালেন্ “পদ্মিনীর উপাধ্যান’, এক সময়ে নব্যযুবকসমাজে পরম সমাদরে 
ও মহা উৎসাহ সহকারে পঠিত হইত। সেই--স্বাধীনতা-হানতায়" ইতি- 
নীর্ধক কবিতা এক সময়ে লোকের কণ্ঠে কে ফিরিত। কিন্তু মাইকেলের 
মেঘনাদের ভেরীবাদনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে উদ্দীপনা নিবিয়া গেল, 
কবির কবিত্বের বঙ্কারও বুঝি থামিল “কশ্মদেবী' সুরসুন্দরী’ প্রভৃতি আরও 


০৯ ই 


দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্্র প্রভৃতি । ২৬১ 


কয়েকখানি গ্রন্থ তাহার আছে। ইং ১৮২৬ সালে বর্দমীন জেলায় কাল্নার 
সম্নিকট বাকুলিয়৷ গ্রামে রঙ্গলাল জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। শেষাবস্থায় র্গলাল কলিকাতা__খিদিরপুরে বাস 
করিয়াছিলেন। ছুই একখানি সংবাদপত্রের তিনি সম্পাদকতা করিয়াছিলেন । 
ইন্কাম ট্যাক্সের এসেসারি হইতে কৰি ডেপুটি ম্যাজিক্টেটের উচ্চপদ পাইনা 
ছিলেন। এ সময়েও তাহার কবিতারচনার "বিরতি ছিল না। গুগতকবির 
প্রভাকরে' বঈ্লালের একরূপ হাতে খড়ি হয়। 'ইং ১৮৮৭ সালের ১৩ই মে 
কবি ইহলোক ত্যাগ করেন। ৃ 
(€) রামগতি ন্যায়রত্ব। এই মহাত্মার অক্ষয়কীর্তি _“বাগন! 
ভাষা ও বাঙ্গালা-সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব ।” এই গ্রন্থে প্রাচীন সাহিত]- 
লোচন্]ুর পথ তিনি যে কিরূপ সুগম করিয়া দিয়াছেন, তাহা এক মুখে বলা 
যায় না। ত্ায়রত্ব মহাশয়ের পর এ শ্রেণীর যতগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বা 
হইতেছে, সে সমস্তই তাহার পদাক্ক অনুসরণ করিয়া । তিনি বহু এম, সময় 
ও অর্থব্যয় করিয়া, অনেক কায়িক ক্লেশ স্বীকার করিয়াও উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন । বহুদেশ ভ্রমণ, বহস্থান হইতে প্রাচীন সাহিত্যবিষয়ক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া, তিনি বঙ্গভাষার ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের যে মহান্‌ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তক্জন্ সাহিত্যসেবীমাত্রেরই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তার পর 
কত শত সহস্ৰ সুপাঠ্য অপাঠ্য গ্রন্থ যে তাহাকে নিবিষ্ট মনে দীর্ঘকাল ধরিয়। 
পাঠ করিতে হইয়াছে, তাহা ভাবিলে তাহার ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের ভুরি ভূরি 
প্রশংসা করিতে হয়। এই এক গ্রন্থে স্যায়রত্র মহাশয়ের নাম, সাহিত্যের 
ইতিরত্তে চিরসমুজ্্বল থাকিবে সন্দেহ নাই। এই “বাঙ্গালা ভাষা ও বাদাল। 
সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” গ্রন্থের তুলনায়, তাহার “বন্তবিচার* “অন্ধকুপহত্যার 
ইতিহাস", 'রোমাবতী' গ্রভৃতি__সযুদ্রের নিকট সরোবর ৷ 
বাঙ্গালা সাহিত্যের একরূপ শৈশবকালে, যিনি কিছুমাত্র লাভের প্রত্যাশা 
ন! করিয়া এরূপ অক্লান্ত শ্রম ও অনন্যসাধারণ অধ্যবসায় দেখাইয়া সাহিত্য- 
ব্রত উদ্যাপন করিতে পারেন, তাহার স্বতি পুজার যোগ্য । যে মহতী কল্পনা 
তাহাকে এই মহান্‌ কাৰ্য্যে নিয়োজিত করিয়া সফলকাম করাইয়াছিল, 
সেই কল্পনাকেও ন্দামর। প্রণাম করি। সাহিত্যের জন্য যে হাড়তার্গ। খাটুনী 


রড ভিস্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ও জীবনব্যাপী অধ/বসায় অনেক ইংরেজ-লেখকের ধাতেও সহে না, দরিদ্র 
্রা্মণ-পণ্ডিত”_এই বাঙ্গালা দেশে সর্বপ্রথম তাঁহারই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গিন্নাছেন,_এ কি কম কথা? ইংলণ্ড বা আমেরিকা হইলে আজ ন্যায়রত্ব 
মহাগয়ের নাম শিক্ষিতসমাজে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইত তাহার পুণ্য 
পরতিমূ্ি_ লোকের, ঘরে ঘরে বিরাজ করিত - কিন্তু হায়! এ বঙ্গদেশ! 
৪ ভাষাতত্বের আলোচনায় একরূপ'প্রাণপাত করিয়াও পূজ্যপাদ গ্রন্থকার 
বিনীতভাবে বলিয়াছেন; f % 

“ভাষাতত্বের প্রকৃতি ভূতত্ শান্তর প্রকৃতির গ্যায় ; উভয়েরই যূল ভাগ 
নিতান্ত দুজ্ঞের। যেরূপ ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতের! বলিতে পারেন না যে, কোন্‌ 
কালে অমুক ভূভাগের প্রথম স্তরের সৃষ্টি হুইয়াছে_-কোন্‌ কালে ও কিরূপে 
ক্রমে উহার দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি স্তর সকল উহাতে বিন্যস্ত হইয়াছে এবং 
কোনকালেই বা ওঁ সকল স্তর বিসারিত, বিপ্লুত বা বিপর্যস্ত হইয়া এ 
উভাগকে বর্তমান অবস্থায় অবস্থাপিত করিয়াছে, সেইরূপ তাষা-তত্ববিৎ 
পঙিতেরাও কোন ভাষার প্রারম্ভ বিষয়ে অথবা সেই ভাষার পর্বের 
অসংখ্যরূপ যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তদ্দিবয়ে কালের ক্রম কিছুই বলিতে 
পারেন না।” 

বলা বাহুল্য, আমরা সম্পূর্ণরূপে গ্ায়রত্ব মহাশয়ের এ কথা অন্থমোদন 
করি সেইজন্ই আমরাও এ আনুমানিক প্রসঙ্গের আলোচনায় অধিক 
সময় অতিবাহিত করি নাই। ী 

হুগলী জেলার অন্তর্গত পাওয়ার সম্নিকট ইল্‌ছোব। মণ্ডলাই নামে গ্রাম; 
সেই গ্রামে ১২৩৮ সালের ২১শে আষাঢ় ন্যায়রত্র মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। 
এবং ১৩:১ সালের ২৪ শে আশ্বিন__বিজয়! দশমীর পুণ্যমুহূর্তে চু চুড়ার 
বাটাতে তাঁহার স্বর্গারোহণ হয়। তাহার পিতার নাম হলধর চুড়ামণি। 
সংস্কৃত কলেজেই মেধাবী ন্যায়রত্ব মহাশয়ের শিক্ষ। এবং হুগলী নন্মাল স্কুলে 

শিক্ষকতা তাহার প্রথম কাধ্য। শেষ বহরমপুর কলেজে অধ্যাপকত| করিতে / 
করিতে তাহার এ অমূল্য “বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঞ্গালা সাহিত্য’ গ্রন্থ প্রণয়ন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ও ভূদেববাবুর মত লোক bk ঠা 17 হর 
সুতরাং হার সাহিত্য-জীবন কত মধুর ও স্বাদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, সহজেই 


দ্বারকানাথ, রাজনারারণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি। ২৬৩ 


te 


অন্কুমিত হয়। তাহাঁর অপূর্ব স্মৃতিশক্তিরও ভূয়সী প্রশংসা শুন! যায়। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এই মহাত্মার স্থান যে কত উচ্চে, সহৃদয় পাঠকমণ্ডলীই 
নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করিবেন। আমরা তাহার গুণমুগ্ধ ভক্ত; 
আমাদের মতামত এক্ষণকার শিক্ষিতাভিমানী “সাহিত্যিক দল’ না লইতেও 
পারেন। তবে আগুন চাপা থাকে না। সত্যের অধিস্ফ,লিঙ্গ যদি আমাদের 
এই মন্তব্যের মধ্যে একটুও থাকে, তবে তাহার কাৰ্য্য হইবেই হইবে । 

(৬) হরিনাথ মজুমদার | নদীয়া কুমারখালি-নিবাসী__“কাগাল 
হরিনাথ'-_তক্তপমাজে স্থপরিচিত। তাহার সাধনসগীত ও বাউলকীর্ভন.__ 
দেশপ্রসিন্ধ । “ফিকিরটাদ ফকির’ এই ভণিতায় তাহার অনেক পারমাত্মিক 
সঙ্গীত এখনও ভক্তসমাজে গীত হয়। বড় কষ্টে ভক্তের দিনযাপন হয়। 
অথবা ভক্ত, সংসারে ভুগিতেই আসেন,_-ভোগ করিতে আসেন না। এটি 
ভগবানের কৌশল.। কাঙ্গাল হরিনাথের মধুর চরিত্রে ও মনোহর সঙ্গীতে 
আমরা যুগ্ধ। ইহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ-_'বিজয়বসন্ত। এই বিজয়বসত্তের আখ্যান, 
ইহারই মধুময়ী লেখনী হইতে প্রথম নিঃস্থত হয়। যাত্রা! থিয়েটারে যে 
বিজয়বসত্তের মহাধুয, তাহার মূল ইনি। ইহার অনেক সাহিত্যশিষ্য ও 
ভক্ত উপাসক এখন দেশপ্রপিদ্ধ হইয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ বাগী ও চণ্ডীর সদৃ- 
ব্যাখ্যাকার সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবচন্দর বিদ্যার্ণব, সিরাজউদ্দৌলা ‘রাণী ভবানী” 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা, লক্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক ও এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈডেয়,_ ‘হিমালয়’ প্রভৃতি গ্রন্-প্রণেতা, মধুর ভ্রমণ-ব্বত্তান্ত-লেখক, বিনয়ী 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রভৃতি অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিক কাঙ্গাল 


 হরিনাথের শিয়াস্থানীয়। তাহার 'গ্ামবার্ডা প্রকাশিকা” সংবাদপত্রে, প্রথমে 


ইহার! প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ফিকিরটাদের প্রথম লেখা প্রকাশ হয়,_গুপ্ত- 
কবির প্রভাকরে। প্রভাকর নিজপ্রভায় অনেককেই প্রভান্বিত করিয়। 
গিয়াছেন। ১২৪০ সালে ইহার জন্ম এবং ১৩০৩ সালে ৬৩ বৎসর বয়সে 
এই মহাত্ম। ত্রিতাপজালা হইতে চিরজন্মের মত অব্যাহতি পান। 

(৭) মনোমোহন বস্তু । কবি ও নাটককার মনোমোহন বাবুকে 
না জানে কে? তাহার “রামাভিষেক” ; 'প্রণয়পরীক্ষা” “হরিশচন্দ্র 'পার্থ- 
পরায়" 'সতীনাটক" প্রভৃতি এক সময়ে বাঙ্গালা নাট্যসাহিত্যের মান বক্ষ 


২৬৪ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য | 


ক বঙ্গের অনেক নগরে ও গ্রামে_যাত্রা ও বিটা ঘুর 
এই সকল নাটকের অভিনয় হইত । এখনও স্থানে স্থানে অভিনীত হয়। 
তাহার শিশুপাঠ্য পদ্যমালার ন্যায় পুস্তক, কৈ এখন ত কর্তৃপক্ষের এত বাঁধা- 
বাধি নিয়ম সত্বেও প্রকাশ পাইতেছে না? ফলতঃ মদনমোহনের ‘পাখী সব 
করে রব রাতি পোহাইল’ আর মনোমোহনের ‘আইল খতু 'বরষা, চাষার 
হ’লে| ভরসা, চাতকের পিপাসা! ঘুচিল'__ইত্যাকার শিঙুকবিত' এখন আর 
বড় একটা দেখিতে পাওয়। যায় নাঁ। শিশুপাঠ্য অধিকাংশ কবিতাই এখন 
কষ্টকল্পিত, ইংরেজীভাবে পুষ্ট ও অস্পষ্ট দোষনদুষ্ট । কবিতা যার কোঠিতেও 
নাই,_কবিতা যার ধাতই নয়, সেও এখন কবিত| লেখে, গান রচন| করে। 
তখনকার লোকের ছিল--সখ, আর এখন হইয়াছে_ব্যবসা। তখন 
আনন্দরসে আগ্ন,ত হইয়া স্বভাবকবি লেখনী ধারণ করিতেন; আঁর এখন 
- কোথাও নাম পাইবার আশায়, কোথাও বা! স্থুলপাঠ্যের সাহায্যে কিঞ্চিৎ 
অর্থলাভের প্রত্যাশায়, অধিকাংশ শিগ্ডপাঠ্য কবিতা! প্রকাশিত হইয়া থাকে। 
কাজেই তাঁহাতে ছেলেদের মন তেমন বসে না, কবিতা! তাহাদের যুখস্থও 
থাকে না। কিন্তু উক্ত ‘পাখী সব করে রব’ বা ‘আইল খাতু বরষা”, প্রভৃতির 
ন্যায় কবিতা যদি এখন তারা পায় ত পড়িয়া বাচে,_তাদের সঙ্গে তাঁদের 
বাপ মাও রক্ষা পায় । কিন্তু শিক্ষাবিভাগের মর্তির্জ ও কর্তাদের রুচি, কর্তারাই 
জানেন। মনোমোহন বাবু গুপ্তকবির সমসাময়িক । তাহারও ‘মধ্যস্থ’ বলিয়া 
একথানি কাগজ ছিল। তাহাতে তদানীন্তন সময়োপযোগী অনেক কথাই 
আলোচিত হইত। বস্ুজ মহাশয়ের অনেক পাঁচালী ও হাফ, আখ ড়াইয়ের 
ভাল ভাল গান আছে। সেকালের লোক তিনি--তাই সরল, অমায়িক ও 
গুণগ্রাহী। তাই বৃদ্ধব়সেও নানারপ শোকতাপ পাইয়াও আজিও তিনি 
দাড়াইয়| আছেন। মনের গুণে তিনি এই সহিষ্ণুতারূপ অপার্থিব রত্বলাভ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। .২৪ পরগণার অন্তর্গত ছোট জাগুলিয়া গ্রাম মনো. 
মোহন বাবুর জন্মস্থান । ‘বসন্তক পঞ্চরং' ইহার ‘মধ্যস্থের’ সমসাময়িক ৷ 
(৮) ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত | প্রবীণ সাহিত্যসেবী, সংবাদ- 
পত্রের সর্ববজনমান্ি বিজ্ঞ লেখক, ক্ষেত্র বাবুর নিকট আধুনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক, লেখক ও স্বত্বাধিকারী মাত্রেই খণী |: ২1৪ খানি বাদে, এমন কোন 


দ্বারকানীথ, রাজনাবাক়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃভি | ২৬৫ 
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বিশিষ্ট সংবাদপত্র নাই যে, ক্ষেত্রবাবু তাহাতে অল্লাবিক পরিমাণে লেখনী 
চালন| না করিয়াছেন। স্বনামে ও বেনামে ইহার কত লেখা যে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। সেই দৈনিক চন্দ্রিকা, প্রভাতী, বঙ্গবাসী, 
বস্থমতী, হিতবাদী, নববিভীকর, সাধারণী, সহচর, রঙ্গালয়, দৈনিক প্রভৃতি 
নান! সংবাদপত্রে নানা বিষয়ে এত অধিক সংখ্যক প্রবন্ধ ইনি লিখিয়াছেন যে, 
সে সব একত্র সংগ্রহ করিয়! ছাপিলে, দীর্ঘে প্রস্থে ও ওজনে লেখকের সমান 
হয়,__কি তাহা অপেক্ষাও বোধ হয় ভারী হইতেও পারে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
কাল তিনি সমানে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে সংবাদপত্রের সেবা করিয়া আসিতে- 
ছেন; কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিষয়, ভাগ)লক্মী কখনই ইহার প্রতি প্রসন্ন 
হইলেন না। রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, সংবাদপত্রের যা কিছু অঙ্গ, 
_সকণ বিষয়েই ইহার সমান অধিকার। নজীর ও প্রমাণ প্রভৃতি ইহার 
কণস্থ। কত সংবাদপঞ্জের উথান ও পতন ইনি দেখিলেন, তাহা ইনিই 
জানেন। কিরূপে নূতন লেখককে মান্ুষ করিতে হয়”_জলের মত সরল, 
ভাষায় ফিরূপে মনের ভাব প্রকাশ করিতে হয়, তাহ। ক্ষেত্রবাবু যেমন জানেন, 
সংবাদপত্রের অত শত লেখকগণের মধ্যে, তেমনটি ত কৈ, দেখিতে পাই 
না। আজ কালের অনেক সম্পাদক ও সংবাদপত্র'লেখক তাঁহার পদতলে : 
বসিয়৷ মানুষ হইয়াছেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকতাবিবয়ে ইহার প্রাধান্য 
বোধ হয় সুধীমাত্রেই স্বীকার করিলেন। ক্ষেত্রবাবুর মত অশ্রান্ত লেখনী 
চালন করিতে আমর! আর একজনকে দেখিয়াছি,_্বশাঁয় কবি রাজকৃষ্ণ রায় 
মহাশয়কে | তিনি যেমন পদ্যে, ক্ষেত্রবাবু তেমনি গদ্যে-_ইচ্ছামাত্রেই কলম 
চালাইতে পারেন। “শিক্ষা ও উপদেশ’ “মদনমোহন' প্রভৃতি ছুই একখানি 
গ্রন্থ ক্ষেত্রবাবুর আছে। জন্মভূমি, প্রদীপ ও সাহিত্য প্রভৃতি মাসিকেও 
ইহার বহু প্রবন্ধ আছে। কিন্তু সংবাদপত্র লিখনই তাহার অতুল কীর্তি । বৃদ্ধ 
বয়সেও সেই শোকাতুর বৃদ্ধ একখানি সাপ্তাহিকে নিয়মিতরূপে লিখিতেছেন। 
ক্ষেত্রবাবু সহৃদয়, উদ্বারচেতা ও ঈশ্বরবিশ্বীসী ; তাই নানারূপ পারিবারিক 
দুর্ঘটনাসত্বে আজিও দীড়াইয়া আছেন; আজিও তাহাকে অনেকগুলি 
অপোষ্যকে অন্ন দিতে হইতেছে । শুনিতে পাই ত, এখন উন্নতির যুগ ;_ দুঃস্থ 
সাহিত্যসেবীর সভা, মৃত" সাহিত্যিকের স্থৃতি-সম্মান, চারিদিকে « সাহিত্য- 
৩৪ ন্‌ 


২৬৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


সমিতি, কিন্তু কৈ, এমন একজন একনিষ্ঠ জ্ঞানবৃদ্ধ প্রবীণ লেখকের জন্য 
তাহারা কি করিতেছেন? হায় রে উন্নতি! একি উন্নতি, না, আপন 
আপন নাম-প্রচারের একটা নূতন ফন্দি? 

হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিবেণী তীর্থের সন্নিকট বৈকুঠপুর গ্রাম ক্ষেত্রবাবুর 
জন্মস্থান । ইং ১৮৪১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
৬ পীতান্বর সেনগুপ্ত । ক্ষেত্রবাবু কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের, ছাত্র। তাই 
তাহার ভাষা সংস্কতান্থসারিণী, রিশুদ্ধ ; অথচ সে ভাষার সরলত। ও প্রসাদণ্ডণ 
এত অধিক যে, পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্য্যন্ত সমান আগ্রহে তাহা পাঠ 
করিতে পারেন। সংস্কৃত কলেজ হইতে ক্ষেব্রবাবু বিদ্যারদ্র উপাধিও পান। 

(৯) হেমচন্দ্ৰ ভট্টাচাধ্য-বিদ্যারত্ব । ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
মজিলপুর-নিবাসী হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বান্দীকি রামায়ণের বঙ্গানুবাদ 
এক অতুলকীর্তি। ৬ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের মহাভারতের স্টার ইনিই 
প্রথমে সাতকাণ্ড মূল রামায়ণের বিশুদ্ধ বঙ্গানুবাদ প্রচার করেন। তাহাতে 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের বিশেষ উপকার হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

(১০) হুরানন্দ ভট্টাচার্য্য | উক্ত মজ্িলপুর্র-নিবাসী পণ্ডিত 
হরানন্দ দক্ষিণাঞ্চলের একজন গণনীয় ব্যক্তি । সাধারণ ত্রাহ্মসমাজের আচাৰ্য্য, 
সুপ্রসিদ্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের ইনি জন্মদাতা--পিতা। তেজ্রস্বী, ত্যাগী | 
ও নিলেভ ব্রাহ্মণ__-একরূপ রাজা-ছেলের মায়া ত্যাগ করিয়া কষ্টে জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন, তথাপি সঙ্চল্লচ্যুত হন নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে'ও 
অলঙ্কারে তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তাহার সুপ্রসিদ্ধ “নলোপাখ্যান” 
নামে সাহিত্যগ্রন্থ একটু নিবিষ্টচিত্তে পড়িলে মনে হয়, যেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কোন লেখা পাঠ করিতেছি। কিন্তু নিয়তিই সর্বব মূলাধার ; তাই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ হরানন্দ_সেই সদানন্দ পুরুষ__মফঃম্বলের একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে, 


আপন মনে হাসিয়া খেলিয়া, নিরহস্কার,. সৌম্য শান্তযূর্তিতে সকলের শ্রদ্ধা .. 


অঞ্জন করিয়া, সরস হাস্য-কৌতুক ও পরিহাস-রসিকতায় শোকাতুরের 
মুখেও হাসি ফুটাইয়া, ৮৫ বংসর বয়সে, সাধনোচিত ধামে চলিয়া গেলেন, সে 
সংবাদ কে-ই বা রাখিল আর কে-ই বা লইল? আর সে তুলনায় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের নাম 1?-_পাঠক নিজেই তার তুলনা করুন। তাই বলিয়াছি,, 


দ্বারকানাথ, রাজনারার়ণ, কেশবচন্দর প্রভৃতি । - ২৬৭ 


নিয়তিই সর্ব যূলাধার॥ নলোপাখ্যান ব্যতীত বান্দীকি রামায়ণের আদি- 
কাওটিও পণ্ডিত হরানন্দ অনুদিত করিয়াছিলেন। সে অন্বাদও সুন্দর 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সেই সাহিত্যপ্রতিভা এখানেই শেষ হইল 
ক্ষুদ্র মজিলপুর টুকুতে বসিয়া, পেন্সনের ক'টি গোণা টাকা লইয়া, হিন্দু 
সমাজচ্যুত একমাত্র কৃতী পুভ্রের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, তিনি যে হাসি-মুখে 
সজ্ঞানে ৬গঞ্গালাত করিতে পাইয়াছেন, এটুকুই তাহার পুণ্যফল । 

এই মজিলপুর-নিবাসী “ভারতসংস্কারক' সম্পাদক স্বর্গীয় কালিনাথ দত 
ও সুপ্রসিদ্ধ 'বামাবোধিনী পত্রিকার’ সম্পাদক ধীরপ্রক্কৃতি উমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়দ্ধয়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । ব্রাহ্ম হইলেও চরিত্রের মধুরতা- 
গুণে ইহারা অনেক হিন্দুরও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। কালীনাথ বাবুর *গুরু- 
আনুগত্য ধর্ম” একখানি উপাদেয় গ্রন্থ। বৈষ্ণবধন্মের ব্যাখ্যায় তিনি বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রে 

(১১) কালীময় ঘটক । রাণাঘাট-নিবাসী ৬কালীময় ঘটক মহা 
শয়ের চরিতা্টক” ‘ছিন্নমন্ত।', €সর্ববাণী' ও “আমি” প্রভৃতি গ্রন্থ বগসাহিত্যের 
অঙ্গপুষ্টি করিয়াছে। “ছিব্নমস্তা" উপন্তাসের শেষ অংশটুকু পড়িয়া আমরা 
মোহিত হইয়াছি এবং “সর্ববাণীর'ও অনেক চরিত্র-চিত্র, হিন্দুর দৃষ্টিতে অতি 
সুন্দর ॥ ঘটক মহাশয়ের ভাবা একটু সংস্কতমূলক হইলেও মনোজ্ঞ, উহ 
পড়িতে কষ্ট হয় না। 

(১২) নীলমণি বসাক । কলিকাতা-নিবাসী ৬নীলমণি বসাক মহা- 
শয়ের 'নবনারী' একখানি প্রাচীন গ্রন্থ । ইহাতে সীতা সাবিত্রী হইতে 
আরম্ভ করিয়। লীগাবতী, খনা, রাণীভবাণী পর্য্যন্ত নয়টি রমণীরত্রের পুণ্যকথা 
আছে। এতদ্যতীত আরব্য ও পারস্য উপন্যাস, বত্রিশ সিংহাসন ও 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াও তিনি বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
করিয়া গিয়াছেন। 

(১৩) কৃষ্ণচন্দ্ৰ মজুমদার | ‘সন্তাবশতকের’ কবি দরিদ্র কৃষ্ণচন্দ 
বাঙ্গালীর বড় গৌরবের পাত্র । “দরিদ্র কবি’ নামের যদি কিছু গৌরব থাকে, 
তাহা ভিট্টোরিয়া-যুগের আদি হিন্দুকবি কৃষ্চচন্দ্রই পাইতে পারেন। তাহার 


সত্তাবশতকের শতটি কব্িত৷_পৎ-ভাবসম্পন্নই বটে । অমন ভক্তিভাবময় 


২৬৮ - ভিতর: যুগে বাগালা। সাহিত্য, 1 


কোমল ববিতা অমন ভাবুকতাপুর্ণ সাধু শুদ্ধ রচনা”_-অধিক পরি | 


না। দরিদ্র কবির দীন্তাই ঈশ্বরপৃজা। এ দীনতা। অনেক ধনীরও স্পৃহনীয়। 
সার্কেল পণ্ডিতের কাজই ই'হার অবলম্বন ছিল। কিছুদিন ‘ঢাকা-প্রকাশ’ 

ংবাদপত্রের সম্পাদকতাও ইনি. করিয়াছিলেন ৷ গুপ্তকবির £প্রভাকরে? 
ইহার প্রথম রচন| প্রকাশিত হয় । 


“অয়ি সুখময়ী উষে, কে তোমারে নিরমিল। 
বালার্ক সিন্দুর-ফৌটা, কে তোমার শিরে দিল ॥*' 
_ইতিণীর্ষক সুপ্রসিদ্ধ গানটি এই ক্বষ্ণচন্দ্রেরই রচিত। খুলনা-সেনহাটা 


গ্রামে ১২৪২ সালে কৃষ্ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম মাণিকচন্্র' 


মজুমদার। দরিদ্র কৃষ্চন্দ্রের সহিত পূর্ববঙ্গের আর একটি কবির ঠিক 
তুলনা হয়। তিনিও “দরিদ্রের কবি | তাহার কবিতাও এমনি সভ্ভাবময়। 
“প্রেম ও ফুল? 'কুস্কুম” প্রভৃতি*রচরিতা, কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের কথা৷ এখানে 
মনে পড়িল। তাহার সেই “মা-হার। মেয়ে”, “ঘোম্টা” প্রভৃতি করিত! 
পাঠ করিয়া একসময়ে আমর| অশ্রসংবরণ করিতে পারি নাই। তগ্রস্বাস্থ্য দরিদ্র 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ অধিক লিখিয়া যান নাই বটে, কিন্তু এক ‘সদ্ভাব-শতকই’ তাহাকে 
চিরম্মরণীয় করিয়। বাখিবে ! সেই 

“কি যাতনা বিষে, সে জানিবে কিসে, 

কভু আশীবিষে দংশেনি যারে” এবং__ { 

“ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ? « 

ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ৷” 

__-প্রভৃতি কবিতা এখনও যেন আমাদের কাণে বাঞ্জিয়৷ আছে ।- 


কিন্তু কবিতায় মাইকেলের যুগ প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেকের নাম 
ডুবিয়া গেল। পদ্যে মাইকেল ও গদ্যে বন্ধিমচন্দ্র, ভিক্টোরিয়া-যুগের চতুর্থ 
বা শেষস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক। তীহাদেরই যুগ এখন চলিতেছে। 
মাইকেল মহীরহের ছুই প্রকাও শাখা_হেমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্র। তবে ইহার 
মধ্যতাগে_কিংবা একটু অগ্র পশ্চাতে_এমন কয়েকটি মনোহর বৃক্ষ উৎপর 
হইয়াছে যে, তাহার ফুল কাননে আপনি ফুটিতেছে ও আপনিই ঝরিতেছে। 


রি হি 


০ ০ 


দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্ প্রভৃতি । ২৬৯ 


বিশেষ সৌভাগ্য না থাকিলে, সে সব টি পুপ্পের আঘ্রাণ লইতে কেহ 
প]রে না। বন্ধিমচন্দ্র অক্ষয় বটবিশেষ। সেই বটের শাখা পরশাখা পত্র শৈত্য 
ছায়া এত অধিক যে, গদ্যে পদ্যে শত শত শক্তিশালী সাহিত্যসেবী, আন্তরিক, 
শ্রদ্ধা 5ক্তি সহকারে তাহার পদাঙ্ক অনুকরণ করিতেছেন। বিশেষ উপন্যাসে 
ও গদ্য-কাব্যে তাহার চরম সাফল্য। এমন সাফল্য অবশ্য সকলের ভাগ্যে 
হয় নাই, কিংবা হইবেও না। তাহার উন্নত আদর্শ ভিক্টোরিয়া-যুগের 
সাহিত্যসেবী নীত্রেরই সম্মুখে বিরাজিত ৷ এমন কি; যে রবীন্দ্রনাথ সুমধুর 
গীতি-কবিতার ও ছোটগল্পে বঙ্গপাহিতো নবীন যুগের অবতারণ করিয়াছেন, 
তিনিও বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সকলেই 
বন্ধিমচন্দ্রের নিকট অল্লাধিক খণী। সেই বঙ্ষিমচন্দ্র ও মাইকেলের যুগ 
এবং নাট্যসাহিত্যে রামনারায়ণ, দীনবন্ধু, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং রঙ্গমঞ্চ-সংশ্লিষ্ট 
প্রতিভাবান্‌ গিরিশচন্দ্র প্রমুখ নাটককারদিগের কথা সংক্ষেপে আলোচনা! 
করিবার পূর্বে, দরিদ্র দাশরথি রায়ের কথা কিঞ্চিৎ বিবৃত করা আবশ্তক 


বোধ করি। 


দাশরথি রায়। 


—a— 


| শরথি সামান্ত পাচালি গায়ক বলিয়া অবজ্ঞছ৷ করিলে চলিবে 
| না। তাহার দ্বারা সাধারণ লোকশিক্ষার পথ বিশেষ 
সুগম হইয়াছে মনে করি । বিশেষ দাশরি ভক্ত ও কবি। 
সঙ্গীত-রচনায় তাহার অসামান্য অধিকার। সেই-__“দৌষ 
কারো নয় গো মা, আমি স্ব-খাদ সনিলে ডুবে মরি শ্তামা”, ধনি! 
আমি কেবল নিদানে ।” “হদি-বৃন্দাবনে বাস, কর যদি কমলাপতি” 
প্রভৃতি তত্বসঙ্গীত-_বাঙ্গালা৷ সাহিতোর গৌরবের 1াজনিস। অবস্থার 
বিপাকে পড়িয়া কর্মফলে যে__যে পথেই যাক্‌, তাহার ভিতর হইতে 
সারটুকু গ্রহণ করিতে হইবে। দাশরধির আমলে দেশে পাঁচালীর 
প্রচলন ছিল, এখন নয়, থিয়েটারের যুগ আসিয়াছে । থিয়েটার হইতেও 
যদি আমরা সঙ্গীত, সাহিত্য-রস সংগ্রহ করিতে পারি, তবে পাঁচালী 
বা যাত্রা হইতেও তাহ। সংগ্রহ না করিব কেন? সহরে ছুই পাঁচটা 
থিয়েটার আছে বলিয়া ত-সাত কোটি বাঙ্গালী পরিতৃপ্ত হইতে পারে না? 
এই এত বড় একট! দেশ,__কত রকমের লোক আছে, সকলের ধাতে 
থিয়েটার সহেও না,_-তাহারা যাত্রা শুনিতেই অধিক ভালধাসে; যাত্রা 
শুনিয়াই পরিতৃপ্ত হয়। একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ অনেক যাত্রা-সম্প্রদায় 
দিয়া গিয়াছেন, এখনও দিতেছেন। প্রাচীন যুগের প্রমানন্দ 
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অধিকারী হইতে গোঁপাল উড়ে পর্য্যন্ত এই পর্য্যায়ভু্ত। তারপর 
গোবিন্দ অধিকারী, বদন, লোকনাথ, মতি রায়, ব্রজ রায়, রসিক চক্রবর্তী, 
ভক্তচূড়ামণি নীলক,__ইহাদের যাত্রা ও গীতি শুনিয়া! বঙ্গের বহু পল্লীসমাজ 
এখনও সজীব আছে । এখনও সাতর| কোম্পানী, বউকুণ্ড, ভূষণ 
দাস প্রভৃতি যাত্রা-সম্প্রদায়ের নাম লোকে উল্লেখ করে। এখনও নূতন 
নূতন ভাল ভান যাত্রা সময় সময় সহর ও পল্লীসমাজ মুখরিত করিয়া 
থাকে, তাহা অনেক থিয়েটার অপেক্ষাও ভাল। স্থৃতরাং জানিয়! 
শুনিয়। সত্যের অপলাপ করিব কি প্রকারে? বিশেষ, ভক্ত ও সাধক-কবি 
নীলকষ্ঠের মত ভক্তিরসাশ্রিত, ভাবুকতাপূর্ণ তব্বসঙ্গীত যে আকর 
হইতে বাহির হয় ;_যে মাকরে_-“কত দিনে হবে সে প্রেম-সঞ্চার”, 
“হরি দুঃখ দাও যে জনারে'", «গৌরাঈস্ুন্দর, নব-নটবর, তপত কাঞ্চন কায়” 
_ গ্রতৃতি দুল ভরত্ব লুক্ধায়িত থাকে,__সামান্য যাত্রাওয়ালা বলিয়া তাহা- 
দিগকে অবজ্ঞা করায় অপরাধ হয়। নীলক ত মাথার মণি,_গোবিন্দ 
অধিকারীর দলে গীত-_সেই রাধাকুষ্ণের ‘নূপুর চুড়ার দ্বন্দ’ অথব। ‘গুক- 
শারীর বিবাদ” গানটির মত ভক্তিভাবপূর্ণ সরস কৌতুকময়;গান-এখনকার 
এই উন্নতযুগের থিয়েটার সম্প্রদায় হইতেও হঠাৎ দেখাও দেখি? সেই 
ধ্বন্দাবন-বিলাসিনী রাই আমাদের । *আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 
শুকে বলে আমার কৃষ্ণ “মদনমোহন? । শারী বলে “আমার রাধা বামে 
যতক্ষণ, নইলে শুধুই মদন” ॥__এই গান এবং “স্যাম শুক-পাখী, সুন্দর 
নিরখি, পাখী ধরেছি নয়ন-কীদে। তারে হদয়-পিঞ্জরে, রাখিতাম ভারে, 
প্রেম-শিকলেতে বেঁধে ॥”__কিংবা “লম্পট নিরদয়, তোমায় দয়াময়, হরি 
বলে কোন্‌ গুণে ।”_-এই সকল সঙ্গীত একদিন সহস্র সহজ বাঙালীর 
হৃদয়ে কি অতুল আনন্দ প্রদান করিয়াছে! অধিক কি, রূপচাদ পক্ষীরও 
সেই “চিরদিন কভু সমান না যায়? প্রভৃতির মত গান এখন আর বড় 
একট! হয় না। বর্ষায়ান বিজ্ঞ প্রাচীন অথবা সেকাল-ঘোসা লোক, 
কিংবা একালেরও সাধু ভক্ত ভাবুকগণ এই গান শুনিয়া পুলকপুর্ণিত দেহে 
অশ্রপাত করিয়। থাকেন, ভাবে মোহিত হন”_স্বচক্ষে এ দৃগ্ড দেখিয়াছি, 
নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিগাছি,- তোমার বাক চাতুরী বা বাহচটকে 


২৭২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য। 


ভুলিব কেন? প্রধানতঃ চেঙ্গডা-মহল ভুলাইয়াই ত তোমাদের 
প্রতিপত্তি পসার? বিজ্ঞের নিকট তোমাদের মান কতটুকু ? অতএব, শত 
ক্রুটি থাকিলেও, যাত্রা-সম্প্রদায়কে অবজ্ঞা করিতে পারি না, পাঁচালী গায়ক- 
কেও দ্বণার চোখে দেখা অপরাধ মনে করি। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম ;_-শত অপরাধ থাকিলেও ভক্ত-কবি দীশ- 
রধি রায় আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র । বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য তীহাত্র নিকট হইতে 
এভ্ত উপকার পাইয়াছে। বঙ্গদেশ ও বঙ্গীয়সমাজ এখনও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
তাহাকে স্বরণ করে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্য্যন্ত, 
প্রাসাদবাসী রাজ! হইতে পর্ণকুটার-নিবাসী নিরক্ষক ক্বযক অবধি_-তীহার 
গুণে যুগ্ধ। তুমি আমি ছুই দশজন নব্যসাহিত্যিক রুচির দোহাই দিয়া, তাহার 
অনুপ্রাসের দোষ দেখাইয়া, “অসভ্য ইতর অশিক্ষিত সমাজের কবি’ বলিয়া 
গালি দিলে, তাহার যশো প্রতা মলিন হইবে না। অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, 
এক হিসাবে আমর। সকলেই । কেননা, ভগবানকে জানার নাম__জ্ঞান, 
তদ্যতীত সমস্তই অজ্ঞান এখন, সেই জগতৎকারণ জগদীশ্বরকে জানি বা! 
মানি_আমরা৷ কয়টি ‘শিক্ষিত’ প্রাণী? - ছু পাতা ইংরেঙ্গী পড়িলে বা ছুট! 


লেক্চার দিতে পারিলেই ত সেই বিশ্বজীবন ত্রদ্ধাগুক্বমী ভুলিবেন না? সে. 


বড় কঠিন ঠাই,_এক চুলও গৌজামিল দিবার যো নাই। এমত অবস্থায় 
শিক্ষা ও সভ্যতার বড়াই কর] কি আমাদের সাজে? কবি দাশরথি ইংরেজী 
পড়েন নাই, কিংবা দু'টো! লেক্চারও দেন নাই বটে, কিন্তু তিনি এমন একটি 
জিনিস তাহার স্বজাতিকে দিয়া গিয়াছেন, যাহার সুমধুর স্থতি-সুদীর্ঘকাল বঙ্গ- 
দেশে থাকিবে, এবং বঙ্গসাহিত্য সেই স্থতি লইয়। গৌরবান্থিত হইবে ।' সেই 
স্বতি_তীহার স্বর্গীয় সঙ্গীত। তাঁহার নাচালীর পালা--কালে লোপ পাইলেও 


ষ্ঠ 


পাইতে পারে,_কিন্তু তাহার তক্তজনবিমোহন সুধাময় সগীত-_স্গীতের ' 


কয়েকটি বিশিষ্ট চিহ্নিত চরণ-_কিছুতেই লুপ্ত হইবে না । এই দেখুন না? 
(১ আমি ছুর্ণা ছুর্গ। বলে, মা যদি মরি । 


আখেরে এ দীনে, না তারো। কেমনে, জানা জাবে গে! শঙ্করী 1”. 
(২) ‘আমার কি ফলের অভাব, তোরা এলি বিফল ফল যে লঃয়ে। 
আমি পেয়েছি যে ফল, জনম সফল, মোক্ষ-ফলের বৃক্ষ ব1ম হৃদয়ে ॥' 
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(৩) নবদি, ড্র ধ্বাল্গে HR 

?  ডুবেছেন রাই রাঞ্জনন্দিনী, কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে” ॥ 

ছিদ্রঘটে জল আনিতে গিয়া শ্রীরাধার উক্তি, 

(8 )এখন যা] করো, হে ভগবান্‌ ৷' 

(৫) ও কে যায় গো, কালো মেঘের বরণ, কালে-রতন; রমণী-রঞ্জন | 
মোহন করে মোহন বাণী, বিধুযুখে মৃদু হাসি, আবার কটাক্ষে চায়, নাচায় 
ছুটি নয়ন খঞ্জন ॥ নিরখি বিদরে প্রাণী, ঘেমেছে চীদ বদন খানি, লেগে সই 
দারুণ রবির কিরণ গো ;-_যদি বিধি আমায় সদয় হ'ত, কুলের শঙ্কা না 
থাকিত, সই তবে বসনে ঢাকিতাম গিয়ে ও বিধুবদন ॥” 

এই সকল গানে ভক্ত ও সহৃদয় স্বতাবকবির মনের ভাব কি অপুবব সুন্দর- 
ভাবে ফু্য়! উঠিয়াছে, তাহ! একটু ভাল করিয়া! তলাইয়া না দেখিলে বুঝা 
যাইবে না। কষ্টকল্পন! বা ভাষার জটিলতার লেশমাত্র উহাতে নাই,_যেন 
ভীব-গঙ্গা আপনা আপনি গ্রবাহিতা। উহা কি শুধু শব্দ-কবিতা? কৈ, 
এরূপ ছুই চারিটা শন্দ-কবিতা, এখনকার নব্যকবির দল হইতে দেখাও 
দেখি? বল৷ বাহুল্য, ভারতন্দ্রের রচনার ন্যায় দাশরথির গীতগুলি সমধিক 
প্রসাদ গুণসম্পন্ন ৷ সঙ্গীতহিসাবে, ভারত হইতেও তিনি শ্রেষ্ঠ । কেননা, তিনি 
কবি ও*স্থুগায়ক দুই-ই । অবশ্য তাহার পাঁচালীর পালা বা ছড়া সমস্তই 
এরূপ উচ্চ অঙ্গের নয়, পূর্বেই আমর! তাহার একটু আভাষ দিয়াছি। 
তথাপি তাহার ‘কলঙ্কভঞ্জন’ “হীরামচন্দ্রের দেশাগমন? “বস্ত্রহরণ? প্রভৃতি 
পাঁচালীর রচনা উপভোগের জিনিস। তাহাতে ভাষার বঙ্কার ও ভাবের 
কমনীয়তা যথেষ্ট আছে। নিঝরিণীর ধারার ন্যায় এরূপ অশ্রান্ত কবিত। 
রচনা, ঈশ্বরের রুপা ভিন্ন হয় না। বিশেষ গোপিনীর বস্থহরণ,_-যাহ! 
আধুনিক রুচিবাগীশদিগের নিকট অত্যন্ত অঙ্লীল,_সেই বন্ত্রহরণের রচনায়, 
দাশুর কবিত্বশক্ির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি যে একজন 
পরমভক্ত; তাহাও উপলব্ধ হয় । 

অবশ্য দোষগুণ সকল আধারেই আছে ; দাঁশুরও ছিল। আসর জমাইতে 
মধ্যে মধ্যে তীহাকে-সং দিতে অথবা ভাড়ীমো৷ করিতেও হইয়াছে। তা৷ সেরূপ 
তড়ামী না করেন কে? াহাদেখ নাম লইয়া তুমি আমি গৌরব করি. 


৩৫ 


২৭৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য । 


সেই কবির রাঁজা বা সাহিত্যের সম্রাট পর্য্যস্তকেও আবশ্যক বোধে, ্বনীমে ও 
বেনামে উহা করিতে হইয়াছে। “বিন্বষঙ্গলের প্যায় মহাঁনাটকের নাট ক- 
কাঁরকেও; থিয়েটারের আসর রাখিতে “ফণির মণি’ লিখিতে হইয়াছে। 
দশু বেচারীর অপরাধ কি? বিশেষ সেই সময়, তখনকার সমাজের সেই 
রুচি। কিন্তু সেই সব খুষ্টানাটা ধরিয়া এবং অন্ুপ্রাস ও অশ্লীলতার ' ধুয়া 
তুলিয়া, যাহার! দাশুর ন্যায় কবিকে চাপা দেন, তাহারা কপার পাত্র 

অনেক দিন হইতে একদল ‘শিক্ষিত’ নামধারী বিজ্ঞ বা বাবু, কষবিবর 
দাশরথি রায়কে এই ভাবে দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে 
চরমে উঠিয়াছেন,_-আমাদের দীনেশ বাবু । তিনি দাশুর সঙ্গীতের সুখ্যাতি 
যথেষ্ট করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার রুচি, রচনা, চরিত্রদোষ-_টাঁক পিটিয়া 
ঘোষণ। করিয়াছেন। তাহার সেই লেখার ভঙ্গিই এক রকম। অল্প-পড়িলেই 
মনে হয্ন, যেন তিনি কবিকে বিশেষভাবে অপদস্থ করিবার জন্যই ওরূপ 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। দাশু কোন্‌ ‘ইতর জাতীয় অকাঁবাই নায়ী রমণীর 
রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন' ;_-সে সংবাদটি পর্যন্ত তিনি দ্রিয়াছেন। দিন, তাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্ত সেই সঙ্গে যদি কবির ভগবস্তক্তির গাঢ়তাঁটিও গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেন এবং কবির অন্তিমজীবনের দৃশ্তটিও দেখাইতেন, তাহা 
হইলে ঠিক ধৰ্ম্মসগ্গত বিচার হইত। কেননা, হিন্দুর দৃষ্টিতে আমরা 'দেখি_ 
সজ্ঞানে ইষ্টদেবতাঁর নাম লইতে লইতে যাহার প্রাণত্যাগ হয়, সে ব্যক্তি মহ! 
ভাঁগ্যবান্‌ । ভাগ্য ও পুণ্যের যোগে, তিনিই তখন. লোকের আদর্শস্থানীয় 
হন। সমালোচক দীনেশবাবু। এ সকল কথা৷ কি ভাবিয়াছিলেন? ভাবিলে 
বোধ হয় ওরূপ করিতেন না। চরিত্রের দুর্বলতা, দাগ বা দোষ_নাই কার? 
চিরসংযমী, উর্দারেতা, তাপসশ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রেরও পতন হইয়াছিল। অথবা 
নাহি তুচ্ছ,_ স্বয়ং দেবাদিদেবও যাহ! হইতে অব্যাহতি পান নাই, সেই দুর্জয় 
রমণীর রূপরশিতে দাশরধি-পতঙ্গের প্রভাব কতটুকু? সত্য হউক বা! মিথ্যা 
হউক, এতদিন পরে, কবির কাব্য আলোচনা ব্যপদেশে ঘটনাটির উল্লেখ না 
করিলেই 'ভাল হইত। হা, এমন বুঝিতাম যে, চণ্ডীদাসের 'রামীরণ ন্যায় 
প্র ‘অকা বাইয়ের’ সহিত বঙ্গসাহিত্যের যোগ আছে, তাহা হইলে অবশ্যই 
ইহার অনুমোদন করিতাম। কিন্তু দীনেশবাবুর উদ্দেশ্যত ত! নয়? এই 


দাশরবি রায়। * ২৭৫ 


. 


দেখুন না, ভিন কেমন ভাবে ও কিরূপ ভাষায় ভক্ত-কবি দাশরধির চরিত্র ও 
কাব্য সমালোচনা করিয়াছেন ;_ 

“এই শ্রতিস্থখকর কিন্তু কুরুচিৃষ্ট গীতরচকগণের মধ্যে য দাশরধি রায় 
(৯৮০৪-১৮৫৭ খৃঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ। * ** মাতার ভৎসনায় দাগু প্রতিজ্ঞা 
করেন, আর কবির দলে গান বীধিবেন না; তদবধি তিনি পীচালীর দল 
স্থাষ্ট করেন, এই নূতন অস্ত্র হস্তে দাশ দিখ্িজয়ী হইয়াছিলেন। * * * তাহার 
লেখনীকে একরূপ অবিশ্রাস্ত বলিতে হয়, ইতিপৃর্ব্বে যত কবি জন্মধারণ 
করিয়াছেন, দাশ তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্রহস্ত 1” 

এ পর্যন্ত একরূপ 'ব্যজস্ততি? বলিয়া লইলেও লওয়| যায়। : কিন্তু ইহার 
পর সমালোচক মহাশয়-_-কবিবর দাশরথি রায়কে যে পুপ্পচন্দন দিয়া পুজা 
করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু কষ্ট হইলেও তাহা 
করিতে হইবে। কেননা, আমরা যে কাৰ্য্যে ব্রতী, তাহাতে এত বড় একটা 
গুরুতর কথা উপেক্ষা করিয়। যাইতে পারি না। মৃতের প্রতি যে সন্মান- 
দান অত্যন্ত স্বাভাবিক,_ স্বয়ং সাহিত্যসেবী হইয়া, দাশরথি রায়ের যত বঙ্গের 
একজন বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন ভক্ত-কবিকে, হিন্দু দীনেশ বাবু কি ভাবে 
আক্রমণ করিয়াছেন দেখুন ;_ - | 

“তাহার অশ্লীলতা এত জঘন্য যে, তাহাকে অর্চন্দ 
দক্ষিণ! প্রদানানন্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দুর করিয়া দিতে 
ইচ্ছা হয় ।৮__হার সাধারণ সম্পত্তি ! হায় রে সমালোচক ! 


এরূপ অসংযত ভাষা ও হুর্ববাক্য প্রয়োগ করার দরুণ, দীনেশ বাবুর 
অন্ৃতাপ আসিয়াছে কিন! জানি না; কিন্তু হিন্দু আমরা,_-আমাদের 
বিবেচনায় কোন সদৃত্রাহ্মণের বিধান লইয়া তাহার একটি প্রায়শ্চিত্ত করা 
উচিত কেননা, সত্য হইলেও ওরূপ অশিষ্ট ভাষা কাহারও প্রতি প্রয়োগ 
করিতে নাই । বিশেষ অত ঝড় একজন ভক্ত-কবি সম্বন্ধে । যাহার সম্বন্ধে, 
দীনেশবাবুর স্ঠায় হু’দশজন সাহিত্যিক বাদে, বোধ করি, এখনও এই 
বাঙ্গালার সহস্র সহ লোক-__উচ্চধারণা করেন । 

মাত্র একস্থানে এ বাক্য বলিয়া দীনেশবাবু *ক্ষান্ত হন নাই, দার 


৫৬৩ ভিক্টোরিয়া বুগে বাঙ্গানা'সাহিতা 1 


মি যি গ্রন্থের উল্লেখ করি তিনি নিন ভাবে 
কবি কুস্থম ও ভ্রমর-জগৎ উপলক্ষ করিয়া তাহার ন্যায় নায়ক - 
অকাবাই-এর ন্যায় নায়িকার রসকোন্দল উদ্ঘাটন করিয়াছেন, ও ও 
পবিত্রতার অন্থরোধে বলিতে হয়, এই চিত্র ঢাক! থাকাই উচিত ছিল, কিন্ত 
কবিত্বের আকর্ষণে তৎপ্রতি মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় ।” 
দেখুন, উদ্ধত অংশে কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রতি লেখকের কে কঠোর 
কটাক্ষ! প্রায় আগাগোড়াই এইরূপ। দ্রীনেশবাবু যে এত স্তুরুচিসুম্পন্ন ও 
সভ্য-লেখক, তাহ৷ আমর জানিতাম না। 

" দাগুর রুচির কথ! ত গেল»_এইবার তার সাহিত্যিক সার্টফিকেট। 
এ অংশেও দীনেশবাবু কবিকে যে প্রশংসাপত্র দান করিয়াছেন, তাহ! তাহার 
নিজ ভাষাতেই শুনুন; ডি 

“নৈতিক প্রশ্ন ছাড়িয়| দিয়া, দাশুকে সাহিত্যের তুলাদণ্ডে ধরিলে দেখা 
যাইবে, শব্দের ব'ধুনির জন্য যেরূপ প্রশংসাই দাণুর প্রাপ্য হউক না কেন, 
তাহার বিষয় ও চরিত্রবর্ণনের কৌশল আদৌ নাই। দীঁশুর প্রসঙ্গ ও অপ্র- 
সঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্বত্রই ইনি “দত্তরুচি কৌমুদ্রী' দেখাইয়। ঠাট্রার হাসি 
হাসিয়াছেন ; * * * (দাগুর ) পাঁচালী পড়িতে পড়িতে স্বতঃই মনে হয়, 
বেন বহুসংখ্যক ইতর ও অর্দ্শিক্ষিত লোকমগুলীর মধ্যে দাশ গাহিয়। 
যাইতেছে ।” 

সমালোচনার ভঙ্গিট। দেখিলেন ? গানের প্রশংসা ছাড়া, প্রায় আদযন্তই 
এইন্ধপ ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলিতে পুর্ণ! কিন্তু অমন সাধন-সঙ্গীত-রত্বগুলিও যিনি 
বঙ্গসাহিত্য ভাগারে রাখিয়। গিয়াছেন,_-তর্কের খাতিরেও বলি,_শত দোষ 
সত্বেও, তাহাকে 'র্দচন্্র দক্ষিণা" দিবার অধিকার কার ? এ ত আর গায়ের 


জোর নয়? বিজ্ঞ সুধীমণ্ডলীই ইহার বিচার করিবেন। এ সম্বন্ধে আমর] 


আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। 
বন্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার সন্নিকট বাণধযুড়া গ্রাম দাশরধির 


জন্মস্থান । কিন্তু বাল্যকাল হইতেই মাতুলালয়ে__পীলা গ্রামে তিনি অবস্থিতি 
করেন। এখানেই তার শিক্ষা দীক্ষা। শিক্ষা তার অধিক হয় 'নাই। 


স্বভাবের শিশু স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপন শিক্ষার উপাদান বাছিয়। 


স্পা লিজ 


দাশরথ বায়। ২৭৭ 


-িশশাক্কীতিিিটিটিি 


লইয়াছিলেন। Ee তাহার বিশেষ অন্ুবাগ পল 
সময়ে সেই অন্ুরাগই ফুটিয়া উঠে। তাহার ফল তদ্বিরচিত অপুর্ব স্গীতাবলী 
ও পাঁচালী । দা স্ুরসিক ও প্রত্যুৎপত্নমত্রি ছিলেন। সন ১২৯২ সালে 
মাঘ মাসে ব্রাহ্মণ-বংশে দৃঁশরথি রায়ের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
দেবীপ্রসাদ রার। মাতার নাম শ্রীমতী দেবী; পত্নীর নাম প্রসন্নমরী। 
এসন্লময়ী অতি সাধ্বী ও পতিতক্তিপরায়ণা ছিলেন। ইহাদের একটি কন্যা 
হয়, ১২৬৪ সালের ওরা কার্তিক সজ্ঞানে স্বরচিত সাধনসঙ্গীত শুনিতে 
শুনিতে, ভাগীরথীর পুণ্যমৃত্তি দেখিতে দেখিতে, তাহার গঙ্গালাভ হয়। 
মুর্শিদাবাদে এই ঘটনাটি হইয়াছিল । দাশুর কবিত্ব সন্ধে বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক স্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয় বলেন, 
“দাশরথি রায়ের কবিত্বে আমি চির যুগ্ধ। * * * আমি বহুবার সভাক্ষেত্রে 
মুগ্ধ হইয়া, ৬দাশরথির সহিত কোলাকুলি করিয়াছি। **», দাশরথির 
রচনায় বারংবার লোমহর্মণ ও অশ্রপাত হইয়াছে । দাশরথির রচনা বিষ্জে 
যে লোকাতীত শক্তি ছিল, কাব্যরসে রসিক সহৃদয় পুরুষগণই তাহা অন্থভব 
করিতে পারেন |”? * 

মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্্ প্রমুখ পঙিতগণ যে দাশরথিকে 
এত উচ্চসম্মীন দিয়াছেন এবং প্রকাশ্য আসরে যাহার সহিত কোলাকুলি 
পর্য্যন্ত করিয়াছেন, সত্য ও শিক্ষিত দীনেশ বাবু সেই সাধক ও ভক্ত- 
কবিকে, 'অর্ধচন্্ দক্ষিণা’ প্রদানপূর্ববক ‘ভদ্রলোকের সভা হইতে দুর করিয়। 


॥ দিতে’ পাঠককে ইঙ্গিত করিতেছেন !-_-আমরা আর কি বলিব? 


দীনেশ বাবু মাপ করিবেন,_-আমরা কবির “গোপিনীর"বন্্হরণ' হইতেই 
একটি গান উদ্ধৃত করিনা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। ভুবন- 
মোহন শ্ঠামসুন্দরের অতুলনীয় রূপ দেখিয়া,__সাঁধিকা, সিদ্ধা শ্রীরাধা 


বলিতেছেন” 
“সই গো ডূবিলাম এ রূপ-সাগরে ! 
এই গোকুল নগরে, আছে কে হেন সুহ্থদ্‌:, 
আসি তরঙ্গে রাধারে ধরে ॥ টা... 


- এ বঙ্গবাদী কাৰ্য্যালয় হইতে প্রকাশিত দাতুরায়ের পাঁচালী । 


২৭৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


মরি কি রূপ-মাধুরী,.. নীলোৎপল-ব্ল নিল হরি, 
দিল লাজ নীল গিরিবরে। 
কালো ত কত দেখিলো, সখি লো, একি কালো, 
ডি অখিল ভুবন আলো করে॥॥ a 
ভবে এ নীলধন কে আনিলে, বিনিমূলে তরুতলে, 
ও নীলবরণ কিনিল মোরে ।__ 
আমি একা কোথা রাখি, কিছু ধরগে| ধরগো সখি « 
রূপ আমার অআখিতে না ধরে ॥ 
কোটি আখি দিলে বিধি, কিছুকাল এ কাল নিধি।__ 
হেরিলে আখির দুঃখ হরে। 
* ও যে কালো রূপ, বিশ্বরূপারূপ, দাশরথি কয়, " 
শ্রীমতি ! দেখ নয়ন যুদে অন্তরে ॥৮ 


কবির এ সাধন ও সিদ্ধসঙ্গীত, এ অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ পদলালিত্য, এ ভাব 
ও ভাষার জমাট গাথুনি,_আধুনিক কোন কবির কাব্যে আর দেখিয়াছি 
বলিয়া ত মনে হয় না। “আমি একা কোথা রাখি কিছু ধরগে। ধরগে। সখি, 
রূপ আমার আখিতে না ধরে" চক্ষু যুদিক্া। ভক্তের এ মানসচিত্র ধ্যান 
করিলে,__বিদ্যাপতির সেই ‘জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্ত, নয়ন না 
তিরপিত ভেল'__এ ছবিকেও যেন ছাড়াইয়| যায়। বল৷ বাহুল্য, অশ্লীল 
ভাবিয়া অনেক রুচিবাগীশ সাহিত্যিক,_কবির 'বন্ত্রহরণের” এ পালাটি আদ 
পড়েন নাই বোধ হয়। না পড়িয়াই তাহারা বিড়দ্বিত হইয়াছেন মনে করি | : 
আমাদেরও এক সময়ে এইরূপ মনে হইত। কিন্তু “বঙ্গবাসীর' যোগেন্দ্ৰ 
বাবুর কৃপায়, এই পালাটি বিশেষ করিয়া পড়িয়া দেখিয়াছি; অশ্লীলতার 
লেশ মাত্র ইহাতে নাই,_উপরস্ত গভীর ভাব, পবিত্র কল্পনা, অপুবব কবিত্ব 
ও ভাষার লালিত্য,_'বস্তহরণ’ বঙ্গসাহিত্যকে গৌরবান্বিত করিয়াছে। এই 
এক পালাতেই দাশরথির নাম থাকিবে, আর সঙ্গীত-সাহিত্যে ত তিনি চির- 
স্মরণীয় হইয়াই আছেন। আমরা সেই স্বগাঁয় কবিকে বারবার প্রণাম করি। 

দাশরথির পর ধীহারা পাচালীর আসরে নামিয়াছিলেন, তাহাদের পাল! 


দাশরথি রায়। ২৫৯ 


জমে নাই। তীহাদের নাম পৰ্য্যন্ত আর নাই। কেবল রূসিকচন্দ্র রায় 
পাঁচালী-রচয়িতা বলিয়া দিন কতক একটু নাম পাইয়াছিলেন। এখন; 
তিনিও বিশ্বৃতিগর্ভে লীনপ্রীয়। হুগলী-ভদ্রেশ্বরের পশ্চিম পালাড় গ্রামে 
১২২৭ সালে কারস্থকুলে রসিকচন্্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামকমল রায়। এই রায়-পরিবারের বর্তমান বাস শীরামপুর বড়াগ্রাম। 
১৩** সালে ৭৩ বৎসর বয়সে রসিকচন্দ্র পরলোক গমন করেন। দাশরথির 
আদর্শে ইহার পাঁচালী গ্রন্থ লিখিত। উভয় কবির মধ্যে সৌর্থাদ্য ছিল। 
ইহার একটি শ্তামাসঙ্গীতের দুইটি ছত্র বড় সুন্দর ;--আয় মা সাধন- 
সমরে । দেখব মা হারে কি পুত্র হারে ॥' 

এই প্রসঙ্গে আর দুইটি কবির নাম এখানে উল্লেখ করিব । কবি বিষ্ণু 
রাম চনট্রাপাধ্যায় তাহাদের একজন ৷ বিষ্ণুরামের সেই_-“তরুবর বল্‌রে বল, 
_কে তোরে সাঙ্গায়ে দিল পত্র-পুষ্প-ফল রে।” গানটি অতি মনোজ্ঞ ও 
সুন্দর | নদীয়া__মেটয়ারী গ্রামে ১৭৫৪ শকে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৩০৮ সালের ২৪শে ফান্তন লোকান্তরিত হন। এ এক গানেই তিনি সর্বত্র 
সুপরিচিত হইয়াছিলেন। এইরূপ আর একটি কবি-_-“তারা, কোন্‌ 
অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার-গারদে থাটি বল ’_এই একটি গানে 
সংসারতাপক্রিষ্ট মুমুক্ষু ব্যক্তির ন্মস্ত। ইহার নাম নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়। 
হুগলী বৈচির নিকট যোত্খণ্ড আলিপুর গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
একজন শক্তি-উপাসক সাধক ছিলেন। ইহার প্রতিষ্ঠিত কালীমৃর্তি আজিও 
বিদ্যমান আছেন। 

এইবার আমরা পুরা ইংরেজীনবীশের নব্যতন্ত্রের সাহিত্যযুগে প্রবিষ্ট 
হইব। প্রথম মাইকেল হইতে আরম্ভ করিলাম। কিন্ত অতি সংক্ষেপে 
আমাদিগকে এ কাজ সারিতে হইবে । চুম্বকে ইহার একটু আভাষ দিব মাত্র। 
কেননা, সাগর-লহরমালার ন্যায়, পুস্তক পুস্তিকা, পত্র পত্রিকা, এখন এত 
বাহির হইতেছে যে, এক জন্মে তাহা পড়িয়া উঠাই দুর্ঘট, তা সমালোচন। 
করিব কি? তবে ভরসা এই, বুদ্ধিমান্‌ পাঠক ইঙ্গিতেই আমাদের মনের ভাব 
বুঝিতে পারিবেন। 


মাইকেল মধুসুদন। 


ইকেলের পূর্বে পুরা ইংরেজীনবীশ প্রতিভাবান্‌ কবি 
| বঙ্গসাহিত্যে প্রবিষ্ট হন নাই। প্রকৃতির নিদেশান্ুসারে 
যেন এ শুভসংযোগটি ঘটিল। কেনন! যে মাইকেল, জীবনের 
| রস প্রথম অবস্থা, হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার উপাসক,--শিক্ষ। 
সংস্কার এবং আদর্শও যাঁর পাশ্চত্য গুরুর নিকট, তিনি প্রাচ্যভাবাপন্ন 
হইবেন কিরূপে? কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র বিধান,_সেই পাশ্চাত্য 
ভাবাপন্ন বাঙ্গালী কবিই, বাঙ্গালা, সাহিত্যে নবীন যুগের অবতারণা 
করিলেন। এটুকু যেন ভগবানেরই কৌশল,_মাইকেল উপলক্ষ মাত্র ৷ 
কেন না, ইংরেজী শিক্ষা ও সত্যতায় ভারত ভরিয়৷ যাইবে,_তংৎপূর্বেই 
ভারতের একটি প্রধান অংশ-_বঙ্গদেশ তাহার পথপ্রদর্শক না হইলে চলিবে 
কেন? বাঙ্গালী সর্ব্ববিষয়েই অগ্রণী,_তাই সাহিত্যেও তাহার ছায়াপাত 
হইল । হিন্দুসস্তান মাইকেল খৃষ্টান হইয়াও বঙ্গসাহিত্যের সেবায় ব্রতী 
হইলেন । প্রথম উদ্যমে ইংরেজী লিখিতে তিনি গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
কি জানি কাহার আকর্ষণে, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসিল,_মাইকেল 
মাতৃভাষার সেবায় মনোযোগী হইলেন | 
যশোলিদ্সা জিনিসটা একেবারে মন্দ নয় । অত্যধিক যশোলিগ্সা ছিল 
বলিয়াই শত বাধাবিদ্ল সত্বেও মধুস্থদন অত বড় হইতে পারিয়াছিলেন। 


» ২০:০৪ উর. ১২: হে 


মাইকেল মধুস্থদ্ন | ২৮১ 


পিশশীিশশিশিশোঁশিশীোশোিক্িটািটোিশিাশশীঁ 


ব্যারিষ্টারিতে যে তাহার গসার প্রতিপত্তি হয় নাই, সে টুকুও ভগবানের কৌশল । 
তাহা হইলে সাহিত্যের “কবি-সিংহাসন; লাভ তাহার ভাগ্যে ঘটিত না_ 
বাঙ্গালা সাহিত্যও আজ অভাবনীয় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিত না। 
বড় ব্যারিষ্টার হইলে তিনি টাকারই মানুষ হইতেন, হয়ত টাকার পাহাড় 
করিয়া যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহাতে ত তাহার এ অমর নাম হইত না, 
_বন্সাহিত্যেও্ত এরূপ মন্ত্রপূত কৃহকদগ্ডপরিচালিত শক্তিরও সঞ্চার হইত, 
না। তাই বলিয়াছি, কার্যযক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশের পথে, নামের লোভ বা 
ঘশের আকাঙ্ষা নিতান্ত মন্দ জিনিস নহে; কেননা সকাম হইতেই নিষ্কাম 
আসে । তবে একদল লোক আছে, তারা আজীবন নামের কাঙ্গাল ; বেদীতে 
বসিয়া উপদেশ দিবার সময়ও এক এক বার মিট্‌মিট্‌ করিয়! চায়, অথবা হয়ত 
গৰ্ব্বে ফুলিয়াও উঠে । এই মনে করিয়া যে, “আমি কত বড় লোক, __আমার 
কথা এই এত লোক.নিয়ে বসিয়া শুনিতেছে ! বল! বাহুল্য, এরূপ নামের 
কাঙ্গাল ব৷ মানের ভিখারী--কুপার পাত্র । তাহাদের দ্বারা সমাজের কোন 
কাজ হয় নাই, কখনও হইবেও না। 

মধুস্থদন “কবি-প্রতিভায়” সকলের বড় হইবেন, লোকে তাহাকে 
‘genius’ বলিয়া অভিহিত করিবে, এই টুকুই তাহার অন্তরের কামন! 
ছিল। ভগবানের কৃপায় তাহার সে আশা পূর্ণ হইয়াছিল, _জীবিত কালেই, 
সম্যক ছুঃখছুর্দশার মধ্যে পড়িলেও তিনি তাহার কিছু উপভোগ করিয়াও 
গিয়াছেন। ফলতঃ তাহার স্বরচিত-_-তীহারই ভাবী সমাধি-স্তম্তের জন্য 
নিয়লিখিত কবিতাটি সার্থক হইয়াছে 
“দাড়াও পথিকবর ! জন্ম যদি তব বঙ্গে ; তিষ্ঠ ক্ষণকাল এ সমাধি-স্থানে ৷” 

এরূপ প্রতিভাশালী ব্যক্তি স্বভাবতই কোন নূতন পথ খোঁজে,_-অথবা 
প্রকৃতি যেন আপনা হইতেই তাহাকে সেই পথ দেখাইয়া দ্েয়। তাহাতে 
যত বিপদ থাক্‌, নির্ধ্যাতন ঘটুক, কষ্ট হউক,_-এমন কি মরণের দ্বারেও লইয়া 
যাক্‌, সে তাহাতে ক্ষান্ত হইবে না, সেই পথেনযাইবেই যাইবে । পতঙ্গ যেমন 
আগুন দেখিলেই ঝাপ দেয়, পুড়িয়া মরিতে হইবে জানিয়াও ঝাপ দেয়, 
মধুস্থদনের জীবনও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। তথাপি তার বড় সৌভাগ্য 
যে, সহস্র প্রকারে জীবনকে বিড়দিত করিয়াও একটা বিষয়ে তিনি সফলকাম 


দত 
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১৮২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞালা-সাহিত্য । 


হইতে পারিয়াছিলেন,_‘ভিক্টোরিয়। যুগের পাশ্চত্যভাবসমন্থিত কাব্য- 
সাহিত্যের গঠন ও পুষ্টি তিনিই সর্বপ্রথমে করিয়।গিয়াছেন। তথাপি, এমন 
সফলতা! লাভ করিয়াও তাঁহাকে কীদিতে হইয়াছিল। কেননা তিনি যে 
তাঁহার স্নেহময়ী জননীকে কীদাইয়াছিলেন,_ €ক্সহময় জনকের বুকেও শেল 
দিয়] গিয়াছিলেন ! এ সব গুরুতর পাপের ফল এইখানেই ফলে,_পরজন্ম 
পর্য্যন্ত আর অপেক্ষা করিতে হয় না। মধুস্থদনের সেই মর্শভেদ্িনী করুণার 
উক্তিটি__তাহার আত্মজীবনের সজীব চিত্রটি-_এখানে উদ্ধত করিলান 7 


“আশার ছলনে ভুলি, কি ফল লতিস্কু হায়, তাই ভাবি মনে! 
জীবন-প্রবাহ বহি, কাল-সিন্ধু পানে যায়.__ফিরাব কেমনে ? 
দিনদিন আমুহীন, হীনবল দিন দিন, তবু এ আশার নেশা ছুটিলনা? 
একি দায় ॥ 
রে প্রমন্ত মন, কবে পোহাইবে রাঁতি? জাগিবি রে কবে? 
জীবন-উদ্যানে তোর যৌবন-কুস্ুম-ভাতি কতকাল রবে? 
নীরবিন্দুদুর্বাদলে, নিত্য কিরে ঝলে ঝলে? 
কে ন। জানে অন্বুযুখে অন্বুবিষ্ব সগ্ভঃপাঁতি ? 
নিশার স্বপন সুখে, সুখী যে, কি সুখ তার? জাগে সে কীদিতে! 
ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আধার পথিকে ধাধিতে। 
মররীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষা-ক্রেশে, 
এ তিনের ছল সম, ছল যে এ কু-আশায়। 

বাকি কি রাখিলি তুই, বৃথা অর্থ অনেবণে__সে সাধ সাধিতে? 
ক্ষত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে, কমল তুলিতে ! : 
নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী! * 

এ বিষম বিষজালা ভুলিবি মন, কেমনে ? : 
যশোলাঁভ লোভে আমু কত যে ব্যয়িলি হায়, কব তা কাহারে? 

সুগন্ধ কুস্থম গন্ধে, অন্ধকীট যথা ধায় কাটিতে তাহারে, 

মাৎসর্ধ্য বিষ-দংশন, কামড়ায়ে অনুক্ষণ, 
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিদ্রা!» 


_লিনি্লিলি 
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প্রকৃতই এইটি মধুস্তুদনের্র জীবনকাহিনী। উন্নতির অত উচ্চ সোপানে 
উঠিয়াও তাহার এই গভীর আত্মান্কশোচন।। ভগবান্‌ দেখাইলেন, বাহ 
চাক্‌চিক্যে ভুলিয়া জীবনের জীবনকে ভুলিলে তার পরিণাম এইরূপই হয়। 
স্ুথ,_যশঃ মানে বা আত্মপ্রতিষ্ঠায় নহে,_ ধৰ্ম্মধন উপার্জনে। কিন্তু লোকে 
এমন কবির সে ব্যক্তিগত জীবন ভুলিয়| গিয়াছে,_তীহার সাহিত্য-জীবন- 
আলেখ্য দেখিয়া। সে আলেখ্য দেখিয়া সকল মুগ্ধ হইতেছে। এইরূপই 
হইয়া থাকে | " সকল দেশেই এইরূপ হয় । 

বাঙ্গালায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন__মধুন্দনের নিজস্ব । ততোধিক নিজস্ব 
সেই অমিব্র ছন্দে “মেঘনাদ বধের” ন্যায় গুরুগভীর মহাকাব্য রচনা। 
পাশ্চাত্য মহাকবিগণের অনেক ভাব, অনেক সৌন্দর্য্য অনেক চরিব্র-ছায়া 
ইহাতে , প্রতিবিম্বিত।  গ্রীক-সাহিত্যের অস্থি মজ্জা ও মেরুদণ্ড “মেঘনাদেরঃ 
তিত্তি। হোমরের ইলিয়ড,_কবির প্রধান অবলম্বন । বাল্মীকি ব্যাসের দেশে 
জন্সিয়াও কবির এই অন্করণপ্রিয়তা ! তাহার ফল যেরূপ হইবার, তাহাই 
হইয়াছে_-“মেঘনাদের? রচনা গুরুগন্তীর ও তেজোপুর্ণ হইলেও হিন্দুর দৃষ্টিতে 
রামচরিত্র নামিয়া পড়িয়াছে। রাম যে পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ, এ বিশ্বাসত কবি 
রাখিতেন না,_তাই সাধারণ মানবের মত 'ভিখারী' রাম’--ভিখারীর ভাবেই 
কাদদিয়|। গিয়াছেন এবং মূর্ত্তিমান্‌ দম্ভ_রাবণ মেঘনাদ প্রভৃতি রাঞ্চস- 
চরিত্র উজ্জলভাবে ফুটি। উঠিয়াছে। কবির জীবন যেরূপ, তাহার জীবন- 
আলেখ্য কাব্যও ত সেইরূপ হইবে? যেমন ভাব সেইরূপ লাভই হইয়া 
থাকে। এ সম্বন্ধে মীইকেলের জীবন-চরিত প্রণেত৷ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্তু 
তাহার অপূর্ব সমালোচন-গ্রন্থে কবির জীবন ও কাব্য সুন্দরভাবে অঙ্কিত 
করিয়াছেন,_-কবির ভক্তবৃন্দকে সেই গ্রন্থখানি পড়িতে অন্থরোধ করি। 

তথাপি ইহাও একটা বিশেষ প্রশংসার কথ যে, গ্রীক, লাটান, ফরাসী 
ও ইংরেজী ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াও কবি মাতৃভাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ, 
করিয়াছিলেন। অর্থোপাজ্জন বা সামাজিক পদপ্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা তাহার 
আদ ছিল না, যা কিছু লক্ষ্য ছিল, তাহা মাতৃভাবা-ভাগারে রানা, দেশের 
নানা রত্ন সঞ্চয় করা। সরলচেতা কবি সরলতাবে তাহ! বলিয়াও গিয়াছেন,_- 
‘চিৰ মধুচক্র, গৌড়ন যাহে আনন্দে করিবে পান, সুধা নিরবধি।' প্রকক- 
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২৮৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঁগ্গালা-সাহিত্য। 
তির পাঁচ ফুল হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া প্রকৃতির মধু অপরূপ মধুচক্র নির্মাণ 
করিয়। গিয়াছেন,_শত অপরাঁধেও তিনি যার্জনীয়। 
বিশেষ, উত্তরজীবনে তিনি আপনার এ ভ্রম বুঝিতেও পারিয়াছিলেন। 
কবি যখন ইংলণ্ড প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া ফরাসী দেশে অবস্থিত, তখন তদ্বি- 
রচিত চচতুর্দশপদী কবিতাবলীতে" এ ভাব স্পষ্টরূপে উল্লিখিত — 
“হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ রতন ;_ 
তা সবে, (অবোধ আমি ! ) অবহেল| করি, 
পরধন লোভে মত্ত, করিন্ু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচারি।”__ইত্যাদি। 
সকল বিষয়েই কবি তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভ। নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। কাব্য, মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, প্রহসন-_উংরেজী- 
নবীশদের বাঙ্গাল! পাঠের সকল সাধ বা৷ সখ, তিনি মিটাইবার চেষ্টা করি- 
'তেন। মেঘনাদ বধ ব্যতীত তাহার “বীরাঙ্গনা” ‘তিলোত্তমা’ 'ব্রজাঙ্গনা, 
প্রভৃতি কাব্য,__শর্শিষ্ঠা? ‘পদ্মাবতী’ “কঞ্চকুমারী' প্রভৃতি নাটক,_এবং 
“একেই কি বলে সভ্যতা” 'বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে!” প্রভৃতি প্রহসন 
তাহার নিদর্শন। “নাচিছে কদশ্ব-মুলে, বাজায়ে যুরলী রে, রাধিকা-রমণ ৷ 
চল সখি ত্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি, ব্রজের রতন ॥”_ ব্রজাঙ্গনার এই 
গীতি-কবিতাটি যখন প্রথম পড়ি, তখন এক এক বার আমাদের মনে হইত, 
‘হায় ! এমন মধুর গোপিভাব যে কবির লেখনী হইতে নিঃস্থত হইতে পারে 
সে কবি পরধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল কেন ?” বস্তুতই, ব্রজাঙ্গনা কাব্যটি আমাদের 
বড় মিষ্ট লাগে। এইরূপ তাহার নাটক এবং প্রহসনও, উচ্চ কবি-প্রতি- 
তার ফল, সন্দেহ নাই। বিশেষ তাহার বিয়োগাত্ত এতিহাসিক “কৃষ্ণ- 
কুমারী" নাটকের চিত্রটি বড়ই করুণরসপূর্ণ ও মধ্মরম্পশাঁ। প্রহসন ছু'খানিও 
তার সমাজদৃষ্টির ফল । হায়! এমন লোকও তি্ধন্মাবলম্বী হইয়া সমাজ- 
চ্যত হইয়াছিলেন ! অনুষ্টের ফল কে রোধ করিবে? ধর্শের ব্যাকুলতার 
জন্য খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিলে তাহার এ অধোগতি হইত না,_হীন অন্থকরণ 
প্রিয়া ও বুটা সভ্যত৷--সর্ববোপরি ভোগস্থখের আশাই তাহার 
সর্বনাশ করিয়াছিল । মাইকেলের এই এহসন্র ছাঁচ লইয়াই প্রসিদ্ধ, 


মাইকেল মধৃস্থদন । ২৮৫ 
হাস্যরসরসিক নাটককান্ত দীনবন্ধ মিত্র তাহার সর্বজনসমাদৃত প্রহসনগুলি- 
বিশেষতঃ বিয়ে পাগল বুড়ো” প্রভৃতি প্রণয়ন করেন। আর তীহার নাটক- 
গুলির অন্তিত্বেই ক্রমে দেশীয় নাট্যশালাগুলি স্থায়ীভাবে প্রতিঠিত হইল। 
সুতরাং সকল দিক্‌ জড়াইরা.ব্রিলে, ইংরেজীনবীশের আদর্শে, বঙ্গসাহিত্যে 
মাইকেলের স্থান সকলের উচ্চে। কেন না, প্রায় সকল বিষয়েই তিনিই প্রথম 
পথ দেখাইয়। যান। তবে সত্যের অনুরোধে এ কথা বলিব, গদ্যে তাহার 
তেমন কৃতিত্ব ছিল না। বিশেষ ‘হেক্টর বধে’ তিনি অত্যন্ত নামিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন ;_-গদ্যে কোন সন্দর্ত বা উচ্চা্গের সাহিত্যও তিনি স্থষ্টি করেন নাই, 
সে সৌভাগ্যের পুর্ণ অধিকারী হইয়াছিলেন,_তাহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী 
লেখক ক্ষণজন্া বক্ষিমচন্দ্র। বঙ্কিমচন্দ্র হইতেই বঙ্গসাহিত্যের পূর্ণ উত্থান 
সাহিত্যেরও যুগান্তর, দেশেরও যা নিকট বাঙ্গালীর খণ জন্ম 
জন্ম থাকিবে । 

মাইকেলের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া শত শত কবি উথিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদের নাম এখন লুপ্ত । কেবল সেই অক্ষয়বটের দুইটি প্রকাণ্ড শাখা 
এখন মাথা তুলিয়। দাঁড়াইয়া আছে। সেই ছুই শাখা হইতেও আবার শত 
শত রুক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে । বটের নামৃন। ঝুলিয়া বৃক্ষ হয়, তাহা সকলে 
জানেন। হয়ত কালে মূল গাছটি শুকাইয়। একরূপ মরিয়া বায়, কিন্তু তাহা 
হইতে উৎপন্ন এ শাখা-প্রশাখাই নুতন বৃক্ষের রূপ ধারণ করিয়া মূল বৃক্ষের 
গৌরব জ্ঞাপন করে। মাইকেল মহামহীরূহের সেই ছুই প্রকাও শাখা 
কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ্র সেন। 

এ হেন মাইকেলকেও বাঙ্গালায় প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের জন্য 
অনেক বাক্যবাণ ও শ্লেষ-বিদ্রপ সহিতে হইয়াছিল । ঢাকা-পানকুণড নিবাসী 
জগদ্বন্ধু তদ্র__“ছুচ্ছন্ধরী বধ কাব্য” নাম দিয়া তাহার সম্বন্ধে এক শ্লেষকাব্য 
লিখেন। মেঘনাদের 1১০1 করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। এক শ্রেণীর 
লোকে কিছুদিন তাহ! লইয়। মাইকেলকে খুব লঘু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট] 
করিয়াছিল ৷ কিন্তু সত্যের নিকট সে শ্লেষ-বিদ্রপ কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, 
_ কবি মাজ মন্তুমেণ্টের-মত মাথা তুলিয়া সকলের উর্দ্ধে দীড়াইয়া আছেন। 

এই জগদ্বন্ধু ভদ্র মহাশয় কিন্ত আর একটি বড় ভালকাজ বাঙ্গালা সাহিত্যে 


২৮৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য । 


তিনিই প্রথমে বহুকষ্ট করিয়া উদ্ধার করেন। “গৌরপদ তরপিনী” নামে 
তাহার একখানি গ্রন্থও আছে। “সাধারণী সম্পাদক অক্ষয়বাবু ও মাননীয় 
সারদাচরণ মিত্র দু'য়ে মিলিরা তারপর “বিদ্যাপতি” সম্পাদন করেন। 
“বিদ্যাপতি ব্যতীত “উৎকলে শ্রীকুষ্ণচৈতন্য” প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থও 
সারদাবাবু লিখিয়াছেন। একটা বড় গুভযোগ দেখিতেছি, হাইকোর্টের 
জজেরাও এখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা করিতেছেন । স্যার গুরুদাস্‌ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের চিন্তা ও গবেষণীপূর্ণ “কর্ম ও জ্ঞান” গ্রন্থই ইহার প্রমাণ। 

এখন যাহা বলিতেছিলাম ;-_হেমচন্দ্রও গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, 
বিশেষ দক্ষতার সহিত তাহার সুপ্রসিদ্ধ “রৃত্রসংহার প্রণয়ন করিয়। অতুল 
যশস্বী হইয়াছেন । এমন কি, এই মহাকাব্য, স্থানে স্থানে মেঘনাদকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । মাইকেলের দৌষ ইহাতে অল্প, গুণ সমধিক। 
” কোথাও কোথাও বা গুরু হইতেও শিষ্যের প্রাধান্য দেখা যায়। তা হউক, 
_ সত্যের অনুরোধে তথাপি বলিব, মাইকেল না জন্মিলে, হয়ত হেমচন্দ্র বা 
নবীনচন্দ্রের অস্তিত্ব অন্তরূপে থাকিয়া যাইত। আবার, ইহাও ঠিক যে, 
এক গুরুর শিষ্য হইলেও, হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভা। নবীনচন্দ্র হইতে অনেক 
উচ্চ। হেমচন্দ্রের রচন। গুরুগন্ভীর, কল্পন| মাইকেলেরই স্তাঁয় স্ুদুরগামিনী, 
আদর্শ বোধ হয় আরও উচ্চ। ইহার উপর লেখার ভঙ্গি, ভাব-অভিব্যক্তিঃ 
চিন্তা ও তাহার সামগ্রস্ত এত সুন্দর যে, আজ পর্যন্ত হেমচন্দ্রের স্থান কেহ 
পূর্ণ করিতে পারিলেন না। বৃত্রসংহার ব্যতীত কবির “দশমহাবিদ্যা”, 
কেবিতাবলী' চিত্ত বিকাশ প্রভৃতি কাব্যসাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে। বড়ই ক্ষোভের বিষয়, মাইকেলের স্তায় এই কবিরও শেষজীবন 
বড় দুঃখে অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহা আনুপূর্কিক স্মরণ করিলে আজিও 
চোখে জল আসে। বিধির নির্বন্ধে, অখণ্ড কর্ম্মফলে অন্ধ হইয়া, পরানুগ্রহ- 
গ্রত্যানী কবি শেষজীবন যেরূপ কাতরভাবে গোৌঁয়াইয়া গিয়াছিলেন, তাহ। 
তীহারই উক্তি হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি ;_ 

একি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে, তবলীলা ঘুচেছে আমার ! 

বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন, বৃথা রাখা ধরণীর ভার। 


মাইকেল বি ] ২৮৭ 


চারি শেষকালে, সকলি হা নিলে ! 

" প্রাণ নিয়া হুঃখে কর পার,_বিভু ! কি দশা হবে আমীর ?” 

হায় কবি! তোমার জন্সার্জিত অথও কর্মফলই তোমার এই ছুঃখময় 
অনৃষ্টের স্থষ্ি করিয়াছিল! বোধ হয়, অদৃষ্টের এই ভাবের একটা অস্ফ,ট চিত্রও 
একদিন তোমার মানসমন্দিরে ছায়ার ন্যায় প্রতিভাত হইয়াছিল, তাই 
মাইকেলের দুঃখে ব্যথিত হইয়া তুমি বহুপূৰ্ব্বেই কাদিয়াছিলে,_ 

’ “হায় মা ভারতি ! চিরদিন তোর কেন এ কুখ্যাতি ভবে, 
যে জন সেবিবে, ও পদযুগল, সেই যে দরিদ্র হবে ?”? 

কবিবর নবীনচন্দ্র এত উচ্চ সম্মানের অধিকারী না হইলেও তাহার 
কাব্য প্রতিতাও অনেকের তপস্তার বিষয়। বিশেষ তাহার সারল্যপূর্ণ মধুর 
মূর্তি ও কবিজনোচিত সহদয়তা আমরা খুব কমই দেখিয়াছি । কাব্যের কোন 
কথা পড়িলে তাহার হদয়-প্রঅবণ একেবারে খুলিয়! যাইত ;__ সরল শিশুর 
মত তিনি উদার অকপটভাবে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন। বাল্যে তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ “পলাশীর যুদ্ধ’ যখন পাঠ করি, তখন অনেক স্থান আমাদের কণ্ঠস্থ 
ছিল, এখনও বোধ হয় কিছু কিছু আছে। তাঁহার সেই ‘কোথা যাও, ফিরে 
চাও সহজ্র-কিরণ! বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি!'__ইতিণীর্যক 
মোহনলালের সেই অযৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিলে এখনও চোখে জল আসে। 
উত্তরজীবনে কবি যে কয়খানি কাব্য লিখিয়াছিলেন,_তাহার সেই 
£রৈবতক”) কুরুক্ষেত্র “প্রভাস. ও ‘অমিতাভ’ পাঠ করিলে তাহার ধর্মের 
মধুর মোহন ভাব ও নিঝরিণীর ধারার স্ায় স্বাভাবিক সরল উচ্ছাসে মন 
মোহিত হইয়| যায় । নবীনচন্দ্র যেন স্বভাবের সরল শিশু; তাই তাহার 
কোন কবিতায় কষ্টকল্পনা নাই। চুম্বকের আকর্ষণের স্তায় তাহার কবিতা 
পাঠে পাঠককে টানিয়। লইয়া যায় ; কোথায় দিয়া যে সময় চলিয়] যায়, তাহা 
বুঝিতে পারা যায় না। তিনি যেখানে যাহা কিছু বলিয়াছেন, কিছু রাখিয়া 
ঢাঁকিয়া বলেন নাই,_যেন সবটা হৃদয় ঢালিয় বলিয়া গিয়াছেন। এমন 
মুক্তপ্রাণ কবি এখনকার কালে, কৈ, আর দেখা যায় না। তথাপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, সকল স্থানে তিনি চিন্তার সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই ; 
লিপিকৃশলত! এবং চরিত্রচিত্রণেও স্থানে স্থানে তিনি অরুতকার্ধ্য হইয়াছেন। 


২৮৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


আৰ্য্য অনার্য্যের মতবিরোধিতাঁর জন্য এ কখ| বলিতেছি না,_এ অংশে কবির 
স্বাভাবিকই কিছু ক্ৰটি ছিল। কিন্তু তীর ভাষার বেগ ও ভাবোচ্ছধীস এত 
প্রবল ছিল যে, কোন কোন স্থানে হেমচন্দ্র--এমন কি মাইকেলকেও তিনি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। সেই ভাষার একটানা তোড়ে, এ ক্রটি_ক্রটি 
বলিয়াই অনেকের নিকট মনে হইত না। যাই হোক, নবীনচন্দ্রের নিকট 
বঙ্গসাহিত্য বিশেষ খণী ;_-ভাষা-জননীর সেবা করিতে করিতে যে উত্তর- 
জীবনে তার চৈতন্যচন্দ্রের চাদ-যুখ মনে পড়িয়াছিল এবং সেই প্রতিত- 
পাবনের পাদপন্সে যে তিনি তাঁর জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, ইহা স্মরণ 
করিয়াও তাহার ভক্তগণ পরিতৃপ্ত হইবেন। বাল্যকাল হইতেই নবীনচন্দ্রের 
জীবনে প্রেমভক্তির বীজ ছিল; তাহার ফলেই উত্তরকালে তাহার এ সকল 
মনোরম কাব্যবৃক্ষের বিকাশ হয়। শ্রীগৌরাঞগ্গলীলার কিয়দংশ তিনি,লিখিয়া 
গিয়াছলেন, _সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই । 
এই প্রসঙ্গে আমর। আর এক নবীনচন্দ্রের উল্লেখ করিতেছি ;_রাজ- 
কাৰ্য্যের গুরুভারে থাকিয়াও তাহার কাব্যালোচনার বিরতি নাই। তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ পদ্ান্ুবাদ “রঘুবংশ? পড়িয়া আমর! মোহিত হইয়াছি। মূল রঘুবংশ 
যাহার! পড়েন নাই, অথবা। তাহাও যাহারা পড়িয়াছেন, তাহারা উভয়পক্ষই 
শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস মহাশয়ের উক্ত গ্রন্থ খানি পাঠ করিবেন, 
দেখিবেন, কি অবিচলিত নিষ্ঠা! ও অধ্যবসায়ের সহিত, কবি তাহার আরদ্ধ 
কাৰ্য্য সমাপ্ত করিয়াছেন। আমাদের স্থানাভাব, তাই সে অনুবাদ উদ্ধত 
করিতে পারিলাম ন| | নি 
যশোলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না) যশের যোগ্য হইলেও ঘটে না। 
নাম হওয়া বা মান পাওয়া, প্রকৃতই একটা বরাত। অর্থভাগ্য বা বিদ্যা- 
ভাগ্যও যেরূপ, যশোভাগ্যও ঠিক তন্রপ। ইহার সাক্ষী-কবিবর 
বিহারিলাল চক্রবর্ত্তী ও স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার | ফলতঃ বিহারি- 
লালের “সারদামপ্গল” “সাধের আসন” “বগসুন্দরী” প্রভৃতি কাব্য এবং 
সুরেন্দ্রনাথের সুপ্রসিদ্ধ মহিলা” ‘সবিতা-সুদৰ্শন’ প্রভৃতি কাব্য__বঙ্গসাহিত্যের 
এক একটি রত্বস্বরূপ হইয়াও একরূপ লোক-লোচনের অন্তরালে রহিয়া গেল+_ 
তাহার সন্ধান বা সংবাদও কেহ লইল গা মনে হয়?-অথচ তাহাদের 


শলপ-পরশিযোরা এক একটা দিগ গজ-_দেশযাসঠ হইয়া পূজা পাইতেছেন,_নুল 
অনৃষ্ট ভিন্ন আর কি বলিব? কেননা, যে বিহারিলালের 'সারদামঙগলের, 
ভাব ও ছায়া লইয়া. প্তিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম কাব্য-আলেখ্য 
অঙ্কিত করেন,__সেই ‘বাল্মীকি প্রতিতার' কবি এখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া শত শত শিষ্য প্রশিষ্যের পুজা ও সেবা পাইতে- 
ছেন, আর তার গুরুস্থানীয় দীন বিহারিলাল যেন ক্রমেই বিস্বাতিগর্ভে লীন 
হইতেছেন ! একৃতই, ‘সারদামঙ্গলের’ কবির কথা সাধারণতঃ কার মনে 
জাগে? কিন্ত সে তুলনায় 'বাদ্মীকি-প্রতিভার কবি রবীন্দ্রনাথের নাম 
এখন কতরূপে বিস্তৃত। মূল অষ্ট, তার সন্দেহ নাই। 

কিন্তু এই সঙ্গে একটি সত্যকথাও বলিব । ছন্দোবন্ধময়ী কবিতা বা 
পদ্য, বুঙ্গদেশ হইতে যেন ক্রমেই বিদায় গ্রহণ করিতেছে; আর তাহার 
স্থানে সরস কবিত্বপূর্ণ গদ্যসাহিত্য যেন উত্তরোত্তর বদ্ধমূল হইয়া বসিতেছে। 
বঞ্চিমচন্দ্র এই যুগ প্রবর্তন করেন, তাহার সময় হইতেই যেন ভাষা- 
কবিতার ক্রমিক তিরোধান | তবে হেমচন্দ্ৰ বা নবীনচন্দ্রের স্তায় € থিত- 
নামা যশস্বী কবিদিগের কাব্য বা মহাকাব্য প্রকাশিত হইলে দিনকতক একটু 
উত্তাপের লক্ষণ দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহাও যেন ক্রমেই শীতল হইয়া 
যাইতেছে ৷ 

এই সঙ্গে আর একটি কথাও আছে। আমাদের দেশে, এবং 
বোধহয় সকল দেশে-_-এখনও লোকে পদমর্যাদা ও ধনগোরবের 
অধিক বশ্রংবদ হয়। সেই সঙ্গে যদি কাহারও ঈষত্মাত্রও সাহিত্যপ্রতিভা 
বা কাবাপ্রভার বিকাশ হয়, জনসাধারণ সহজেই তাহার প্রতি আক হইয়া 
পড়ে। তাহা অপেক্ষা উচ্চ বা উৎক্বষ্ট প্রতিভাও কোন দরিদ্র সাহিত্য- 
সেবীর মধ্যে বিকসিত হইলেও, সহজে কেহ তাহাকে আমল দিতে 
চাহে নাঃ আমল দেওয়া অপমানকর বোধ করে। কেননা, সেই সাহিত্য- 
সেবী অবস্থাবিপাকে হয়ত সামান্য প্রত্যাণী হইয়া পূর্বোক্ত ধনী বা পদস্থ 
কবির দ্বারস্থ হইলেন, দশে তাহা দেখিল বা জানিল,._-কাজেই স্বাভাবিক 
মানবীয় দুর্বলতা বশে এ দরিদ্র সাহিত্যসেবীর সাহিত্যমর্ধাদার প্রতিও 
তাহারা অনাস্থাবান্‌ হইল ।--কমলার কেমন মহিমা,_সকলেরই সহান্থভৃতি 
৩? 
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ও চিত্তের অনুরাগ এ ধনী কবির প্রতিই ন্যস্ত হয়। বিশেষ, সে কবি যদি 
সত্য সত্যই ঈশ্বরান্থ্হীত ও একটু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হয়, তাহা 
হইলে ত আর কথাই নাই,_দুঃস্থকবির স্তাধ্য প্রাপ্য মানও সেই সঙ্গে ডুবিয়া 
গিয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং স্থানবিশেষে পরীক্ষিত | সুতরাং 
ইহাতে বিক্ষুব্ধ বা চঞ্চল হওয়া উচিত নয়। পরের দুঃখে যেমন, পরের সুখের 
প্রতিও সেইরূপ সমান সহান্কুহৃতি ও আনন্দ প্রকাশ করাই মহত্ব। নচেৎ 
ঈর্যা-বিষে জলিয়া মরিতে হয় ; মনে ক্ষুদ্রতা ও সনদীর্ণতা আসে; যানীর মান- 
হরণে আত্মাকে অধোগামী করিয়া পাপপক্কে ডুবিতে হয়। বিহারিলালের 
বা স্ুরেশ্রনাথের তেমন নাম এখন না হইলেও একদিন হইবে, এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে ; কেনন! সত্যের নাশ কখন হয় না। 


তারপর স্বভাবতই কবিতা এখন ঝুলিয়া পড়িয়াছে,_কবিত্বমিশ্রিত গদ্য- 
কাব্যই এখন মাথ। তুলিয়া দাড়াইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের যে এত মান ও নাম, 
তাহার একমাত্র কারণ-্ঠাহার গীতি-কবিতা নয়,_-ঠাহার স্বগাঁয় সাধনসদ্দীত, 
সুন্দর সুন্দর ছোট গল্প, সুচিন্তিত ও সুলিখিত গদ্য প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট ভাব 
ভঙ্গিময় নাটক-_এইরূপ নানা ভাবে তিনি তার অমৃতময়ী লেখনী অশ্রান্ত- 
ভাবে পরিচালিত করিতেছেন,_-তাহার উপর বিধিদত্ত তার ধনৈশ্বর্য্য,-- 
সুতরাং তাহার ঈর্ধার মন মলিন করিয়া কলম চালাইলে চলিবে কেন? 
আমরা সার বুঝিয্াছি_ প্রাক্তন ; সেই প্রাস্তনফলই.সকলে ভোগ করে; 
বিহারিলাল ও সুরেন্দ্রনাথই তাহার জ্বলন্ত সাক্ষী । বিহারিলালের সেই 


সি 


“নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! জীবন-জুড়ান ধন হৃদি-ফুলহার । 
মধুর মুরতি তব, ভরিয়ে রয়েছে ভব, সমুখে সে মুখশশী জাগে অনিবার ! 
কি জানি কি ঘুম-ঘোরে, কি চোখে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভুলিবারে পারিব না আর। 
তবুও ভুলিতে হবে, কি লয়ে পরাণ লবে, 
কীদিয়ে চাদের পানে চাই বার বার।” 


__ কবিতা পড়িয়া মনে হয়, এ কবির প্রাণ কি উচ্চসুরে বাধা! এমনি 
উচ্চ স্থুরে তিনি গ্রাণপ্রতিমার পুজা করিয়াছেন । অন্তত্র, স্বভাবের বর্ণনায়ও 


৮ 
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কবির কি রি দৃষ্টি তাহাও তাহার হিমালয় দর্শনে উপল 


হইবে? 
“পদে পৃথী, শিরে ব্যোম, তুচ্ছ তারা৷ সুৰ্য্য সোম, 
1, নক্ষত্ৰ নধাঞ্জে যেন গণিবারে পারে। 


সমুখে সাগর ধারা, ছড়িয়ে রয়েছে ধরা, 
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে ॥” 
শুই বিহারিলাল ও ‘মহিলার’ কৰি স্থুরেন্্রনাথ সমসাময়িক; উভয়েই , 
যেন এক টোলের ছাত্র । উভয়েরই আদর্শ উন্নত, লক্ষ্য উচ্চ, ভাব গভীর 
ও গভীর, রচন! সমধিক প্রসাদগুণসম্পন্ন । তবে শেষের এই অংশে সুরেন্দ্র 
নাথ অপেক্ষাও বিহারিলালের কৃতিত্ব যেন আরও অধিক। “মহিলার' 
ভাষা *সারদামঙ্গলের’ ভাষার ন্যায় অমন মার্জিত ও সুপরিস্ক,ট নয়, একটু 
. অন্প্রীসের আধিক্য উহাতে আছে। তথাপি এই কাব্যও যে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি অমূল্য সম্পদ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কৰি সমগ্র নামী জাতিকে 


উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন ১ 
“যে প্রগাঢ় কাব্য পড়ি আননে তোমার, বুঝাইতে ব্যগ্র হয় মন। 
যুক্ত বাক্য যোগাতে না শক্তি রপনায়, হৃদে ক্ষোভ যৃকের স্বপন |” 
_ অন্তত্র,-“বিবয়-মদির| পানে মত্ত চিত যার, তারে কি পারিব বুঝাইতে ৷, 
ধাতার করুণ! মর্তে নারী অবতার, নর-হদি বেদনা বারিতে ॥? 
ড্ৰ হেন সাধক-কবিও শেষ জীবনে ত্রিতাপজালায় জ্বলিয়া গিক্সাছেন; 
গভীর উচ্ছ্বাসে মর্কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, 
দীর্ঘকাল পরে কেন, এ ভাব আবার ! কেন এ কটাক্ষ লালসার ? 
কিবা না৷ ঘটেছে প্রেমে, সারদে তোমার, বাকি কিবা রেখেছ আমার ? 
ভোগ যশ আশা গেছে, আছে মাত্র প্রাণ, মধুগন্ধ কান্তিহীন কুস্থমসমাঁন।।) 


বিহারিলীল ও সুরেন্দ্রনাথ, নিভৃত সারম্বত-কুঞ্জে গান গাহিয়! গিয়াছেন, 


একদিন অবশ্যই ইহাদের প্রতিভা পুজা পাইবে । 
বিহারিলালের একজন প্রধান ভক্ত_কবি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল বড় মর ্পর্শিনী ভাষায়--মৃতকবির স্বতিসন্মান গান করিয়াছেন, 


২৯২ ভিক্টোরিয়া ঝুগে বাগালা- সাহিত্য I 


“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, নহে কোন ছি শির, 
কোন মহারাজ-_নহে পৃথিবীর, নাহি প্রতিযৃত্তি ছবি। এ 
তবু কাদ কীদ-_-জনম-ভূমির, সে এক দরিদ্র কবি! 
এসেছিল শুধু গায়িতে এভাতি, না ফুটিতে উষা, না+পোহাতে রাতি,__ 
আধার আলোকে প্রেমে মোহে গাথি, কুহরিল ধীরে ধীরে। 
ঘুমঘোরে প্রাণী, ভাবি স্বপ্র-বাণী, ঘুমাইল পার্শ্ব ফিরে ।” 
এই অক্ষয়কুমারের প্রদীপ, কনকাঞ্জলি, ভুল, শঙ্খ প্রভৃতি কয়খানি.সুন্দর 
. গীতিকাব্য আছে। গুরুর ন্যায় ইহীর নামও অধিক লোক জানে না, কিন্ত 
ধাহারা ইহার পরিচয় রাখেন, তীহারা ইহার কবিতা পাঠে পরিতৃপ্ত হন। 
সেই_ "গীত অবসানে নিশ্বসিল কবি_-বল কি গাহিব আর, 
হৃদয়ের ছবি উঠিল না পটে, বাজিল না হৃদি-তার 1”  « 
_ ইত্যাদি কবিতাগুলি যেন আমাদের কাণে বাজিয়া আছে। 
এই সঙ্গে ‘যোগেশ’ কাব্যের প্রণেতা_কবি ঈশানচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে মনে পড়ে । ইঈশানের জীবন-পরিণাঁম অতি শোচনীয় হইলেও 
কবিতায় যে তিনি একটি করুণার সুর রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার “চিন্তা? 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেকদিন তাহা মনে থাকিবে । বিশেষ 
‘যোগেশ’ কাব্যে কবির হ্ৃদয়-প্রতিবিত্ব অতি উজ্জলভাবে ফুটিয়া” ডঠিয়াছে I 
এই কাব্যথানি বঙ্গনাহিত্যের গৌরব । 
কিন্তু ইহা অপেক্ষাও একদিন উচ্চগৌরবের জিনিস ছিল,_পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রীর সর্ববিষয়িণী সাহিত্য-প্রতিতার। তাহার সেই 'নির্ববাসিতের 
বিলাপ’ ‘পুষ্পমালা’ ‘হিমাদ্রিকুস্ুম’ এতৃতি কাব্যগ্রন্থ এবং ‘মেজ বউ, 'যুগাত্তর’ 
নয়নতারা” প্রভৃতি উপন্তাস, উপভোগের জিনিস । ব্রাহ্গধর্ম্ম ও ব্রাহ্ম- 
সমাজের সেবায় তাহার সেই কবিপ্রতিভা এখন নিস্তেজ হইয়া 
আসিয়াছে কিন্তু ইহার লেখায় যে একটি আন্তরিকতা আছে, তাহা হয়ত 
অনেকে লক্ষ্য করেন না। শিবনাথ বাবুর সেই-“চাহিনী সভ্যতা চাষা হ'য়ে 
থাকি, দাও ধর্দধন বুকে পুরে রাখি’_এখনে| যেন আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হয়। আর তীর “মেজ বউ” একখানি উদ সত্রীপাঠ্য উপন্যাস। 
এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য কাব্য ও গীতিকবিতায় - বন্গসাহিত্য- 


মাইকেল মধুসুদন ৷ ২৯৩ 
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ভাণ্ডার পূর্ণ। কাহাঁকে ছাড়িয়া কাহার নাম উল্লেখ করিব? হয়ত 


এমন নাম_কি ইহা অপেক্ষাও যোগ্যনাম আমাদের ছাড়. হইয়া! 
গিয়াছে, কি পরেও হয়ত হইবে, তজ্ন্ত কেহ যেন আমাদের অপরাধ 
গহণ না করেন, এই প্রার্থনা । কেননা, সাহিত্যের ইতিরভরূপ এমন একট! 
বৃহৎ কাৰ্য্যে এরূপ ক্রটি-বিচ্যুতি হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এ শ্রেণীর গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ ভিন্ন এ ভ্রম সংশোধনের উপায় নাই। যদি ভগবানের 
কৃপায়’ সে শুভদিন হয়, তবে আমরা মনের সাধে, আরও হৃদয় ঢালিয়া, 
এ বিষয়ের অনুশীলন করিব,_আগাততঃ এই পর্য্যন্ত । 

এইবার আমরা নব্যবঙ্গের নেতা, বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের অদ্বিতীয় সত্রাট্‌, 
ক্ষণজন্সা বঞ্ধিমচন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভা আলোচনা করিয়া, ভিন্টোরিয়৷ যুগের 
গদ্য-সাহিত্যের পর্ণবিকাশ দেখাইব। মাইকেল মধুস্থদনেও যাহা৷ অসম্পূর্ণ 
রহিল, প্রকৃতির প্রিয়পুল্র প্রতিভাবান্‌ বঙ্কিমচন্দ্র আপন মৌলিকতা ও 
উদ্ভাবনী শক্তিবলে, শদ্যসাহিত্যে সেই গীতি-কবিতার মনোহর সুর মিশ্রিত 
করিয়া দিলেন। সেই অপুর্ব মিশ্রণের ফলে ভাষা-জননীর নবজীবন সঞ্চার 
হইল । এখন বোধ হয় পৃথিবীর কোন সাহিত্যে এমন কোন ভাব ও চিন্তা 
নাই, যাহা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা, বঙ্গতাষায় তাহা যথাযথ প্রকাশ হইতে 
না পারে। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া, যে ভাষার 
গঠন ও সংস্কার করিলেন, বঞ্ধিমচন্দ্র অভিনব উপায়ে, একরূপ অদ্ভূত শক্তি 
দ্বারা সে ভাষার পূর্ণপ্রতিষ্ঠা করিয়া ধরাতলে অক্ষরকীর্তির অধিকারী 
হইলেন এখন বঞ্ধিমেরই যুগ ॥চলিতেছে,__রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বাণীর 
প্রিয়পুত্রগণ__সেই বন্ধিমেরই আরৰ্‌ কাধ্যের সফলতা সাধন করিতে প্রয়াস 


পাইতেছেন মাত্র । 
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যী হার নাম লইয়া এই পরিচ্ছদে হস্তক্ষেপ করিলাম, তিনিই 
রা বঙ্গসাহিত্যের চতুর্থ স্তরের বাজরাজেশ্বর সমাটু। তাহার 
প্রতিভালোকে সাহিত্যের সর্ববদিক উদ্ভাসিত ; তাঁহার পিক- 
| কুহরিত কলকণ্ে দ্বিকসমূহ মুখরিত ; তাহার হৃদয়-পারিজাত- 
সৌরতে দেশদেশাত্তর আমোদিত ;_ তিনি “সাগরী' ও “আলালী” ভাষা ছুটাকে 
তাঙ্গিয়া মিশাইয়| নিজের মনের মতন করিয়া গড়িয়া, পণ্ডিত ও পুরনারীর 
সমান আরামের জিনিষ করিয়া দিয়াছেন। কৃষ্ণের যুরলী-ধ্বনি-শ্রবণে, যেমন 
ভক্তের প্রাণ বিমোহিত হয় ; সে ধ্বনিশ্রবণে যেমন যমুনার জল, টলটল 
‘ঢলঢল করিয়া, নাচিয়| নাচিয়া, লহরমালা তুলিতে থাকে ) বঞ্চিমের.ভাঁষাতেও 
যেন, সেইরূপ কি-জানি-কি একটা মিশানো আছে। স্তুতি নয়-_বাছলযবর্ণন 
নয়_-ভক্তির অভিব্যক্তি নয়_এক্ষণে ইহা অবিসংবাদিত সত্য । বদ্ধিমের 
বাঙ্গালা এখন সমগ্র বাদ্দালা দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। সে কীন্ডি_ 
সে সৌভাগ্য,_সে আধিপত্য, যদি তুমি বুদ্ধিদোষে বা! হিংসাবশে, অথবা 
এমনই কোন একটা কারণে ঘুচাইতে সচেষ্ট হও, তবে তুমি নিজেই বিড়ন্িত 
হইবে_-ভগবানের রাজ্যে সত্যের কিছুতেই মার্‌ নাই। 
বস্তুতঃ আমরা অনেক ভাবিয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, 
বর্তমান বঙগসাহিত্যের চতুর্থ সরে, বঙ্গতাষা'ও সাহিত্যের এই যে অভূতপূর্ব 


বির " ২৯৫ 


উ্রতি হইয়াছে এবং চি নট হো রি মূলে বঙ্ধিমের ঢেই 
প্রাণময়ী চিত্জরী ভাষার আধিপত্য । বন্ধিমের ভাষাতেই এখন_ইস্তক 
সংবাদপত্র হইতে নাগাইদ দর্শন-বিজ্ঞান-গ্রন্থও গ্রথিত হইতেছে। 
অধিক কি, পুর-মহিলার| যে সকল চিঠিপত্র লিখেন, তাহাতেও সেই 
বঞ্ধিমের ভাবময়ী ভাষার প্রভাব বিদ্যমান। আর নব্যতন্তের অধ্যাপক- 
পণ্ডিতগণও যে, মধ্যে মধ্যে সংস্কতের “বুকৃনি”” দিয়! ব্যাকরণের বাধন 
কবিরা, সব আঁটঘাট বাঁধিয়াও শাস্ত্র গ্রস্থাদি অনুদিত করিতেছেন তাহাও 
সেই বঞ্ছিমের নূতন ভঙ্গিময় সন্ধি-সমাস-যুক্ত সরল-হুন্দর ভাষার একাংশ । 
আবার যে সব বঞ্ষিম-বিদ্বেধী ভাষা-সংস্কীরক, বঙ্কিমকে বা ততপথাবলঘ্বী 
নব্য লেখককে ব্যাকরণ-ভুলের অছিলা ধরিয়া! ঘোর আক্রমণ করেন 
এবং প্ররাগ্ঠে ও অপ্রকান্তে তাহাকে গালি পাড়েন,_তিনিও জ্ঞাতসারে 
হউক, ;আর অজ্ঞাতসীরেই হউক, দেই বদ্ধিমী ঢংয়েই শাদার পিঠে 
কালি” দিয়া থাকেন,_বা বঞ্ষিমেরই সরস রসিকতার ব্যর্থ-চেষ্টা করিয়া 
উপহাসাস্পদ হন !_ সোনার বঙ্ষিম, ভাষার উন্নতিবল্পে প্রাণপাত করিয়া, 
প্রতিদানে নিজেই এইরূপ তীব্র শ্লেষ ও বিদ্বেষ-বাণ সহিয়া গিয়াছেন। “বঙ্গ- 
সাহিত্যে বন্ধিম” গ্রন্থে সে সব কথা, আমরা একবার বিশদরূপে বিৰৃত 
করিয়াছি; সুতরাং এ গ্রন্থে তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিব না৷ 

বঞ্ধিমের আবির্ভাব কালের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গসাহিত্য প্রকৃত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইল ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়কুমার সুন্দর গদ্য সৃষ্টি করিলেন 
বটে, কিন্ত ইংরেজী শিক্ষিত বাক্তিগণ তাহাতে বড় একটা আকৃষ্ট হইলেন 
না,_সে বাঙ্গালা উহার! কেহ বড় একট! পড়িলেন ন! ;_এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ফলতঃ বন্ধিমের যুগ হইতেই, বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি ইংরাঁজী- 
শিক্ষিতগণের দৃষ্টি পড়িল। 

বর্তমানের বিষয় আলোচন করিতে বসিয়া, 'আজ অতীতের অনেক 
স্মৃতি জাগিতেছে। বগ্রভাষার যখন সব থাকিয়াও যেন কিছু নাই; 
যখন ভাষা, শব্দ-সম্পদে সৌভাগ্যশালিনী হইলেও, একরূপ অজ্ঞাত বা 
উপেক্ষিত ;_তখন অতি নিভৃতে বীণাপাণির পদতলে বসিয়া, “সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের কর্্মবীর’ অপুর্ব সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিতেছিলেন। কাল 
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পূর্ণ হইল, সেই কর্শাবীরও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ১ প্রতিভাবলে সক- 
লকে মন্তমুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 
ব্িমের প্রতিতা সর্তোমুখী।__উপন্তাসে, ইতিহাসে, সমালোচনায়, 
সাহিত্য-সন্দর্ভে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, ধর্ম্মতত্বে, শাল্ত্রান্ুণীলনে,__সকল বিষয়েই 
তিনি অসাধারণ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তবে প্রধানতঃ 
পাঠক জুটাইবাঁর উদ্দেশ্যে, তিনি তাহার সেই সর্ব্বতোমুখী প্রতিভা, 
উপন্তাসেই বিশেষরূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
মিষ্ট করিয়া গল্প বলিতে পারিলেই সহজেই লোক আকুষ্ট হয়;__অথচ 
কৌশলে সেই গল্পের মধ্যেও সকল তত্বই সন্নিবেশিত করা যায়। তাই, শক্তির 
অভাবে নহে-_প্রধানত৫ পাঠক-সংগ্রহের উদ্দেশ্যেই, তিনি উপন্যাসের আসর 
লইয়াছিলেন। তাহার উপন্থাস__হেলা-ফেলার জিনিষ নয়,_একটু শ্রদ্ধার 
সহিত পড়িলে, তাহাতে উদ্চাঙ্গের সাহিত্যের সকল তত্বই মিলিবে। বিশেষ, 
তাহার সহিত তাহার স্বাভাবিক নিৰ্ম্মল শুভর সংযত হাঁস)” মিশ্রিত থাকায়, 
(অতি গুরুতর জটিল তন্বও সুখপাঠ্য হইবে। বদ্ধিমের পূর্ববর্তী লেখকগণের 
মধ্যে এ গুণটা কাহারও ছিল না,_এবং আজিও এ গুণের সম্যক্‌ অধিকারী, 
বোধ হয় কেহ হইতেও পারেন নাই। পুর্বে হাস্যরসের নামে ভীড়ামী ও ইতর 
গালাগালি বুঝাইত;-_বঙ্ষিমই তাহার আমূল সংস্কার করেন। এইরূপ 
এবং আরও অনেক রূপ উচ্চ গুণ থাকায়, বঞ্ধিমের উপন্যাস, আজ “জগতের 
উপন্াস’ হইতে চলিল। কেন না, ইউরোপীয় ভাষায় যখন বঞ্ষিমের উপন্ঠাস 
অনুদিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন দেখিতে দেখিতে তাহা, সমগ্র 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িবে 1 ভিক্টোরিয়া-ঘুগে, বঙ্গসাহিত্যে এমন সৌভাগ্য 
আর কাহারও হয় নাই। সমগ্র বাঙ্গালী নরনারীর হৃদয়ের উপর বঞ্ছিম 
অসাধারণ আধিপতা স্থাপন করিয়াছেন । বদ্ধিম বলিতে বাঞ্গালার এক- 
মাও টট্টোপাধ্যায়কে বুঝায়। সত্যই বাঙ্গালার মধ্যে, বঙ্গসাহিত্য- 


66. ১ রর 
সা কন মাত্র । বদ্ধিমকে প্রথম আসন দিয়া, এ প্রথম 
আনিলের হত আসনে বসিবার উপযুক্ত ব্যক্তি, 
কৈ,_আজ পর্যন্তও ত দেখিতে 


বঙ্কিমচন্দ্র। 9 


স্তরে, বঞ্ধিমের শিষ্য নম কে? সকলেই বঙ্ধিমের প্রতিভালোকে অন্নাধিক 
আলোকিত। বন্ধিমের অক্ষয়কীর্ডি__সেই সুবিখ্যাত বঙ্গদর্শনই তাহার 
বিশিষ্ট প্রমাণ । 

এই “বঙ্গদর্শন+__বঙ্গসাহিচত্যর গৌরব,__সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব । 
‘ৰগদৰ্শনের’ আবির্ভাবে, সাহিত্যকাননে মধুর বসস্তের সমাগম হইল । নানা- 
জাতীয় নয়ন-তৃপ্তিকর অতি মনোহর মধুগন্ধময় ফুলদল বিকশিত হইতে 
লাগিল? মৃদ্মন্দ মলয় মারুত হিলোলে; কোকিলের কুহুতানে, ভ্রমর-গুঞ্জনে, 
পাদতলবিধৌত তটিনীর গানে, প্রক্কৃতি হাস্যময়ী হইল, _জড়জগৎ অতি অপূর্ব 
শোভা ধারণ. করিল। ভ্যোংস্গাময়ী বজনীতে চাদের হাসি, চকোর- 
চকোরীর সেই চন্দ্রন্থধাপান, ভাবুকের সেই আত্মবিস্বৃতি,_-সকলই মনোহর । 
সত্যই “বঙ্রদর্শন' জাতীয় সাহিত্যের একমাত্র ‘কোহিনুর’ । 
বঙ্গভাষা, ততদিন “বঙ্গদর্শন? । 

কত ভাব, কত চিন্তা, কত উদ্যম, কত আশা, কত আলো লইয়া, 
‘বঙ্গদর্শন’ জড়প্রায় বাঙ্গালীর দ্বারে দ্বারে ফিরিল। এক্ষণ হইতে প্রক্কত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালীর জ্ঞানচক্ষু ফুটিল। ধর্মপ্রচারক ও নীতিবেত্তা, ‘পুলপিটে’ 
দাড়াইয়া, গগনতেদী বক্তৃতা দিয়াও যাহা করিতে পারেন নাই, এক “বঙ্গ 
দর্শনই তাহা করিল। বাঙ্গালীর দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব, 
জীবনবৃত্তান্ত ও কাব্য-সাহিত্য এইবার যেন আপন পথ পাইল। নির্ভীকতা, 
তেজস্বিতা, সুদুরদর্শিতা ও সত্যবাদিতার গুণে, “বঙ্গদর্শন, অতি অল্পকাল 
মধ্যেই শীক্ষত বাঙ্গালীর হৃদয় আকর্ষণ করিল। 

ইতিপূর্বে বালা ভাষাকে সকলেই, বিশেষতঃ বিদ্জ্জন-সমাজ, অতি 
দ্বার চক্ষে দেখিতেন। বষ্ধিমবাবু গভীর দুঃখে সে সকল কথা 'বঙ্গদর্শনের' 
পত্র-সুচনায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সমাজের অবস্থা তখন এমনই 
শোচনীয় । এই অবস্থায় বঞ্ধিমকে বাগ্গালা ভাষার কাণ্ডারী হইতে হইয়াছিল। 
বিপুল মনোবলে বলীয়ান নির্ভীক বঞ্ষিমঃ তখন একমাত্র অদম্য উৎসাহ 
ও গভীর বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া, সাহিত্য-সাগরে আপন প্রতিভা-তরী 
তাসাইলেন। ছূর্জনে উপহাস করিল) ক্ষুদ্রচেতা টিটকারী দিল ১ অংমাত্মা 
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যতদিন 
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বিচলিত হইলেন ন, কিছুতেই দৃক্পাত করিলেন না,__একাগ্রচিত্তে আপন 
লক্ষ্যপথে চলিতে লাগিলেন । শেষে প্রতিভারই জয় হইল। লোকে মন্তরমুগ্ধ 
হইয়। বঞ্ধিমের লেখাই পড়িতে লাগিল ।% 
আজ সেই ভাষার বিস্তৃতি ও প্রসার দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বড় জোর 
পঞ্চাশ বংসর, বন্ধিযের ভাব! চলিয়াছে, ইহারই মধ্যে তাহাতে কি অভূতপূর্ব 
শক্তির সঞ্চার! এক্ষণে যে বাঙ্গালা সাহিত্যে নানা-শ্রেণীর গ্রন্থ প্রকাশিত হুই- 
তেছে_ দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, কৃষি, ইতিহাস, জীবনতৃত্ত,পুরাবৃত্ত,প্রত্বতডু,গণিত, 
রসায়ন প্রভৃতি সকল বিষয়েই কোন-না-কোন গ্রন্থ দেখা যাইতেছে,_ইহারও 
মূল বঞ্চিম। বঙ্ধিমই প্রথম, শিক্ষিত-সম্্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গাল এন্থের প্রচার 
করিয়া, রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। ইংরেজ যে এখন বাঙাল! সাহিত্যের 
একটু খোজ -খবর রাখেন, ইহার যূলেও বঞ্ষিম। . প্রকৃত প্রস্তাবে “ইংরেজী- 
. শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে যদি বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচনা ন| চলিত ;__ 
% বালা সাহিত্য বদি একমাত্র সংস্ত প্ডিতমগুলী কর্তৃক পরিচালিত হইত, 
তাহা হইলে ইহার এরূপ প্রসার ও প্রতিপত্তি কখনও সম্ভবপর হইত ন1। 
অতিরিক্ত বিজ্ঞত| ও সহজস্থলভ রুরুবিয়ানাটুকু ছাড়িয়া দিয়া একটু ধীর- 
ভাবে উদারচিতে ভাবিয়। দেখিলে বুঝা যায়, মাত্র ৫০1৬০ বৎসরে একটা 
পরাধীন জাতির মধ্যে ভাষার কি অভাবনীয় শরীরৃদ্ধি হইয়াছে], 8 ন 
কোন মহাহ্কুতৰ ইংরেজও যত্বপূ্ববক বাঙ্গালা ভাষা শিখিয়। থাকেন, এবং 
গার গোল কে এছ 
I জাতি ইংরেজ; মাৎসৰ্য্য- 
অহমিক! ত্যাগ করিয়া, বাহালা শিখিতে_ বাঙ্গালা ভাব ও চিন্ত। উপলব্ধি 
করিতে এবং বাঙ্গালার কাব্য-রসের আন্বাদন লইতে উদগ্রীব; তখন যে 
বাগালা ভাষার উন্নতি বা শক্তিসঞ্চার হয় নাই” বশ্গসাহিত্য ও বঙগভাষাঁর 
ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে বসিয়া, এ কথা কিরূপে স্বীকার করি? যাহাই 
হউক, এ সকলের মূল বন্ধিম। বন্ধিম বাঙ্গালা সাহিত্যের আসরে ন! নামিলে, 
__বন্ধিমের ন্যায় শক্তিশালী পুরুষ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা না করিলে,বাঙ্গাল| 


* মৎপ্রণীত ঙ্গুসাহিতো বনধিম' গন্থ হইতে এই অংশটি সঞ্কলিত। 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ । ২৯৯ 


সাহিত্য আজ কখনও রাজা প্রজা উভয়েরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত না »_ 
বিশ্মব্দালয়ের নিয় উচ্চ সকল পরীক্ষাতেও বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রবেশলাভও 
হইত না। সুতরাং সত্যের অস্থরোধে বলিতে হয়, বঞ্ষিমের নিকট বাঙ্গাল! 
দেশ কৃতজ্ঞ_সমগ্র বাঙ্গালী জাতি কৃতজ্ঞ । অন্ততঃ কৃতজ্ঞ হওয়াই কর্তব্য 
ও ম্বাতাবিক। অবধ্য বঞ্ষিমের লেখা যে সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং উহাই যে 
সাহিত্যের চরম, এমন কথা বলিতেছি না । গুণ থাকিলে যে দোষ থাকিবে 
না, এম্‌ন কোন কথা নাই। পরন্ত, গুণের তুলনায় দোষের ভাগ-_বন্ধিমের 
লেখায় খুবই কম । সে কমও যাহার বুদ্ধিদোষে বা ঈযাবশে অথবা এমনই 
কোন একটা কারণে__অত্যধিক মাত্রায় পরিণত করেন, তাহারা ভ্রান্ত ও 
কপার পাত্র ;_এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন, উপস্থিত সময়ে ব্ষিম- -ভজগণের আর 
কোনও সান্তনা নাই। 
ভিক্টোরিয়া-রাজত্বে বাঙ্গালা সাহিত্যের এই যে গুভ অবস্থা এই যে 
'আশার ক্ষীণন্শ্মি, ইহাতে আকুষ্ট হইয়াই আমর! স্বগাঁয়। বাজরাজেশ্বরীকে, 
ভক্তিভরে অভিবাদন করি। বলিয়াছি ত, তাহার সেই ৫৮ সালের “অভয়- 
বাণীর' ঘোষণ। না হইলে,,ভারতের কোন বিষয়েরই শ্রীবৃদ্ধি হইত না। 
ভাৱতে ইংরেজীশিক্ষা বিস্তারের প্রতিও জননীর আস্তরিক সহানুভূতি 
ছিল। সেই ইংরেজী শিক্ষার গুণেই ভারতবাসী আপনাদের জাতীয় অভাব 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে।__শিক্ষিত বাঙ্গালী তাই বঙ্গসাহিত্যের সেবায় 
মনোযোগী হইয়াছেন । তাহারা যেন ক্রমশই, বুবিতেছেন, অগ্রে জাতীয় 
সাহিত্যের উন্নতি না হইলে, কোন বিষয়েরই উন্নতি হইবে না। তাই বাগালী- 
জীবনে, সহজ ছুঃখ-ছুর্গতির মধ্যেও বঙ্গভাষার এই ক্রমবিকাশ । মূল, স্বভাবের 
নিয়মবশে এই ক্রমবিকাশ হইয়াছে সত্য; পরন্ত আমরা রাজভক্ত কৃতজ্ঞ 
হিন্দু সন্তান ;_-তাই আমাদের সৌভাগ্য-সচনার এই ক্ষীণ রশির মধ্যেও 
আমরা রাজরাজেশ্বরী জননী-ভিক্টোরিয়ার সেই পবিজ্রযুর্ভি দেখিতে পাই। 
অপিচ এই সাহিত্য হইতে সমাজ, সমাজ হইতে জাতীয়তা, জাতীয়তা হইতে 
মনুষ্যত্ব, মনুষ্যত্ব হইতে ধৰ্ম্ম_সকলই পরস্পর শৃঙ্খলিত। পরন্ত এই ধর্ম্মবিষয়ে 
মানুষের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা না থাকিলে কিছুই হয় না । তাহা যে হয় নাই, 
তাহা সেই.ক্ুপাময়ী বুটন-লক্ষীর অস্তত্বষ্টির গুণে। ধর্মের অবতারস্বরূপিণী 
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মাত! বুবিয়াছিলেন”_মাঁনবের ধৰ্ম্মবিশ্বাস উদার উন্মুক্ত ও চিরস্বাধীন ন! 
হইলে, মান্ুষ কখনও মানুষ হইবে নাঁ। মায়ের সেই ভবিষ্যৎদৃষ্টি সফল। 
হইয়াছে। আমর! আর যাহাতে সামান্য হই না কেন,__-আমাদের সনাতন- 
ধর্মাশ্রিত সাহিত্য,__সামান্য নয়। একজন সহৃদয় ইংরেল-লেখক বলিয়া. 
ছেন,_“ প্রকৃত বাঙ্গালা অতি সন্ত্রান্ত ভাষা । এমন কোনও ভাব নাই, 
যাহা ন্যায়ত, তেজের সহিত, বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারা 
না যায়|” * 

বড় দুঃখ, তথাপি কোন কোন ‘শিক্ষিত’ নামধারী বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গাল। পড়া বা বাঙ্গালা লেখা অপমানকর বোধ করেন! কিন্তু এইটুকু 
তাহাদের বুঝ! উচিত,_বাগগালায় আর এখন সে দিন নাই; -হু'ছত্র 
ইংরেজী লিখিতে পারিলে বা ইংরেজী ভাষায় দু’! বক্ততা দিয়! আসর 
জমাইতে পারিলে, এখন আর লোক ভুলে না। বাঙ্গালীর স্বাভাবিক 
অন্থ্রাগ৮_-এখন তাহার জাতীয় ভাষায় আসিয়াছে । কলিকাতার দুই 

* একটি সন্ত পরিবারে দেখিয়াছি, তাহার! সকলেই ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত 
হইয়াও, বিনা আবশ্তকে, কখনই ইংরেজী ভাব ব্যবহার করেন না, 
স্বভাবসুন্দর সরল মাতৃভাষায় সকল কাজ সম্পন্ন করেন । 

বিশেষ, বাঙ্গালী লেখক এখন-রাজদারেও সম্মানিত । কেবলমাত্র বাঞ্গালা- " 
সাহিত্যের সেবা করিয়াই, কেহ কেহ রাদত্ত উপাধিও লাভ করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী অক্ষম কবি ও গ্রন্থকার রাজবৃত্তি লাভে উপক্তও হইয়াছেন। এমন 
কি, বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রকাশকও রাজ প্রশংসাপত্র লাভে বঞ্চিত হন নাই। 
এ সকলই আমাদের ওুভদ্ধরী স্বগাঁয়া রাজ্ঞীরই রাজত্বকালে। বস্তুতঃ ভাবিয়া! 
দেখিলে, ভিক্টোরিয়া-যুগেই, আমাদের সাধের বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ববিধ 


উত স্থচন|। তাই সতক্তি কৃতজ্ঞ অন্তরে, বার বার যেই স্বগাঁ়া জননীর গুণ- 
গান করিতে ইচ্ছ। হয়। 


* ’ দ্‌ - 
Author's Preface, Vates’ Introduction to Bengali Language. 


— 


বঙ্গদর্শনের যুগ_সংবাদ ও সাময়িক পত্র। 


হইল | চারিদিক হইতে নানাশ্রেণীর মাসিকপত্র ও 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে লাগিল । যাহার! বগগদর্শনের 
লেখকশ্রেণীভূক্ত হইলেন, তাঁহার! প্রায় সকলেই এখন 
দেশবিখ্যাত। কবিবর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র ব্যতীত দার্শনিক-লেখক 
যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষ, সুপণ্ডিত রাজরুষ্ মুখোপাধ্যায়, নাটককার দীনবন্ধু 
মিত্র, ওতিহাসিক ডাক্তার রামদাস সেন, “গ্রীক ও হিন্দু’ প্রণেতা এবং 
‘বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত-লেখক প্রফুল্লচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চিন্তাশীল 


ফ্কিমের ‘বঙ্গদর্শন’ হইতেই যেন নিদ্রিত বাঙ্গালী জাগরিত' 
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ও প্রবীণ সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার, “উদ্ত্রান্ত-প্রেম”-গ্রণেতা! 


শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, “সিপাহিবুদ্ধের ইতিহাস’ প্রভৃতি প্রণেতা 
ধ্রতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত, সুবিখ্যাত “বাল্মীকির জয়”-প্রণেতা, প্রগাঢ় 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 'শকুত্তলাতত্ব' ‘হিন্দুত্ব’ প্রভৃতির 


মাননীয় লেখক চন্দ্রনাথ বস্তু, “কঠ্মালা” ‘জালপ্রতাপচাদ’ প্রভৃতি রচয়িত| - 


সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুধী সন্দর্ভকার তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও স্থপণ্ডিত 
কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি এক সময়ে বঙ্গদর্শনের লেখক ছিলেন। 
৬রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “নানা প্রবন্ধ” গ্রন্থ বঙ্গসাহিতোর 
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গৌরবের জিনিস । এরূপ সন্দর্ভলেখক, আজিও বঙ্গস্াহিত্যে, দুই চারিটির 
অধিক নাই। রাজক্ব্ণ বাবু বড় সরলভাবে, প্রক্কষ্ট পদ্ধতিতে, আলোচ্য 
বিষয় বিবৃত করিতে পারিতেন। এ শক্তি সকল সন্দর্কারের নাই। 
এই নানা-প্রবন্ধ ব্যতীত মেঘদূত, কাব্যকলাপ, “মিত্রবিলাপ কাব্য’, বাঙ্গালার 
ইতিহাস প্রভৃতি তাহার আরও কয়েক খানি গ্রন্থ আছে। 
বঙ্গদর্শন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে “ভারতী, 'আর্যদর্শন', ‘বান্ধব’, 'জ্ঞানাফুর?, 
প্রবাহ “মাসিক সমালোচক’,_তারপর “নব্যভাঁরত”, “নবজীবন” প্রচার’ 
“সাহিত্য” ‘জন্মভূমি’ প্রভৃতি প্রচারিত হইতে লাগিল। চারিদিকেই যেন 
একটা জাগরণের সাড়া পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অমনি সংবাদপত্রের 
প্রবল জোত আসিল। আগেকার সেই বেঙ্গল গেজেট, সমাচার দর্পণ, 
সংবাদ কৌধমুদী, সমাচার চন্দ্রিকা; বরঙ্গপুর দিক্প্রকাশ, অবলাবান্ধব, 
'ঢাকাপ্রকাণ, হিন্দুরঞ্জিকা প্রভৃতি বহুসংখ্যক সংবাদপত্র সাধারণ লোঁক- 
, শিক্ষার যে পথ সুগম করিতে পারে নাই,-বঙ্কিমের বঙ্গদর্শনের যুগ হইতেই 
সেই সংবাদপত্রও যেন মাথ৷ তুলিয়া দাড়াইল। তাহার ফলে স্ুপ্রসিদ্ধ 
সাধানণী, নববিভাকর, সহচর, হালিসহর পত্রিকা প্রভৃতি প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু তবুও সংবাদপত্রপাঠের নেশা লোকের হইল না। 
সে নেশা হইল,-্তপ্রতিঠত “বঙ্গবাসীর” আবির্ভাব হইতে। স্থুলিখিত 
সুলভমূল্যের ‘বঙ্গবাসী’ই এই নেশা বঙ্গবাসীকে ধরাইয়| দিল, ‘সুলভ 
| সমাচার? পথ দেখাইয়া গেলেও, সত্যের অনুরোধে বলিব, সম্পূর্ণ সফলকাম 
হয় নাই--বঙ্গবাসী”ই সেই ভাগ্যের অধিকারী হইল। : ৮». 
সির বিঙ্গবাপীর? আদি প্রবর্তক, অসাধারণ অধ্যবসায়শীল, গম্ভীব- 
বুদ্ধি, ব্যবসায়ী যোগেন্দ্রচ্্র বস্তু মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ 
ঠা: প্রথামত সংবাদপত্রের ব্যবসায় তিনিই এ দেশে 
এন । এদেশে সংবাদপত্র লিখিয়া ও তাহার পরিচালন 
টা ৰা হন, আগে তাহা লোকের ধারণাই ছিল না। 
থ দেখাইলেন। তীহার উদ্যম, উৎসাহ, সাহস, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা_-প্রক্কতই অসাধারণ ছিল। ভাগ্যলক্ষ্মী 
টাল ারার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । বিজ্ঞাপনের 


বহ্দদর্শনের যুগ__সংবাদ ও মাসিক পত্র । ৩০৩ 
যুগও প্রধানতঃ তাহা হইতেই এদেশে আসিয়াছে । কেননা, এ দেশের 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দ্রিয়া যে, কোন ব্যবসায়ী লাভবান্‌ হইতে পারে, 
তাহা অনেকের ধারণাই ছিল না। যোগেন্দ্রবাবুই প্রথম সেই পথ দেখাইয়া 
যান। তাহার দেখাদেখি এখন সেই প্রথাই চলিতেছে । সংবাদপত্রের 
বিজ্ঞাপন যে একট! প্রধান আয়, তাহা এখন অনেকেই বুঝিয়াছেন। এমন 
কি, কোন কোন্‌ সংবাদপত্র, এই বিজ্ঞাপনের জোরেই চলিতেছে। যোগেন্দ- 
বাবুর এই সৌভাগ্যের মূলে আর একজনের প্রভাবও "দেখিতে পাই। 
গ্রহবৈগুণ্যে এখন তাহার যে অবস্থাই হউক, তিনিও যে যোগেন্দরবাবুর 
একজন প্রধান সহায় এবং দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রের সেই আদি কার্ধ্যাধ্যক্ষ ও অংশী-- 
ধৰ্ম্মনিষ্ঠ ও উন্নতমন! শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ সিংহ রায় মহাশয়কে আমি এখানে | 
নির্দেশ করিতেছি । ফলতঃ উপেন্দ্রবাবুও এক সময়ে বঙ্গবাসীর জন্য কম 
পরিএম করেন নাই। বঙ্গবাসীর সে সব কথা৷ খুলিয়া লিখিতে গেলে 
একখানি ইতিহাস হয় ; কিন্তু উপস্থিত প্রস্তাবে তাহ সম্ভবে না। অক্ষয় 
বাবুর সাধারণী'তে যোগেন্দ্র বাবু প্রথম শিক্ষানবিশী করেন। উহাতেই 
তাহার সরল রস-রচন! প্রথম প্রকাশ পায়। অক্ষয় বাবুর লেখার ঢং ঢাং 
তিনি এমন সুন্দর ভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, কোন কোন অংশে, 
যেন তিনি গুরুকেও ছাড়াইয়৷ গ্রিয়াছিলেন। তাহার সেই সরল, মধুর, 
লোৌকমনোরম লেখার গুণে, বঙ্গবাপীর অভূতপূর্ব উন্নতি হয়। অবশ্য 
তাঁহার সহকারী অনেকেই ছিলেন। হিন্দু ব্রাহ্ম অনেকেই প্রথম প্রথম 
বঙ্গবাপীতে লিখিতেন। বঙ্গীয় লেখকগণের পারিশ্রমিকের প্রথা, এক 
হিসাবে, যোগেন্্র বাবুর আমলেই প্রচলিত হয়। যোগ্য লেখকগণকে 
তাহাদের প্রবন্ধাদির জন্য অগ্রিম টাকা দিবার ব্যবস্থা তিনিই প্রথম 
প্রবর্তিত করেন। ইহাতে তাহার স্ুদূরদর্শিতা ও গভীর ব্যবসায় বুদ্ধি 
প্রকাশ পায়। তিনি বুঝিয়াছিলেন, সখে কাজ হয় না, মূলে অর্থ চাই। 
সুলেখক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল বায় সর্বপ্রথম বঙ্গবাসীর সম্পাদক হন। 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক, প্রথিতনামা! ব্রাহ্মও তখন বঙ্গ- 
বাসীতে লিখিতেন। তারপর “মানবপ্ররুতি? প্রভৃতি প্রণেতা, সুলেখক শ্রীযুক্ত 


৩০৪ ' ভিক্টোৱিয়'-যুগে বাঙ্গালা-সাহিতা। 


ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, শীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বস্তু, দীননাথ সান্যাল, স্বর্গীয় 
সুলেখক ও ‘প্রতিম!’-সম্পাদক এবং “ভালবাসা” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত| বামদের 
দত্ত, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন সেন, দেশপ্রসিদ্দ পঞ্চানন্দ-সম্পাদক ও 'কঙ্গতরু” 
‘ক্ষুদিরাম’, ‘ভারত-উদ্ধার’ প্রভৃতি প্রণেতা," হাস্তরসরসিক ৬ ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্মপ্রাণ ৬ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিতপ্রবর শশধর তর্ক- 
চূড়ামণি, বঙ্গবাসীর বহু শান্ত্রগ্রন্থের সম্পাদক পণ্ডিত শরযুক্ত,পঞ্চানন তর্করৃত্ব, 
অরযুক্ত চন্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ‘শক্তিকানন’ প্রভৃতি উংকুষ্ট উপন্থাপলেখক 
৬ শ্রীশচন্দ্র মছুমদার, চিন্তাশীল সুধী ৮ চন্দ্রনাথ বনু, ‘মানবতন্তু’ প্রভৃতি 
প্রণেতা শরযুক্ত বীরেশ্বর পাড়ে, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গবাসী 
কলেজের প্রতিষ্ঠাত৷ ও কৃষিগেজেট-সম্পাদক এবং ‘বিলাতের পত্র’ প্ভৃতি 
প্রণেতা গিরিশচন্দ্র বসু, সুপ্রসিদ্ধ শীযুক্ত অহ্ষয়চন্দ্র, সরকার প্রভৃতি অনেকেই 
প্রবন্ধ'দি দ্বারা, বঙ্গবাসীর পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। এখনও.“বিদ্যাসাগর"। . 
‘শকুম্তলা-রহস্য,' ‘ইংরেজের জয়’ প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা, প্রবীণ লেখক শযুক্ত 
বিহারিলাল সরকার, 'বঙ্গভাষার লেখক’ দাশুরায় প্রভৃতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বগবাসীর" সেবা করিতেছেন। হরিমোহন 
বাবুর 'বঙ্গতাষার লেখক’ হইতে এবং বিহারী বাবুর গভীর গবেষণাপূর্ণ 
বিদ্যাসাগর হইতে, এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমরা অনেক সাহায্য পাইয়াছি। 
আর যোগেন্্র বাবুর নিকট হইতে যাহ! পাইয়াছি, তাহা তিনি জানিতেন, 
আর আমি জানি,_আর কাহার নিকট সে মর্ধকাহিনী প্রকাশ করিব? 
যাই হউক, যোগেন্দবাবুর ভাগ্যই “ব্বাসীর' উন্নতির মূল ;_তা“না হইলে 
এমন সব যোগাযোগই বা হইয়াছিল কেন? ঘোগেন্্র বাবুর দ্বিতীয় কীর্তি 
প্রাচীন নুপ্তপ্রার গ্রন্থাদির প্রকাশ এবং অতি সুলভে হিন্দুর প্রায় যাবতীয় 
শানগ্রন্থের অদ্ভুত প্রচার । শেষোক্ত পুণ্যকার্য্যটির জন্য সমগ্র হিন্দুসমাজ তাহার 
নিকট ক্বৃতজ্ঞ। প্রাচীন কবিগণের প্রতিও যোগেন বাবুর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। 
সেকাল-ঘে সা লোক যি ছিলেন ;_তাই বাহ চটকে ভুলিতেন না। 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত বেড়গ্রাম যোগেন্্র বাবুর 7888 
নাম ৬ মাধবচন্্র বন্গ। গত ১৩১১ সালের ভাদ্র মাসের ২রা তারিখে ৫১ 
বৎসর বয়সে, ভাগ্যবান যোগেন্্চন্র পরলোক গমন করিয়াছেন। “কালা- 


বঙ্গদর্শনের যুগ_-সংবাদ ও মাসিক পত্র । ৩০৫ 


চাঁদ’, “রাজলঙ্ী', ‘মড়েলভগিনী’, “চিনিবাস চরিত’ “বাঙ্গালীচরিত’ প্রভৃতি 
তাহার অনেকগুলি গ্রন্থ আছে। এই সকল গ্রন্থে তীহার মানব চরিত্র- 
জ্ঞানের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 

‘বঙ্গবাসী’ প্রচারের পর-_সজজীবনী”, ‘সময়’, স্ুরভিপতাকা! ‘শক্তি’, 
'শাস্তি',__তার কিছুকাল পরে “বঙ্গনিবাসী, ‘হিতবাদী’, “বস্মতী’, প্রভৃতি 
সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইল। তাহার কতকগুলি উঠিয়া গিয়াছে, 
কতকগুলি এখনও চলিতেছে। 'সঞ্জীবনীর” সম্পাদক শ্রীযুক্ত কষ্চকুমার মিত্র 
তেজস্বী লেখক। তাহার রচিত “বুদ্ধদেব ও 'মহম্মদের জীবনচব্রিত? 
প্রভৃতি গ্রন্থ আছে। “সময়'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ দাস ধীর ও 
শান্ত প্রক্তির লেখক। শান্তি-সম্পাদক ৬ ধীরেন্দ্রনাথ পাল "স্ত্রীর 
সহিত ক্ষথোপকথন' . “আশালতা' প্রভৃতি বহু গ্রন্থ স্বনামে ও বেনামে 
লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার লেখনী অশ্রান্ত ছিল। 'বঙ্গনিবাসীর* 
সম্পাদক স্বর্গীয় বামদেব দত্তের হাত বড় মিঠা ছিল। “বঙ্গবাসীর’ ভাষার 
মিষ্টতা তাহা হইতেই প্রথম দীড়াইয়া যায়। হিতবাদীর প্রথম সম্পাদক 
সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । তারপর রাজস্থান’ প্রভৃতির 
অনুবাদক, “চারুবার্ভা” প্রভৃতির সম্পাদক, বহু গ্রন্থপ্রণেত৷ শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিনের জন্য ‘হিতবাদী’ সম্পাদন করেন৷ শেষ ৬ কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ হিতবাদীর স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। 'মিঠেকড়াঃ 
প্রন্্চি ব্যঙ্গকবিতায় বিশারদের প্রতিপত্তি ছিল। সেই প্রতিপত্তি €হিত- 
বাদীতে’ ₹দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার সম্পাদিত ‘বিদ্যাপতি'_প্রাচীন 
পদাবলীর একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ । হিতবাদীর বর্তমান সম্পাদক, এতিহাসিক 
প্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর “বাজীরাও” ‘ঝান্সীর রাজকুমার’ প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণয়নে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। “বস্থমতীর’ শ্রীযুক্ত 
দীনেন্্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
সকলের পরিচিত। .সমাজপতির সমধিক প্রতিষ্ঠা-তৎ-সম্পাদিত “সাহিত্য” 
নামক মাসিকপত্রে। দীনেন্দ্রকুমারের হাত উপন্ঠাস ও আখ্যানে বেশ 
খুলিয়াছে। তিনি রবীন্দ্রনাথের শিশ্য। জলধর ভ্রমণবৃতাস্ত বেশ মিষ্ট 
করিয়া লিখিতে পারেন।  কিন্তু'ইহীরা কোন কাগজে স্থায়ী নন। শ্রীযুক্ত 
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পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়__সহরের প্রায় সমস্ত সংবাদ্রপত্রের সংস্রবে এক 
একবার আসিয়াছেন, সম্পাদকতাঁও করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন । 
ত্ধ্যাবর্ভী-সম্পাদক, সুলেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্দর প্রসাদ ঘোষের বিপত্নীক, 
‘অধঃপতন', “প্রেমের জয়’ প্রভৃতি উপন্যাস উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সংবাদ বা 
সাঁময়িকপত্র-যুগের সকল লেখক বা সম্পাদকের সম্যক পরিচয় দিতে গেলে 
আমাদের আমুতে কুলাইবে না,__এ ক্ষুদ্গর্থে তাহার স্থানও হইবে না। এই 
সঙ্গে লাহোর "টি,বিউন'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের ,নামও 
উল্লেখযোগ্য । নগেন্দ্ৰ বাবু বহু পরিশ্রমে “বিদ্যাপতির” একটি উৎকৃষ্ট 
সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন এবং লীলা, তমন্ষিনী প্রভৃতি তার কয়েক খানি 
উপন্যাসও আছে। 

বন্ধিমের “বঙ্গদর্শনের” পর, আধধ্যদর্শন, বান্ধব প্রভৃতির কথ! স্বতঃই মনে 
উদ্দিত হয়। আধ্যদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় য্যট্সিনী, গ্যারিবন্ডি প্রভৃতির জীবন-চরিত লিখিয়া 
এবং চিন্তাতরঞ্গিনী, কীর্তিমন্দির, বাসবদত্বা প্রভৃতি গ্রন্ত রচনা করিয়। 
বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । তাহার সহকারী-_পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র- 
নাথ বিদ্যানিধি মহাশয়ও “অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থ, 
“সংবাদপত্রের ইতিহাস’ প্রভৃতি সন্দর্ভ এবং ‘অনুশীলন ও পুরোহিত? নামে 
মাসিকপত্রের সম্পাদন করিয়া অনেক সাহিত্যসেবীর ধন্যবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। 


. এইবার “বান্ধব” সম্পাদকের কথা । স্বগাঁয় রায় কালীপ্রদন্ন ঘোষ 
সি-আই-ই দুইবার এই প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রের প্রচার করেন। তাহার প্রথম 
উদ্যমেই ‘বান্ধবের' সমধিক প্রবৃদ্ধি হয়। পূর্ববঙ্গে কালীপ্রসন্ন বাবুর নাম 


বিশেষ সম্মানের সহিত উচ্চারিত হইয়া থাকে। পশ্চিম বঙ্গেও যে.না হয়, এমন 


নহে, তবে ততটা নয়। এক সময়ে বন্ধিমের বঙ্গদর্শনের ন্যায় বান্ধবেরও নাম 
ছিল। এঁতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত এবং. কবি রাজরুষ্ণ রায়কে এই 
বান্ধব-সম্পাদকই প্রথম উচ্চাসন দেন। সাহিত্যের প্রতি কালী প্রসন্ন 
বাবুর আস্তরিক নিষ্ঠ! ছিল। তাহার সুচিন্তিত ও সুলিখিত “নিভৃত চিন্তা” 
‘পরভাতচিন্তা’ ‘নিগীধচিন্তা’ “ভক্তের জয়’ প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যের 
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গৌরব। সন্দভর্কার অরহসাবে, কালীপ্রসন্ন বাবুর স্থান অনেক “সাহিত্য- 
রথীর” উপর। এ অংশে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
ভাওয়াল-রাজষ্টেটের ম্যানেজারী কাধ্যের সময়, জয়দেবপুরে তিনি একটি 
সাহিত্য সমালোচনী সভার. প্রতিষ্ঠা করিয়া, অনেক দুঃস্থ সাহিত্যসেবীকে 
অনেক প্রকারে অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন । অর্থ অবশ্য রাজ। রাজেন্দ্রনারায়ণ 
রায় মহোদয়েরু ; কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবুর ন্যায় মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক, 
ও বিশিষ্ট সাহিত্যরথীর যোগ না'থাকিলে এ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইত না ।. কালী- 
প্রসন্ন বাবুর রচনা সংস্কতান্রুসারিণী ; কিন্তু কোথাও উৎকট বিকট শব্দ- 
প্রয়োগ নাই। ভাষা মার্ভিত, বিশুদ্ধ ও প্রসাদগ্ডণসম্পন্ন। একাধারে কবিত্ব 
ও দার্শনিকতত্ব তাহার লেখায় পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহার সেই 
,ভালবাসা, লোকারণ্য, নীরব কবি, অভিমান প্রভৃতি সন্দর্ভ বঙ্গসাহিত্যের 
উজ্জ্বলমণি। “ভালবাসা এক মহাযজ্ঞ। স্বার্থ ইহার দান এবং মান ইহার 
আহৃতি”__এখনও যেন আমাদের কাণে বাজিয়া আছে। ফলতঃ এরূপ 
চিন্তানীল ও দার্শনিক প্রবন্ধলেখক, এ যুগে আমর! অতি অল্পই দেখিয়াছি। 
বাগ্সিতায়ও কালীপ্রসন্ন বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল। ইংরাজী ও 
বাগালায় তিনি সমানে বক্তা করিতে পারিতেন। ইহারই ‘বান্ধবে’ স্বগাঁয় 
নীলকণ্ মজুমদারের, “দশমহাবিদ্যার সমালোচনা এবং উমেশচন্দ্র গুপ্ত 
প্রভৃতির রচনা প্রকাশিত হয়। নীলকণ্ বাবুর কথোপকথনচ্ছলে গীতার 
ব্যাখ্যা প্রভৃতি এবং অক্ষয় বাবুর “নবজীবনে" প্রকাশিত উমেশচন্দ্র গুপ্তের ‘মূর্খ’ 
প্রভৃতি উপন্যাস উপভোগের জিনিষ। কালীপ্রসন্ন বাবুর নাম বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিরৃত্তে চিরগ্রথিত থাকিবে। তীহার যোগ্যতা ও শক্তিমত্তা অস্বীকার করা 
নিতান্ত অসঙ্গত। এ অঞ্চলের কোন কোন সাহিত্য-রথী কিন্তু তাহা করেন। 
কেন যে করেন, তা তাহারাই জানেন। আমরা কিন্তু তাহার সুচিত্তিত 
প্রবন্ধাবলীর বিশেষ পক্ষপাতী । 
এইবার ‘ভারতীর’ কথা ।+ ‘ভারতীর' প্রথম সম্পাদক ছিলেন,__স্থুপণ্িত 
দার্শনিক, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর “স্বপ্প্রয়াণ' 
কাব্য, মানবীকরণ, আধ্যামি ও সাহেবীয়ানা, সোণার কাঠী ও রূপার কাঠী, 
‘সামাজিক রোগের কবিরাজী চিকিৎসা প্রভৃতি সন্দর্ভ_-গতীর (ভান 
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তার পরিচায়ক । কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহার ভাষা তেমন সরল ও মনোরম 
না হওয়ায় তাঁহার এই সকল উপাদেয় গ্রন্থ লোকে ভাল করির। পড়িতে 
পারিল না। দ্বিজেন্দ্রবাবুর এই; সাহিত্য প্রতিভার সহিত আর একটি 
মনস্বী ব্যক্তির সাহিত্যজীবন তুলনা করা যায়। ন্বর্গগত শ্রদ্ধান্পদ 
চন্দ্রশেখর.বস্থু মহাশয়কে আমি এখানে উদ্দেশ করিতেছি ।- ফলতঃ 
বন্থুজ মহাশয়ের বেদীন্তদর্শন,স্থষ্টিতত্ব, প্রলয়তত্ব, পরলোকতত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ, 
_গভীর গবেবণ। ও সুঙ্মদর্শনের পরিচায়ক কিন্তু ইহারও এ 'ক্রটি_ভাষার 
সরলতার অভাব। তাই এই অন্তুপম গ্রন্থগুলি পাঠকসমাজে তেমন আদৃত 
হইতে পারিতেছে না। অথবা চুট্‌কী চটকের খরিদদারই বেশী; তাই 
এ শ্রেণীর গ্রন্থের সমধিক প্রচার বাঙ্গালায় হয় না। দ্বিজেন্দ্রবাবুর পর তাহার 
‘ভগিনী; _স্বগীয় মহাত্ম| দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা, বিছুষী শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবী ‘ভারতীর’ সম্পাদিকা হন। ্বর্ণকুমারীর- দীপনির্বাণ, ছিন্নযুকুল," 
হুগলীর ইমামবাড়ী প্রভৃতি উপন্তাস বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত । মহিলাকবি 
বা গ্রন্থক্ত্রাদের মধ্যে মাননীয়া স্বর্ণকুমারাই বোধ হয় সকলের 
বয়োজ্যেষ্ঠা ৷ 

তারপর জ্ঞানান্ধুর।' শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ দাসের ‘জ্ঞানাঙ্কুর? মাপিকপত্রের 
এক সময়ে বেশ আদর ছিল। স্থবিখ্যাত '্বর্ণলতা” প্রণেতা, স্বীয় 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থপ্রসিদ্ধ গার্হস্থ্য উপন্াস স্বর্ণ 
লতা” এই জ্ঞানাঙ্কুরেই প্রথম প্রকাশিত হয়। তারকবাবুর ‘অদৃষ্ট’ “হরিষে 
বিষাদ' 'ললিত-সৌদামিনী, নামে আরও কয়খানি উপন্াস আছে; কিন্ত 
সত্যের অনুরোধে বলিব, সেগুলি স্বর্লতার মত উচ্চ স্থান পায় নাই। এই 
চি যুক্ত চক্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সুবিখ্যাত ‘উদ্ভ্রান্ত 
প্রেম প্রথম প্রকাশিত হয়। চন্দ্রশেখর বাবু অসাধারণ লিপিকুশল ও 
চিন্তাণীল লেখক ৷ এক “উদ্‌ভ্রান্ত-প্রেম” লিখিয়াই তিনি সৰ্ব্বত্ৰ সুপরিচিত 


হইয়াছেন। এরূপ মধুর গদ্য-কাব্য বঙ্গভাযাক় আর দ্বিতীয় নাই বলিলেই 


হয়। চল্ণেখর বাবুর 'স্ত্রীচরিত্র'ও একখানি উপাদেয় গ্রন্থ। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, ইহার তেমন প্রচার নাই। ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেমের? আদর্শে আর এক 
খানি গ্রহের প্রচার হইয়াছিল, তাহার নাম “প্রেমের পরীক্ষা ৷’ স্বগীয় 
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কবি নিত্যকুষ্ণ বস্তু ইহারু রচয়িতা । কিন্তু সত্যের অন্ুরৌধে বলিব, 'উদ্‌তরান্ত 
প্রেমের? কোমল মধুর মর্ম্মম্পর্শিনী ভাষা--যেন “বঙ্িমচন্দ্রেণ “কমলাকাস্তেরই? 
আর একটি সংস্করণ। i 

প্রবাহ’ মীসিকপত্র-স্বর্গায় দামোদর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। 
দামোদর বাবু এক অক্ষরকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন,__“গীতার” "একটি বহু 
গবেষণাপুর্ণ সুবৃহৎ অত্যুতক্রষ্ট সংস্করণে । তদ্যতীত তাহার 'ৃগ্ময়ী” “মা ও 
মেয়ে” প্রতাপসিংহ, বিষ-বিবাহ, নবাবনন্দিনী প্রভৃতি অনেকগুলি উপন্তাসও 
আছে। দামোদর বাবুর ভাষা বিশুদ্ধ । 

«কল্পনা”-সম্পাদক হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ও 
অনেকগুলি উপন্তাস রচনা! করিয়া গিয়াছেন। হরিদাস বাবুর “হেমচন্্র 
'পঞ্চবটা””'রায় মাহাশয়’ ‘কুলীন কাহিনী” ও যোগেন্্বাবুর কনে বউ, 
খুড়ী-মা, জঙ্গ লী মেয়ে, আমাদের ঝি প্রভৃতি উপন্যাস এক শ্রেণীর পাঠকের 
খুব প্রিয়। হরিদাস বাবুর ভাষার মিষ্টতা আছে এবং যোগেন্দর বাবুর 
কোন কোন উপন্যাসে দুই একটি নাটকীয় চরিত্রচিত্রের দক্ষতা পরিদৃষ্ট হয়। 

এ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর সম্পাদিত “নব্যভারত” মাসিক পত্র 
বহুকাল হইতেই নিয়মিতরূপে চলিয়া আসিতেছে। দেবীবাবু অসাধারণ 
অধ্যবসায়ণীল পুরুষ । সর্ব্বশ্রেণীর লেখক দেবীবাবুর নব্যভারতে 
লিখিয়| থাকেন৷. সাহিত্যসেবী মাত্রেই যেন তাহার আত্মীয় । দেবী বাবুরও 
মুরলা,' শরচ্ন্দ্র, বিরাজমোহন প্রভৃতি উপন্যাস এবং সাস্তন৷, প্রসাদ, 
বিবেকবাণী"প্রভৃতি বহু প্রবন্ধপুস্তক আছে। দেবীবাবুর লেখায় আস্তরিকতা 
ও ধর্ম-ভাব পরিদৃষ্ট হয়। 

“বীণাসম্পাদক স্বগাঁয় কবি রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের অতুলকীর্ভি_ 
তাহার পদ্যান্ুবাদ সমগ্র মূল রামায়ণ ও মহাতারত। এত বড় বিরাট গ্রন্থ 
তিনি অত অল্প সময়ের মধ্যে কিরূপে লিখিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। ইহা ব্যতীত ‘অবসর সরোজিনী’ “নিনীথ-চিস্তা” প্রভৃতি কাব্য, 
এপ্রহলাদচরিক্র" 'নরমেধ যজ্ঞ’ প্রভৃতি নাটক, ‘ঘোড়ার ডিম' “টাকার তোড়া? 
প্রভৃতি খোসগন্প, হিরশ্ময়ী ও কিরণময়ী প্রভৃতি উপন্টাস__রাশি রাশি গ্রন্থ 
তিনি রচনা'করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার প্যায় আশ্রান্ত কবিতা-লেখক ইদানীং 


৩১০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


আমর! আর দেখি নাই। কবিজনোচিত সন্ধদয়ত!, ধীরতা, নম্রতা এবং 
দীনতায় তিনি আমাদের বিশেষু শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তেমন সরল 
সত্যনিষ্ঠ আড়ম্বরহীন ধার্দিক কবি, কৈ, ইদানীং ত প্রায়ই: দেখিতে পাই 
না সাধুচরিত্রের যদি কিছু মূল্য থাকে তাহা' রাজক্বষ্ণ বারুরই প্রাপ্য । 
সঙ্গীতেও রাজ্রকবষ্চ বাবুর বিশেষ ক্ষমতা ছিল। “চন্দরহাস' নামে ভীহার 
একখানি উৎকৃষ্ট নাটকে কয়েকটি অতি সুন্দর গান আছে। , সেই_ “খেলার 
ছলে হরিঠাকুর, গ’ড়েছে এই জগৎখানা। চারিদিকে তাই খেলার মেলা, 
খেলার শুধু আনাগোনা ॥ খেলতে খেলা ভবের বাসে, কোথেকে সব 
মানুষ আসে, খানিক খেলে খেল না ফেলে, কোথায় চলে, যায় না জানা ॥” 
_গানটি যেন এখনও আমাদের কাণে বাজ্জিয়া আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একজন প্রবীণ 'গদ্য-লেখকের নাম করিব,-তিনিও 
রাজরুষ্ণ বাবুর মত অশ্রান্ত লেখক । জোসেফ উইলমটের অনুবাদক; সুপ্রসিদ্ধ 
'হুরিদাসের গুপ্তকথার? গরন্কার তিনি। স্বনামে ও বেনামে কত 
গ্রন্থ যে, তিনি লিখিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই ৷ বয়োবৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অতি সরল ও 
সহদয়। শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন যুখোপাধ্যায় মহাশয় এ গুপ্তকথার লেখক*_ 
আর কেহ নন । 

নবজীবন ও দাঁধারণীর স্থবিখ্যাত সম্পাদক, মাননীয় লেখক শ্রীযুক্ত 
অক্ষষচন্্র সরকার মহাশয়ের অনেক লেখা-_বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী 
প্রভৃতিতে ছড়াইয়৷ আছে, সেই গুলি সংগৃহীত হইয়া গ্রন্থাকারে প্ররাশিত 
হইলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ পুস্তক হয়। রপ-রচনায় ও সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় অক্ষয় বাবুর অসাধারণ অধিকার । তেমনটি কৈ, আর কোথাও 
বড় দেখিতে পাই না। ভাষার উপরও অক্ষয় বাবুর অদ্ভুত অধিকার । 
তাহার অন্তুষ্ট, সুক্মদর্শন, লিপিকুশলতা সবিশেষ প্রশংসনীয় । তাহার 
সেই যুক্তাক্ষরবর্জিত সরল 'গোচারণের মাঠ’ শিশুপাঠ্য কবিতা হইলেও 
অসাধারণ লিপিকুশলতার পরিচায়ক । তাহার “আলোচনা” গ্রন্থখানিও স্থুল- 
পাঠের হিপাবে একথানি উৎকষ্টগ্রন্থ। কিন্তু তাহার সমাজ- -সমালোচন গ্রন্থে 
গ্রাবু; প্রবন্ধের নিকট তাহার সকল প্রবন্ধই বুঝি পরাভূত হয়। এইরূপ 
নবজীবনে প্রকাশিত ঠাহার ‘বাগালীর বৈষণবধর্ম”, 'জন্তধর্থী মানব’ ছুর্গোৎ- 
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সব’, উদ্ভট কথা" প্রভৃতি প্রবন্ধ এবং 'ভগবতী ভারতী? “শি মহারাজ’ 
প্রভৃতি কবিত| বঙ্গসাহিত্যের গৌরব । 'বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে তাহার 
লিখিত “পিতা পুত্র” প্রবন্ধ_একটি অতি উপাদেয় সামগ্রী। আমরা চির- 
দিনই অক্ষয়বাবুর রচনার পক্ষপাতী এবং তাহার লেখার তক্ত। তাহার 
রচনার অনেক ভাব ও ভক্তি, আমাদের লেখার মধ্যে আছে, যুক্তকণ্ঠে তাহা 
স্বীকার করিতেছি। এক সময়ে তাহার নবজীবনে আমরা কবিতা ও প্রবন্ধাদি 
লিখিতায়। এই সে পাষানী” ইতিশীর্ষক আমাদের কবিতাটি এ নবজীবনেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। তারপর “সৌন্দর্ধ্য ও প্রেম’ প্রভৃতি প্রবন্ধ। সেই 
সুত্রে অক্ষয়বাখুর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা জন্মে। অক্ষয়বাবুর পর 
পরমাত্মীয় হন,_“বঙ্গবাসীর যোগেন্্র বাবু। অক্ষয় বাবুর অনেক মৌলিক 
রচনা আছে৷" তাহার মত চিন্তাশীল, বুদ্ধিমান্‌ ও সহিষ্ণু ব্যক্তি আমরা খুবই 
কম দেখিয়াছি । কিন্তু নিয়তিই সকলের মূলীধার ,_কার্য্যক্ষেত্রে অক্ষয়বাবু 
তেমন ফুটিতে পারিলেন না। তা , হোক, শতদল (পদ্ম) কিছু বিলঘে 
ফুটে। যু'ই যাতি শীঘ্র ফুটিয়া শী লীন হয় । এ উপমাটি আমার নহে,_ 
আমার ইষ্টদেবত| জগদ্গুরু রশ্ীরামকু্চদেবের | সেই পতিতপাবনের 
নাম লইয়া, আমরা উদ্দেশে অক্ষয় বাবুকে নসন্কার করি। কাগজে 
দেখিলাম, “সনাতনী”. নায়ী তাঁহার একখানি গ্রন্থ নৃতন ছাপ! হইয়াছে । 
আমাদের ভাগ্যে সে পুস্তক পাঠ আজিও ঘটে নাই; কিন্তু এ সংবাঁদেই 
আমরা সমধিক সুখী | এক হিসাবে অক্ষয় বাবুর উপদেশে ও দৃষ্টান্ত, 
আমরা গঠিত হইয়াছি। প্রথম জীবনে তীহীর প্রভাব আমাদের বড় বেশী 
আসিয়াছিল। কিন্তু সে সময়ে তিনি মহাজনের নিম্নের এই অমৃতময়ী উক্তিটি 
আমাদিগকে স্মরণ করিয়া দেন নাই কেন, _জীবন-সন্ধ্যা়__একটু অন্থুতপ্ত 
হৃদয়ে তাহাই তাবিতেছি। মহাজনের সে উক্তিটি এই ;_ 

«অহঙ্কারী এবং আত্মাভিমানী ব্যক্তিদিগের হস্ত হইতে 
উপকার গ্রহণ করিও না; কারণ তাহারা প্রতি উপকার 
প্রাপ্তে কখনই সন্তুষ্ট হয় না, আর সেই উপকৃত ব্যক্তির 


সৌভাগ্য-সন্দর্শনে মর্শান্তিক-বেদনা বোধ করে। এবং আত্ম- 


/ 


৩১২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


LL 


মাহাত্ম্য গ্রচারোপলক্ষে পদে পদে তাহাকে লজ্জাম্পদে 
পাতিত করে 1৮ 

আকস্মিক দৈববাণীর স্যার হঠাৎ এই উপদেশটি আমাদের চোখে 
পড়িল। সত্য সত্যই আমরা কিছু বিস্মিত হইলাম। যেন স্বয়ং ‘ভক্তের 
ভগবান্‌' কাঙ্গাল-ঠাকুর একটি বালকের হাতে দিয়া লেখাটি আমাদের নিকট 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। চোখে জল আসিল। চোখের জল চোখে মারিলাম। 
বুঝিলাম, ঠিক প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। ০ 

উদ্ধত অংশটি, একখানি প্রাচীন জীর্ণ_সেকালের ছাপ! গ্রন্থ হইতে 
পাইয়াছি; বই খানির নাম খুঁজিয়া পাইলাম না,_টাইটেল পেজটি 
খানিকটা ছেড়া । কেবল এক স্থানে লেখা আছে,_ ত্রা্গসমীজে উপাসনা- 
কালীন ব্যাখ্যা”_এইরূগ বট্ত্রিংশ ব্যাখ্যান আছে । কিন্তু আর আমার 
দেখিবার আবশ্যক হইল না, এই এক ব্যাখ্যা পাঠেই আমি বিভোর হইলাম । 
হায়! যদি পনের বৎসর অগ্রে এ ছবিটি এমনি ভাবে হৃদয়ে অঙ্কিত হইত! 
অথবা) আমি এ কি ভাবিতেছি? আমার কর্মফল, আমার অখণ্ড নিয়তি,_ 
কে খণ্ডন করিবে? 

যাই হোক, 'ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাকালীন ওঁ ব্যাখ্যাট’ আমি সকলকে 
বিশেষ ভাবে পড়িতে অন্থুরৌধ করি। প্রাচীন সাহিত্যের হিসাবেও উহা একটি 
অমূল্য সম্পদ। কেননা, খুব সম্ভবতঃ মহাত্মা রামমোহন রায়ের আমলে, 
উক্ত গ্খানি মুদ্রিত হইয়াছিল। তাহা হইলেও ধরুন; উহ পরা শত'বৎসর 
পূর্বের বাদাল|। সে বাঙ্গালাও কেমন মধুর, মনোরম এবং প্রাঞ্জল ছিল, 
তাহাও ভাবিবার বিষয় । অথবা এ রচনাটি মহাত্মা ভজন ঠাকুর 
মহাশয়েরও হইতে পারে,_কেননা, তাঁহারও এরূপ অনেক প্রার্থনা ও 
উপদেশকালীন ব্যাখ্যা! আছে; কিন্তু ঠিক ধরিতে পারিলাম না, 
রচনাটুকু কার। [1 

বঙ্কিম বাবুর ভাষ| সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু বড় একটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া- 
ছেন। ““আলালী ভাবার” ছণচ লইয়া বন্ধিম বাবুর ভাষ! গঠিত, কিন্তু অক্ষয় 
বাবু যে প্রমাণ দেখাইতেছেন, তাহাতে মনে হয়, পণ্ডিত রামকমল SARI 
মহাশয়ের “ছুরাকাজ্জর রৃখাত্রমণ গ্রহের” ভাষার ছ'চ লইয়। একটু সংস্কার 


বঙ্গদর্শনের যুগ-__সংবাদ ও সাময়িক পত্র। | ৩১৩ 
করিয়া, বন্ধিম বাবু তাহার প্রাণম়ী মন্ম্পর্শিনী ভাষা গঠিত করিয়াছেন । এ 
বিষয্মে আমরা ভাষাতত্ববিদু মহাশয়গণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করি। 
বাগ্গালাসাহিত্যের এই উন্নতির যুগে, বঞ্ধিমবাবুর ভাষার মূলতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ- 
ভাবে আলোচন! হয়, ইহ! সর্ব বাগ্ুনীয়। “ছুরাকাজ্জের বৃথা ভ্রমণের” 
সেই ভাষা এখানে একটু উদ্ধত করিতেছি+_চিস্তাশীল পাঠক বক্ষিমবাবুর 
ভাষার মূল তথ্য নির্ণয় করিবেন ৫ - 

“আমাদিগের জাহাজে সপ্তদশ-বর্ষবয়স্কা এক .ফরাসী যুবতী ছিলেন৷ 
তাহার নাম জুলিয়া ৷ তাহার স্বামীও এই জাহাজে ছিলেন। স্বামীর বয়ঃক্রম 
চল্লিশ বর্ষের নান ছিল ন|। বুঝিতেই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি 
কেমন অনুরাগ হয় । জুলিয়া দেখিতে অতি স্থুরূপা। তাহার অলকগুলি 
কুঞ্চিত হইয়া এরূপ মধুরভাবে কপোলদেশে পতিত হইত যে, দেখিলে মোহিত 
হইতে হয়। নয়নঘুগল উজ্জ্বল বিশাল ও ভ্রমরের স্তায় নীল। কপোল-তল 
এরূপ স্বচ্ছ যে মুখ দেখা যায়। আমি দেখিয়া অবধি যুবা-জন-স্থূলভ ভাবের, 
অনবীন থাকি নাই।”_ প্রকৃতই এই ভাষার ছাঁচ লইয়া বন্ধিমবাবুর ভাষা 
গঠিত, এখন যেন ইহাই মনে হয়। ‘আলালী ভাষা, এমন উৎকষ্ট, মনোজ্ঞ ও 
প্রসাদ-গুণসম্পন্ন নহে। } 

অক্ষয় বাবুর পিতৃদেব-্বর্গবাসী রায় গঙ্গাচরণ সরকার বাহাদুরের 
নামও বিশেষ সন্মান ও শ্রদ্ধার সহিত এখানে উল্লেখ করিতেছি। রাজকীয় 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও যে তিনি বন্গসাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন 
এবং উদার. অকপট ভাবে বন্ধুর মত পিতাপুভ্র একত্র হইয়া আমোদ আহ্লাদ 
করিতে করিতে সংসারী গৃহীকে শাস্তির মধুরতা শিক্ষা দিয়াছেন; তাহা আন্গু- 
পূর্ববিক স্মরণ করিলে চোখে জল আসে । মনে হয়, অক্ষয় বাবু ভাগ্যবান্ও 
বটে, ভাগ্যহীনও বটে । কেননা? অমন শত সাধে সজ্জিত সোণার সংসার, 
আজ তাহার কি হইয়াছে! অথবা সংসারের নিয়মই এই,_সকলই সহিতে 
হয় ;__সহিষ্ণৃতার এই একটা উচ্চ আদৰ্শ অক্ষয় বাবু আমাদিগকে দেখাইয়া 
যাইতেছেন। 

গঙ্গাচরণ বাবু “মাতৃভাষা” সন্বন্ধে ঢাকাতে একটি বক্ত.তা করেন, তাহাতে 
তিনি ‘বঙ্গভাষাকে’ মা বলিয়া, প্রথম সম্বোধন করেন। সাহিত্যবান্ধব 


৪০ 
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৯৮৮ 


কালীপ্রসন্ন বাবু কথাটি চির্মরণীয়' করিবার জন্যঃ বোধ হইতেছে যেন 
তাহার কোন গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। প্রকৃতই উক্ত 
মাতৃভক্ত মহাত্মার উন্নতির যুলে_ এই মাতৃভাষা ও মা। তবে তখন এত 
ছাপাখানা বা খবরের কাগজ ছিল না, তাই গন্গাচরণ বাবু অধিক চর 
নাই, আর তার নামের জয়ঢাকও তেমন বাজে নাই। তার ‘খতুবর্ণন 
সাধনসঙ্গীত এবং কতকগুলি  খণ্ডকবিত|- প্রকৃতই উপভোগের জিনিস ৷ 
“যুখিঠিরের ্বর্গীরোহণ' নামুক কবিতাটিতে বস্ততই তাঁহার মহান্‌ হৃদয়ের ছবি 
সুপরিক্ষুট । গল্গাচরণ বাবুর দুই একটি গান, এক সময়ে আমাদের সম্পাদিত 
“কর্ণধার” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । একটির দুই চরণ মনে আছে;__ 
“কেরে রমণী, নারী শিরোমণি, স্থরী কি অস্ুরী, নারি.চিনিতে | 
অপরূপ রূপ, না হেরি স্বরূপ, ভুবন মোহিতে, উদয় মহীতে ॥৮ _ 
৬চন্দ্রনাথ বস্তু | সুবিখ্যাত “শকুস্তলাতত্বের? লেখক, হিন্দতব, ত্রিধারা, 
সাবিত্রী-তত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা, সুধী ও চিন্তাণীল চন্দ্রনাথ বাবু বঙ্গসাহিত্যে 
১ সুপরিচিত। ইংরেজী ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াও তিনি মাতৃভাষার সেবায় 
বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তাহার দ্বারা বঙগভাষার বিশেষ শ্রীরদ্ধি হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। বঙ্ধিমবাবুর উৎসাহে বঙ্গদর্শনেই তিনি বাঙ্গাল! লেখার প্রথম 


নক করেন। তাহার ভিন্তাপূর্ণ সমালোচনা ও দার্শনিক প্রবনধগুলি বঙ্গভাষার 
গৌরব । 


প্রচার । 
সম্পাদিত একখানি 


বন্ধিম বানুর জামাতা ৬ রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্র । ইহাতে বঞ্ধিয়বাবুপ্রযুথ 
বঙ্গের প্রায় যাবতীয় প্রধান প্রধান লেখকের রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পন্থ সম্পাদক, চিন্তাশীল কৃষ্ণন মুখোপাধ্যায়ের রচনা আমরা প্রথমে 
'প্রচারেই' দেখিতে পাই। পন্থার অন্ততম বিশিষ্ট লেখক শ্রীযুক্ত পূৰ্ণেন্দর- 
নারায়ণ সিংহের পৌরাণিক কথা একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । 

৬রমেশচন্দ্র দত্ত | মাননীয় রমেশ বাবুও বন্ধিমবাবুর উপদেশে, বাঙ্গাল! 
ভাষায় লেখনী ধারণ করেন। তদ্বিরচিত বঙ্গবিজেতা, জীবন-সনধ্যা, মাধবী- 
কঙ্কণ, জীবন-প্রভাত এবং সংসার ও সমাজ উপন্যাস গুলি বিশেষ আদরের 
সহিত বঙ্গের সর্বত্র পঠিত হয়। ইংরেজী ইতিহাসে তাহার অসামান্য 


/ 


atta BI) + ate 


বঙ্গদর্শনের যুগ__সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১৫ 


অধিকার। পড়াশুনা তাহার অগাধ ছিল। ভারতে এবং বিলাতেও তাহার 
নাম আছে। রাজকীয় উচ্চপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও যে তান নিষ্ঠার সহিত 
মাতৃভাষার সেবা করিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্য আমর তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

হরপ্রনাদ শাস্ত্রী । মহামহোপাধ্যায় সুপণ্ডিত জীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্দী 
মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ “বান্মীকির জয়” বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি ছুলত রত্ন । 
এ রত্বের আদর,সকলে করিতে জানে না। কিন্তু এ শ্রেণীর উচ্চভাবপূর্ণ গ্রন্থ 
বাঙ্গীলায় ছুই একখানির অধিক নাই। 'বালীকির জয়’ ব্যতীত শাস্ত্রী মহাশয়ের 
'ভারতমহিলা” প্রভৃতি গ্রন্থও আছে। তিনি একজন অসাধারণ গ্রন্থতত্ববিদর 
এবং প্রাচীন সাহিত্য ও পুরাতত্বের একনিষ্ঠ উপাসক । তিনি ও রবীন্দ্রবাবুই 
আমাদের 'বঙ্গসাহিত্যে বঞ্চিম গ্রন্থের’ মান বাড়াইয়াছেন। তাহারা উভয়েই 
এই সমালোচন গ্রন্থের পরীক্ষক ছিলেন, তজ্জগ্ত আমর! তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । 

রজনীকান্ত গুপ্ত । সুপ্রসিদ্ধ সিপাহীযুক্ধের ইতিহাস প্রণেতা এবং 
নবতারত, ভারতপ্রসঙ্গ, ভীগ্চরিত, আর্ধ্যকীর্ডি, প্রতিভা প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থের 
লেখক, এঁতিহাসিক ্বগাঁয় রজনী বাবু গুরুগম্ভীর ভাষায় সাহিত্যের সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার অনেক স্কুলপাঠ্য গ্রন্থও আছে। বজনী বাবু 
শান্তস্বভাব, বিনয়ী,ও আড়ম্বরহীন ব্যক্তি ছিলেন। তাহার দ্বারাও বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টি হইয়াছে । 

৬গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী | 'বঙ্ছিমচন্দ্ের, প্রতিষ্ঠাপন্ন লেখক, 
চিন্তানীল সমালোচক, স্বর্গায় গিব্রিজ৷ বাবু বন্ধিমচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত ও 
একনিষ্ঠ উপাসক ছিলেন। তিনিই প্রথমে বন্ধিম বাবুর উপন্াসগুলির বিস্তৃত 
ভাবে ব্যাখ্যা ও সমালোচনা করিয়া পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। চিন্তাশীল 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বস্তু ‘কাব্যস্থন্দরী’ প্রথম লিখিলেও গিরিজাবাবুর মত উদার উন্নত 
প্রণালীতে বন্ধিমবাবুর উপন্যাসের সমালোচনা করেন নাই। এই বন্ধিমচন্ 
ব্যতীত গিরিজা বাবুর “গৃহলগ্মী” প্রভৃতি ছুই একখানি গ্রন্থ আছে। 
৬পুর্চিদ বস্থ । কাব্যস্ুন্দরী, দেবস্ুন্দরী, সমাজচিস্তা প্রভৃতি চিন্তা- 

পূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া, স্বগাঁয় পূর্ণ বাবু ভাবুক-সমাজে শ্রদ্ধার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনিও বদ্ষিমবাবুর একজন আদি ভক্ত ; কাব্যস্ুন্দরীতেই 
তাহার সম্যক পরিচয় প্রকাশ । | 


৩১৬ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহত্য । 


০০ 0- 


৩জীশচন্দ্র মজুমদার | শক্তিকানন, ফুলজানি, বিশ্বনাথ প্রভৃতি 
কয়েকখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস ইনি লিখিয়! গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবুর 
ইনি একজন পরম ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন । স্বভাব ধীর ও বিনীত ছিল । লেখায় 
আডূম্বর ছিল না। পরিচিত ও সরল স্বাভাবিক সৌন্দধ্য বিকাশে, ইহার 
অসাধারণ অধিকার ছিল। অকালে ইনি ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন। 
ইহার বিয়োগে, বঙ্গসাহিত্যের একটি অগহানি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
৬চণ্ডীচরণ সেন | ইহার রচিত টমকাকার কুটার, দেওয়ান গোবিন্দ- 
সিংহ, মহারাজ নন্দকুমার, রামের অযোধ্য। প্রভৃতি গ্রন্থ বগসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ খন্দ্যোপাধায়ের নামও এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য। তাহার “বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে, তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । 
মনোরমার গৃহ, মা ও ছেলে প্রভৃতি কয়েকথানি উপন্তাসও তার- আছে। 
'মানবপপ্রনৃত'গ্থপ্রণেতা রক ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী একজন বিচক্ষণ 
প্রবীণ লেখক। প্রাচীন পদাবলীতে ইহার বিলক্ষণ অধিকার আছে। 
শ্রীযুক্ত হেমেক্দ্রনাথ সিংহের ‘প্রেম’ ‘আমি’ “নির্বাণ, প্রভৃতি গ্রন্থ উচ্চ 
চিন্তাশীলতার পরিচায়ক ৷ ধর্্রাপ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চ্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের 
ভূপ্রদক্ষিণ একখানি বিশেষ তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ। সুলেখক যুক্ত চন্দ্রশেখর 
কর 'অনাথবালক' 'আুরবালা” প্রভৃতি উপস্তাস লিখিয়া খ্যাতিলাত 
করিয়াছেন। ইহার নামৈর সহিত ‘সুশীলার উপাখ্যান? ও 
উপস্ঠাস লেখকদ্বয়ের নামও উল্লিখিত হইতে পারে । 
শরযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্তু । মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিত 
ইহার অক্ষয় কীর্তি । ইহা! ব্যতীত অহল 
ব্রতা এবং 


রায় পরিবার’ 


ৃ স্থলপাঠ্য কবিতা প্রভৃতি কয়খানি গ্রন্থও ইহার আছে। রাজ! 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিত-প্রণেতা৷ প্রসিদ্ধ বক্ত। ও 
চট্টোপাধ্যায়ের নাও এখানে উল্লেখযোগ্য ৷ 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ । ‘উড়িষ্যার চিত্র এবং “ঞ্রবতারা!’ 
উপন্থাসে ইহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার সহিত শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । অবিনাশ বাবুর “সীভা? ও 
*পলাসবন উপন্যাস’ বঙ্গসাহিত্যে আদৃত হইয়াছে। 


ব্ৰাহ্ম শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 


যাবাই, তুকারামের জীবনচরিত, পতি- . 


চা বাধ ও সাময়িক পত্র। ৩১৭ 


মালঞ্চ । মালঞ্জের নিপুণ লারীনর রি, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
রঈ-রচন! ও সাহিত্যসমীলৌচনা বিশেষ প্রশংসনীয় । তাহার “সাহিত্যমঙ্গল’ 
একখানি চিন্তাপূর্ণ মৌলিক গ্রন্থ । এই গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের 
সহিত প্রতিভাবান্‌ কেশবচ্‌ন্দের ধর্ম্মজীবনের সুন্দর আলোচনা আছে। 
নবজীবন, প্রচার, মালঞ্চ, সাহিত্য ও জন্মভূমি প্রভৃতি মাসিকগুলিতে এবং 
বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সংবাদপত্রে তিনি রাশি রাশি প্রবন্ধ লিখিয়। 
গিয়াছেন । 

জন্মভূমি । যোগেন্দ্রবাবুর প্রবর্তিত এবং বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাশিত এই মাসিক পত্রিকা খানি এক সময়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল। পুজ্যপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্র মহাশয় ইহার প্রধান 
সম্পাদফ ছিলেন। অনেক সাহিত্য, ধর্ম ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইহাতে নিয়মিত- 
রূপে প্রকাশিত হয়। স্বধী ও শাস্তস্বভাব শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক সরস রচন! ইহাতে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সেই হইতেই বিখ্যাত। পূর্ব্বে তিনি ইংরেজী লিখিতেন। 
যোগেন্দ্ৰ বাবুর উৎসাহে ও উপদেশে তিনি বাঙ্গালা লিখিতে সুরু করেন। 
তাহার বাঙ্গালা বেশ প্রাঞ্জল ও সরল ৷ মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, শরচ্চন্্র শান্তী, সারদাপ্রসাদ স্বতিতীর্থ, 
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, ডেপুটী ৬নারায়ণচন্দ্র সেন, সতোন্দ্রনাথ পাইন, 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, বিপিনবিহারী রক্ষিত প্রভৃতি অনেকে জন্মভূমিতে 
লিখতেন । ইহ। ব্যতীত কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ইন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, ‘সেকালের দারোগা-কাহিনী’ 
প্রণেতা গিরিশচন্দ্র বনু, সুধী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, 
রজনীকান্ত গুপ্ত, গিরিজী প্রসন্ন রায় চৌধুরী, দীননাথ সান্যাল, বিহারিলাল 
সরকার প্রভৃতিরও অনেক রসময়ী রচনা জন্মভূমির অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছিল । 
যোগেন্দ বাবুর স্ুপ্রসিদ্ধ “রাজলঙ্মী” উপন্যাস এই জন্মভূমিতেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। বৈষ্ণবসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, শ্রীগৌরাগ- 
ভক্ত শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বলাইচীদ গোস্বামী মহাশয়- 
দ্ধয়ের নামও এখানে বিশেয়তাবে উল্লেখ করিতেছি। অতুলকুষ্ণের 


রে 


৩১৬ ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 


৬দ্্রীশচন্দ্র মজুমদার | শক্তিকানন, ফুল্জানি, বিশ্বনাথ প্রভৃতি 
কয়েকখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস ইনি লিখিয়! গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবুর 
ইনি একজন পরম ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন । স্বভাব ধীর ও বিনীত ছিল । লেখায় 
আড়ুন্বর ছিল না। পরিচিত ও সরল স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বিকাশে, ইহার 
অসাধারণ অধিকার ছিল। অকালে ইনি ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন। 
ইহার বিয়োগে, বঙ্গসাহিত্যের একটি অগহানি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
৬চগ্তীচরণ সেন | ইহার রচিত টমকাকার কুটার, দেওয়ান গোবিন্দ- 
সিংহ, মহারাজ নন্দকুমার, রামের অযোধ্যা প্রভৃতি গ্রন্থ বগসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । শ্ৰীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের নামও এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য। তাহার “বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে” তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন। 
মনোরমার গৃহ, মাও ছেলে প্রভৃতি কয়েকখানি £উপস্ঠাসও তার- আছে। 
“মানব-প্রকৃতি' গ্রন্থ প্রণেতা ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্ রায়চৌধুরী একজন বিচক্ষণ 
প্রবীণ লেখক। প্রাচীন পদাবলীতে ইহার বিলক্ষণ অধিকার আছে। 
যুক্ত হেমেক্জনাথ সিংহের ‘প্রেম’ ‘আমি’ 'নির্ঝাপ" প্রভৃতি গ্রন্থ উচ্চ 
চিস্তাশীলতার পরিচায়ক । ধর্ম্মপ্রাণ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চন্দ্রশে 
ভূপ্রদক্ষিণ একখানি বিশেষ তথ্যপূৰ্ণ গ্রন্থ 
কর অনাধবানক' “হরবালা” প্রভৃতি উপন্ভাস লিখিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। ইহার নারির সহিত 'নুশীলার উপাখ্যান’ ও “রায় পরিবার” 
উপন্যাস লেখকদ্বয়ের নামও উল্লিখিত হইতে পারে। 


শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্। মাইকেল মধুসুদন দত্তের “জীবনচরিত 


অক্ষয় কীর্তি। ইহ! ব্যতীত অহল্যাবাই, তুকারামের জীবনচৰিত, পতি- . 
শত এবং স্ুলপাঠ্য কবিতা প্রভৃতি কয়খানি গ্স্থও ইহার আছে। রাজ! 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিত-প্রণেতা প্রসিদ্ধ 


বক্ত৷ ও ত্রান্ধ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । 


শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ ৷ ‘উড়িষ্যার চিত্র” এবং “ধ্রুবতারা? 
উপন্যাসে ইহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহীর' সহিত শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য অবিনাশ বাবুর “সীভা? ও 
“পলাসবন উপন্যাস’ বঙ্গসাহিত্যে আন্ত হইয়াছে। 


খর সেন মহাশয়ের 
স্থলেখক ব্রযুক্ত চন্দ্রশেখর 


EES STS ও সাময়িক পত্র | ৩১৭ 


মালঞ্চ । মালঞ্চের নিপুণ মালাকার র ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
রঈ-রচনা ও সাহিত্যসমালোচনা বিশেষ প্রশংসনীয় । তাহার “সাহিত্যমঙ্গল’ 
একখানি চিন্তাপূর্ণ মৌলিক গ্রস্থ। এই গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের 
সহিত প্রতিভাবান্‌ কেশবচ্‌ন্দরের ধর্মজীবনের সুন্দর আলোচনা আছে। 
নবজ্বীবন, প্রচার, মালঞ্চ, সাহিত্য ও জন্মভূমি প্রভৃতি মাসিকগুলিতে এবং 
বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সংবাদপত্রে তিনি রাশি রাশি প্রবন্ধ লিখিয়া 
গিয়াছেন । 

জন্মভূমি। যোগেন্দ্বাবুর প্রবর্তিত এবং বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাশিত এই মাসিক পত্রিকা খানি এক সময়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল। পুজ্যপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করদ্র মহাশয় ইহার প্রধান 
সম্পাদফ ছিলেন । অনেক সাহিত্য, ধর্ম ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইহাতে নিয়মিত- 
রূপে প্রকাশিত হয়। ন্রধী ও শান্তস্বভাব শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক সরস রচনা ইহাতে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সেই হইতেই বিখ্যাত। পূর্বের তিনি ইংরেজী লিখিতেন। 
যোগেন্দ্র বাবুর উৎসাহে ও উপদেশে তিনি বাঙ্গালা লিখিতে সুরু করেন। 
তাহার বাগগালা বেশ প্রাঞ্জল ও সরল । মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, সারদাপ্রসাদ স্বতিতীর্থ, 
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, ডেপুটী ৬নারায়ণচন্দ্র সেন, সতোন্দ্রনাথ পাইন, 
অমরেক্দ্রনাথ দত্ত, বিপিনবিহারী রক্ষিত প্রভৃতি অনেকে জন্মভূমিতে 
লিখিতেন। ইহা ব্যতীত কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, অঙ্ষয়চন্দ্র সরকার, ইন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, “সেকালের দারোগা-কাহিনী' 
প্রণেতা গিরিশচন্দ্র বসু, সুধী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বামেন্্স্ুন্দর ত্রিবেদী, 
রজনীকান্ত গুপ্ত, গিরিজাগ্রসন্ন রায় চৌধুরী, দীননাথ সান্যাল, বিহারিলাল 
সরকার প্রভৃতিরও অনেক রসময়ী রচনা জন্মভূমির অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছিল 
যোগেন্্র বাবুর স্ুুপ্রসিদ্ধ “রাজলক্মী' উপন্যাস এই জন্মভূমিতেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। বৈষ্ণবসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, শ্রীগৌরাগ- 
ভক্ত শ্রীযুক্ত অতুলক্ুষ্ণ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বলাইচাদ গোস্বামী মহাশয়- 
দ্বয়ের নামও এখানে বিশেয়ভাবে উল্লেখ করিতেছি। অতুলকৃষ্ণের 


ক 
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UIE __._ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য।- 
চৈতন্য-ভাগবত, চৈতন্তমঙগ্ূল, চৈতন্যচরিতামৃত - প্রভৃতি সম্পাদিত 
গ্রন্থ এবং ভক্তের জয় গ্রন্থৃতি ভক্তকাহিনী এবং বলাইচাদের অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ, বাঁসপঞ্গীধ্যায়, লঘুভাগবতামৃত প্রভৃতি বগগসাহিত্যের প্রভূত 
কল্যাণসাধন করিয়াছে । স্বর্গগত পণ্ডিত শ্ঠামলাল গোস্বামীর “উকুষ্ঃ- চৈতন্য? 
প্রভৃতি নানা উপাদেয় প্রবন্ধ এবং সুসম্পাদ্দিত “উপনিষদ” প্রভৃতি হৰং 
বিষ্ণুপ্িয়। ও আনন্দবাজার পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
রসিকলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের বৈষ্ণব-সাহিত্যের আলোচনায় বঙ্গসাহিত্যের 
যথেষ্ট ইষ্ট হইয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে শ্্ীমান্‌ বিপিনবিহারী রক্ষিতের একটু স্বতন্ত্র পরিচয় 
দিব বিপিনবিহারী আমার কনিষ্ঠ সহোদর । তাহার লেখার মাধুর্য এবং 
চিন্তাশীলত| অনেকের অন্ুকরণীয়। তিনি অধিক লিখিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্তু অল্প যাহাই লিখিয়াছেন, তাহাই সুন্দর, সুমিষ্ট ও মনোজ্ঞ হইয়াছে। এই 
জন্মভূমিতেই বিপিনবিহারীর বাঙ্গালালেখার একরূপ হাতেখড়ি হয়। ‘মহাখেতা' 
তাহার প্রথম রচনা। সেই মহাশ্বেত। পড়িয়া আমিও মুগ্ধ হই, সজ্জন ভাবুক- 
ব্বন্দও তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইরূপে সাহার ‘চিত্রদর্শন’ 'ছায়া-সীতা” 
‘উদ্বোধন’ প্রভৃতি অনেক স্থুচিস্তিত সাহিত্যসন্দর্ভও জন্মভূমিতে প্রকাশিত হয় । 
‘মলিন!' প্রেমের পরীক্ষা” ‘পূজার গল্প' ‘সংসারীর ব্ৰহ্মজ্ঞান’ বিসর্জন” প্রভৃতি 
অনেক উৎকৃষ্ট ছোট গল্প বিপিনবিহারীর রচিত। আজ্জকাল ছোট গল্পলেখ- 
কের নমের জয়ঢাক সর্বত্র বাজিতেছে দেখিতেছি,__কিন্তু গোড়ায় এ পথ 
দেখাইল কে, সে কথা বলিতে অনেকে নারাজ । আমার ক্ষুদ্র সাহিত্যজীবনে 
বিপিনবিহারীর অনেক সাহায্য আমি পাইয়াছি, যুক্তকঠে তাহা বলিতেছি। 
আমার অনেক গ্রন্থে তীহার হাত আছে। বিশেষ সেক্সপিয়রের বঙ্গান্ুবাদে, 
আমার জন্য তিনি বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছিলেন । মূলগ্রহের অনেকস্থান 
আমাকে পড়িয়া বুঝাইয়। দিয়াছিলেন; স্থানবিশেষে বা৷ নিজেই লিবিয়া দিয়া- 
ছিলেন। সেক্সপিয়রের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় সে কথা আমি উল্লেখ 
করিয়াছিলাম; সাহিত্যের এই ইতিবৃত্তে আজ তাহা স্থায়ীভাবে উল্লিখিত 
করিলাম। ভগবৎ-ক্বপাই আমার একমাত্র ভরসা সন্দেহ নাই; কিন্ত 


বিপিনবিহারীর সাহায্যও যে আমার চিরস্মরণীয়, সে পক্ষেও সংশয় নাই। 


SELLE UE ও সাময়িক পত্র। ৩১৯ 


বিদিনবিহারীর পড়া শুনা অনেক ১ সংস্কৃত ও ইংরেনী সাহিত্যে তিনি 
বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন। তেমন সহৃদয় সমালোচকের চক্ষুতে নিবিষ্ট মনে পাঠ 
সকলের ভাগো ঘটে না । আমার মনে হয়,তাই বিপিনবিহারী অধিক লিখিতে 
পারিলেন না। তারপর অন্লচিস্তাও এক কারণ বটে। সারাদিন আফিসের 
হাড়ভাৰা খাটুনি খাটিয়া আসিয়া, পুত্র ও ভ্রাতুদ্পুত্রগণকে নিয়মমত পড়াইয়া 
নিশ্বাস ফেলিবারও তার অবসর থাকে না, তা লিখিবেন কখন? আর 
লিখিলেই বা সে বই কিনিবে কে? এখনও ত তীর চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
মাসিকে সাপ্তাহিকে নানা গল্পগাঁথা, সাহিত্য-সন্দর্ত, কবিতা ও সমালোচন৷ 
প্রভৃতি ছড়াইয়া আছে+_সেগুলি একত্র করিলে ৩।৪ খানি উৎকষ্ গ্রন্থ হয়; 
_ কিন্তু উহ! ছাপিলে ছাপার খরচা উঠিবে কিনা, তাহাই সন্দেহ। কেন না, 
এ সংসার কলাইয়ের ডালের খরিদদারই পনেরো৷ আনা,_-পরমান্ন খায় কে? 
পরমান্ের পরিচয় পাইলে ত লোকে খাইবে ? কিন্তু সে পরিচয় দেয় কে? 
খবরের কাগজ ত আমাদের হাতে নাই?-যাক, ও অপ্রিয় কাহিনী । 
বিপিনবিহারী অকপট সাহিত্যান্থুরাগী ও কাব্য-সৌন্দর্য্যের চির-উপাসক। 
নীরবে তিনি আত্মার উদ্বোধন করিতেছেন, তাই করুন;_-এ ঝুটার 
সংসারে তাহাকে আর মিশিয়া কাজ নাই । মিশিয়া--আমরা যে মধুরতা 
জীবনে পাইয়াছি, বুঝি মরণের পরেও সে স্মৃতি সঙ্গে যাইবে। না, আর 
যেন কেউ আমার মত অশ্রান্ত জীবনসংগ্রামে ব্রতী না হয়। ভাগ্যে থাকে 
ত, সে আত্মজীবন-কাহিনী লিখিয়া যাইব। আমার অবর্তমানে পাঠক 
বুঝিবেন, সাহিত্যিক বন্ধুত্বের কি অদৃত-আস্বাদ আমি পাইয়া গেলাম! বোধ 
হয়, আমার বিদায় লইবার সময় হইয়াছে._-এখন জগদদ্বার ইচ্ছা। এখন 
বিপিনবিহারীর মধুময়ী রচনার একটু আদর্শ তাহার লিখিত একটি কবিত। 
হইতেই কিঞ্চিৎ দেই; + 
“দাবদগ্ধ শুকতরু প্রায়, প'ড়ে আছি কেন বা ধরায় ! 

হাসে উষা, ফুটে ফুল, বহে নদী কুল কুল, গাহে পাখী নিত্য নব গান ১» 
আমি কি এদেরি কেহ, এমনি আমার গেহ, শত সাধে পুলকিত প্রাণ ।%% 
কার না ফুরাতে ত বেলা, সমাপ্ত হয়েছে খেলা, কার প্রেমে এত হাহাকার; 

উজ্জল আকাশপটে, সহসা বারিছ, উঠে, কার পথ করে অন্ধকার ! 


তু ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল সাহিত্য 1৬৮৬ ROW 


সুখ আশ শান্তিহীন, কার প্রাণ অতি দীন, কেব| ডাকে মঙ্গল মরণ; | 
সুন্দর ভুবন মাঝে, কার বুকে ব্যথ। বাজে, কেবা। চাহে মৃত্যুর স্মরণ 1৮78 
কিন্ত কবির এ আক্ষেপ করা৷ উচিত নয় । প্রাণে ভগবদ্ভক্তি আসিলে 
প্রাণ শান্তিতে ভরিয়। যাইবে, জীবনে অপার আনন্দ আসিবে, পৃথিবী 
বড় সুন্দর বোধ হইবে। সেই অমল! নির্ম্মন| ভক্তির অমৃত-আস্বাদে 
আত্মাকে উদ্ধ দ্ধ কর,__তক্তের তগবান্‌ সহায় হইবেন ৷ জগদ্গুরু রীপ্রীরামকুষঃ 
দেব ধাহাদের আদর্শ, তাহারা এরূপ অস্থুখী হইবেন কেন? সেই কংক্গাল- 
ঠাকুর কল্পতরুর চরণে আরও নির্ভর কর. আরও বিশ্বাস আনো, আরও ডুব, 
দাঁও,_অমূল্যনিধির অধিকারী হইবে ভাগ্যে থাকেত, ইহজন্মেই 
হইবে। তখন আত্মজীবন কেন, তোমার চারিপার্শ্বের শত শত বিড়দ্দিত 
জীবনকেও তুমি ধন্য. করিতে পারিবে । মা যার সহায়, তার ভয় কি ? সাহসী 
হও, অকুতোভয় হও, একনিষ্ঠ হও,_জগদন্ার চরণে কীদিতে শিখ’, 
জীবনে এ উত্তাপ থাকিবে না “মরণ মঙ্গল" গান আর গাহিতে হইবে ন । 
সাহিত্য ।-_শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র সাজপতি-সম্পাদ্িত। সাহিত্যে অনেক 
প্রবীণ সাহিত্যসেবীর সহিত অনেক নবীন লেখক ও লেখিকাও লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। তাহাদের সকলের পরিচয় দেওয়া একরূপ অসম্ভব । 
সুপণ্ডিত স্বীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের মত লোকও সাহিত্যে লিখিয়৷ 
গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত রামেন্দরসুন্দর ত্ৰিবেদী, শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, কবি শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার বড়াল, শ্রীযুক্ত সচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার 
রায়, এতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত প্রভৃতি 
অনেক ব্যক্তি সাহিত্যে লিখিয়| থাকেন। সাহিত্য একখানি উচ্চশ্রেণীর মাসিক 
পত্র সন্দেহ নাই । দীর্ঘকাল হইতে ইহা নিয়মিতরূপে সম্পাদিত হইতেছে । 
উদ্বোধন।-_স্বামী বিবেকানন্দের প্রবর্তিত মাসিক পত্র। তগবান্‌ 
শ্ী্রীরামক্জদেবের নাম লইয়া, তাহার প্রধান শিষ্য ও সহচর,__চিরকুমাঁর 
্বামিস্ী-_জলন্ত বাগ্মিতায় একরূপ দিগিজয়ী হইয়| গিয়াছেন। তাহার 
পরিব্রাজক, বীরবাণী, ‘পত্রাবলী’ “বর্তমান ভারত, প্রভৃতি অনেক বাঙ্গাল! 
গন্থও আছে। আর ইংরাজীতে তাহার ক্লাজযোগ, ভক্তিযোগ, -করম্মযোগ, 


০ ০৬ 


বঙ্গদর্শনের PATS সাময়িক পত্র। ৩২১ 


জ্ঞানযোগ, Te নদী আচার্য দেব (My Master) ie বহু বহু 
বন্তৃত। গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হইয়া অধ্যাত্ম-রাজ্যে যেন এক নূতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছে। :সুখের বিষয়, এ সকল গ্রন্থের সুন্দর বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ 
হওয়ায় বঙ্গসাহিত্যেরও বিশেষণ পুষ্টি হইতেছে। 

ঠাকুরের আদি ভক্ত মহাত্ম৷ র।মচন্দ্র দত্ত দ্বারাও বঙ্গসাহিত্যের কম 
পুষ্টি হয় নাই। , তিনিই সব্বপ্রথমে,- গ্রকাশ্যভাবে, ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ 
দেবকে-ন্ব়ং তগবান্‌ বলিয়া প্রচার করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
রামবাবুর নিকট বামকুষ্₹-ভক্তগণের খণ অপরিশোধনীয়। এই মহাত্মা 
*পরমহংসদেবের জীবনচরিত’,  “তত্বপ্রকাশিকা” “বন্ৃতাবলী” প্রভৃতি 
গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের এক অমূল্য মণি। এ মণির পরিচয় সকলে এখনও 
লইতেছেন না, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। অথবা ঠাকুরের ইচ্ছাক্রমেই 
তাহা হইতেছে,_মানুষ কি করিবে? “রামকুষ্ণ-পুথি প্রণেতা ও. 
'বামকুষ্-মহিমা” প্রভৃতির শ্রদ্ধেয় লেখক, অটল বিশ্বাসী শধুক্ত 
অক্ষয়কুমার সেন এবং তত্ত্বমঞ্জরীর’ বর্তমান সম্পাদক, অহেতুক ভক্তির 
অধিকারী, আমার সোদরপ্রতিম দীন স্থহৃদ্‌ শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ মজুমদার 
“ভ্রীরামরুঞ্*-লীলাসার' ও '“শ্রীরামক্বঞ্চ অষ্টকালীন পদাবলী'তে নীরবে 
ঠাকুরের যে মহিম! প্রচার করিতেছেন, মনে হয়, তাহার ফলে একদিন 
অনেকের চক্ষু ফুটিবে। অক্ষয় বাবুর “রামকুষ্ণ-পুঁথি' চৈতন্য-তাগবতের 
ন্তায় একদিন ভক্তসমীজে সমাবৃত হইবে এবং বিজয়বাবুর ‘রামকৃষ্ণ 
প্রভাতী” বীর্কক_দেবীর বরে লিখিত অমর সপ্দীতটি_একদিন 
- বঙ্গের গৃহে গৃহে গীত হইবে, আশা রহিল। মাতৃক্ঠে গীত সেই দেব- 
সগীতটি এখনো যেন প্রাণে ধ্বনিত হয়, আর সেই সঙ্গে কত কথাই মনে 
জাগে। হায় মা! আবার কি তেমনি ভাবে সে বেদগান শুনিতে পাইব 
না? শুনিতে পাইব না কি_“দেব-নর মনোহর, জয় শরদ্রক্ষিণেশ্বর, 
্ীপ্রভূর লীলা-নিকেতন। (এমন হোয়েছে না হ'তে আছে_্রীপ্রতুর 
লীলা-নিকেতন )” ধন্য ভক্ত, ধন্য ভাগ্যবাঁন্‌ গীত-রচয়িত৷ ! 

. এই ভক্তির চরম অধিকারী হইয়াছেন,_পরম ভক্ত, পরম জ্ঞানী, 
পরম পণ্ডিত এক্রীশ্রীরামকঞ্চ কথামুতের” ভাগ্যবান্‌ লিপিকার-_পুঁজনীয় 


৪১৯ 


ডর ভিন্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


শ্রীম। এই ‘ম’ বা মাষ্টার একই ব্যক্তি। ঠাকুরের সন্তান ও সেবকরূপে 
ছায়ার ন্যায় কিছুকাল ইনি সেই দেবসঙ্গ করিয়া, দেবকুপায় দুর্লভ 
মানবজন্ম সফল করিয়াছেন, কষিত কাঞ্চন হইয়াছেন, আর আমাদের ন্যায় 
ত্রিতাপ-জালা-প্রগীড়িত পথভ্রষ্ট পথিককে তাহার অমৃত ভাগার হইতে 
অপূর্ব ‘কথামৃত’ বিলাইয়া, অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। প্রকৃতই 
জীত্রীরামুঞ্জ কথামৃত দ্বারা--সাহিত্যে, সমাজে, ধর্মে ও অধ্যাত্মজগতে 
যে শুভফল হইল, হইতেছে এবং অনস্তকাল হইবে, তাহার, তুলনায় 
বক্তৃত৷ বা! ব্যাখ্যা কিছুই নয়। সাহিত্যের ইতিবৃত্তে ‘শরীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
কথামৃতের’ ভাগ্যবান্‌ লিপিকার-_নীরব সাধক ও আড়দ্বরহীন ভক্তের__ 
প্রকৃত নাম উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজনীয় বোধ করি। মাননীয় লেখক 
মহাশয় আমাদের অপরাধ লইবেন না। কেন না, এরূপ? একখানি 
বেদবাক্য তুল্য স্বর্গীয় গ্রন্থের বক্ষাকর্তার ঠিক ঠিক পরিচয় না দিলে 
অতঃপর গোলযোগ হইতে পারে। ইংরেজী কাব্যসাহিত্যে সুপণ্ডিত, 
সুশিক্ষিত, উন্নতমনা, নিরহঙ্কার, আদর্শ-তক্ত, মহাত্মা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত মহাশয় এই 'রামরুঞ্চ কথামৃতের’ ভাগ্যবান্‌ লিপিকার। মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের খণ ইহজীবনে পরিশোধিত হইবে না। 
কথামৃতের অনেক স্থানে, তাহার নিজের লেখাও অতি অপূর্বভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। ‘সেবক-হৃদয়ে’ প্রভৃতি উচ্ছাস, _বর্ণনা, ব্যাখ্যা ও মনস্তত্ব 
প্রভৃতিতে ভক্ত ও ভাবুক-লেখকের হৃদয় ও মন কি সুন্দরভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে! ঠাকুরের “কথামৃতের' ভাষা ও তাহার নিজ "ভাবা যেন 
মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। ইষ্টগুরু_স্বয়ং জগদৃগ্ুকে বিনি 
এরূপ একনিষ্ঠার সহিত ভাবিতে ও ভাবাইতে পারেন, তাহার শক্তি ও 
সৌভাগ্য পুজার জিনিস। প্রকৃতই ‘কথামৃত’ অমৃতের গ্রশ্রবণ ! এ অমৃত- 
পানে জীব অমর হইবে। কথামৃত পড়িয়া অন্ত কোন ধৰ্মগ্ৰন্থ দেখিলেই 
যেন বাঘ বলিয়া মনে হয়; পড়িয়াও দেখিয়াছি, যেন আলুনি-আলুনি 
সি hed bape ধ্যানের বিষয়। আমরা সেই দয়াল 

বর রর ॥ এই ভাগ্যব য় 
বার বার প্রণাম করি। ১৮০৪ লি 


রর রি নাটক। কিন্তু বাঙ্গাল নাটকের সম্পূর্ণ সংস্কার করেন 
নাট্যরথী দীনবন্ধু । নাটকে, মাইকেলও যে স্ুক্লৃতি অর্জন করিতে 
পারেন নাই, এক 'নীলদর্পণ দ্বারা দীনবন্ধু তাহাই করিয়া গিয়াছেন। 
দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' বঙ্গসাহিত্যের উজ্জ্বলমণি। খ্রতিহাসিক ঘটনার ন্যায় 
এখানিণবঙ্গসাহিত্যে চিরগ্রথিত থাকিবে। নীলদর্পণের তুলনায় দীনবন্ধুর 
নবীন তপন্বিলী বা লীলাবতী অত উচ্চ স্থান পাইতে পারিবে না, বিজ্ঞ 
ব্যক্রিমাত্রেই ইহা স্বীকার করিবেন। তবুও তাহাতে দীনবন্ধু বাবুর 
স্বাভাবিক পরিহাসপট্তার হ্রাস হয় নাই। সেক্সপিয়ারের ফলষ্টাফের চিত্র 
লইয়া জলধর ওরক্ষে হুতোলকুৎকুতের চরিত্রটি দীনবন্ধুবাবু অক্কিত 
করিয়াছেন। স্থানে স্থানে তাঁহার তুলিকা সেই ফলষ্টাফকেও ছাড়াইয়া 
তাহার “সধবার একাদশীর” লিপিকুশলতা ও চরিত্রচিত্রণ উৎকৃষ্ট 


গিয়াছে। 

হইলেও, সত্যের অনুরোধে বলিব, ইহার রুচি ও ভাব প্রশংসনীয় নহে” 

বরং নিন্দারই বিষয় । হাস্যরসের উদ্দীপনায় ও লোক-চরিত্রের উন্নেষণায়, 
তাহার “মালয়ে জীবন্ত 


দীনবন্ধু বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল। 


৩২৪ ভি্টোরিয়া-যুগে বাদাল।- সাহিত্য | 


শট 
মানু” প্রভৃতি ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় স্থল। টা মাই ন বারিক' 
“বিয়ে-পাগ ল। বুড়ো প্রভৃতি প্রহসনও এই হাস্যরসের খনি। কিন্তু ইহার 
স্থানে স্থানে মাইকেলের ছায়। আছে। সুরধুনী, দ্বাদশকবিত। প্রভৃতি 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতাও দীনবন্ধু রাখিয়!. গিয়াছেন। তাহার একটি 
আজিও আমাদের কণ্ঠস্থ আছে )“ঘে মাটাতে পড়ে লোক, উঠে তাই 
ধ’'রে। বারেক নিরাশ হোয়ে কে কোথায় মরে॥ তু্ধানে প'ড়েছি কিন্ত, 
ছাড়িব ন| হাল । আজিকে বিফল কিন্তু, হ'তে পারে কাল” . ৪ 
বৈষ্ণব সাহিত্য ও বৈষ্ণবধর্ম্ের একনিষ্ঠ উপাসক, "অমিয় নিমাই- 
চরিত', “কালাটাদ-গীতার” ভাগ্যবান্‌ কবি,_-বঙ্গসাহিত্যের একজন অকপট 
বন্ধ_স্বগাঁয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশ্নও এক সময় নাট্যসাহিত্যের 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার ফল তাহার এনয়েশারূপেরা” প্রধানত 
কৌনিন্য পণ-প্রথায় কটাক্ষ করাই এই নাটকের উদ্দেশ্য। শিশির বাবুর 
‘নিমাইসন্্যাস'ও একখানি উৎকৃষ্ট ধর্ম্মমূলক নাটক। ইহার পর আর 
একখানি ভাল নাটক রচিত হয়”_৬হরলাল রায় প্রণীত ‘হেমলতা ” 
তার পর আর একজন প্রতিভাবান্‌ নাটককার বঙ্গসাহিত্যে দেখা দিলেন, 
সুপণ্ডিত ৮ উপেন্দ্রনাথ দ্াস। ফলতঃ উপেন্দ্ৰ বাবুর . শরৎ্-সরোজ্ছিনী? 
ও ‘সুরেন্দ্র বিনোদিনী' এক সময়ে নাট্য-সাহিত্যের মান রাখিয়াছিল। 
মনোমোহন বাবুর ‘প্রণয়-পরীক্ষ!' প্রভৃতির কথ। পূর্বেই বলিয়৷ আসিয়াছি। 
এই সঙ্গে আর একটি নামও উল্লেখযোগ্য ৷ স্বরগায় লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি। লক্ষমীনারায়ণ «বাবুর সেই 
নিন্দবংশোচ্ছেদ' সে সময়ের একখানি উৎকৃষ্ট নাটক। 'শকদুহিতা' প্রভৃতি 
ইহার আরও কয়েকখানি গ্রন্থ আছে। যেমন কর্ম তেমনি ফল” ও 
‘উভয় সঙ্কট’ প্রকৃতির প্রকৃত লেখক কে, আমরা জানি না। এই সব 
প্রহসন এবং ছুই একজন অজ্ঞাত লেখকের আরো ছুই এক খানি নাটক, এক 
সময়ে রগসাহিত্যের নাম রাখিয়াছিল। সুতরাং সাহিত্যের ইতিবৃত্তে, 
তাহার এক একটু উল্লেখ থাকাও বাঞ্নীয় ৷ 


অতঃপর স্থকবি শ্রীযুক্ত জ্যোতিরি্দ্রন/থ ঠাকুর মহাশয়ের কাল। 
জ্যেতিবাবুর সরোজিনী, পুরুবিক্রম, অঞ্জ্মতী নাটক এক সময়ে বিশেখু 


|) 


অন্ততঃ 


FE) 


[| 


নাট্যসাহিত)__দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৫ 


নি 

সমারোহের সহিত দলীয় রঙ্গমঞ্চগুলিতে অভিনীত হইত। তাহার সেই 
গজল. জল. চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ, পরাণ স'পিবে বিধবা-বালা" এবং 
সত্যেন্দ্ৰ বাবুর “মিলে সবে ভারত-সন্তান” ইতিশীর্ষক গান এক 
সময়ে লোকের মুখে মুখে ফিরিত। ইদানীং জ্যোতিবাবু প্রগাঢ় 
অধ্যবসার়ের সহিত একনিষ্ঠ সাধকের প্যায় সংস্কৃত নাটকাবলীর সুন্দর 
মন্ানুবাদ_ প্রকাশ করিয়া বাবলা সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । 
ফলত? ইহার” অভিজ্ঞীন শকুস্তল, র্রাবলী, উত্তরচপ্রিত, মালতীমাধব, 
মৃচ্ছকটিক, সুদ্রারাক্ষস, বিক্রমোর্বণী, চণ্ডকৌশিক, বেণীসংহীর প্রভৃতির 
বঙ্গান্ুবাদে ইনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে 
চিরোজ্জ্বল থাকিবে । জ্যোতিবাবু নিরহক্ষার, অমায়িক, আড়ম্বরহীন ও 
= মধুর গক্ৃতিক সাহিত্যসেবী। গুণের তুলনায়, বঙ্গসাহিত্যে তাহার আরও 
নাম হওয়া! উচিত ছিল। কিন্তু তিনি হুযুগে লোক নন, দল পাঁকাইতে 
ভালবাসেন না,_তাই নীরবে আপন আরব্ধ কাজ করিয়া যাইতেছেন। 

বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান অনেক রথীর অনেক উচ্চে। 
এইবার নাট্টসাহিত্যে গিরিশচক্দ্রের কাল আসিল । প্রতিভাবান কবি- 
নাটককার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বর্তমান রঙগ্মঞ্চ-পরিপুষ্ট নাট্য- 
সাহিত্যের গুরু । প্রধানতঃ তাহারই আদর্শে, উপদেশে, ভাবে ও ভাষায় 
বর্তমান নাট্যসাহিত্যের গতি ফিরিয়াছে। তাহার ছন্দঃ, উচ্চারণ, ভর্চিঃ গতি, 
চং ঢাং প্রভৃতি _প্রায় সকলেই এখন আয়ত্ত করিতে যায়। কেননা, একা- 
ধারে তিন্নি অদ্বিতীয় অভিনেতা, তার উপর দুল “কবি প্রতিভার"ও অধিকারী। 
কিন্তু আমরা বলি. তাহার তুলনা তিনি। নকলে আদল পাওয়া যায় না ;_- 
নকল নকলই থাকে। পৌরাণিক এ্তিহাসিক সামাজিক ধর্ম্মমূলক_ 
সর্ববিধ নাটকই তিনি রচন। করিয়াছেন। তাহার সেই প্রথম উদ্যমের 
রাবণবধ, সীতার বনবাস, পাওবের অজ্ঞাতবাস হইতে আর্ত 
করিয়া, মধ্য জীবনের চৈতগ্ঠলীল!, রূপসনাতন, বুদ্ধদেব, বিন্বমঙ্গল, পূর্ণচন্্র, 
বিষাদ,__-তারপর প্রসুল্প, হারানিধি এবং বর্তমানের সিরাজউদ্দৌলা, শিবাজী, 
অশোক, বলিদান, শঙ্ষরাচার্ধ্য প্র্তি_সেই একই সুরে বাধ। ঠিক 
অমনটি আর কেহ পারে নাই, পারিবেও না। তবে সত্যের অন্থরৌধে 


টি 
৬ 


ও গু 


|| 
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বলিব, সর্ধবিষয়ে লেখনী চালনা করিতে গিয়া, স্থলবিশেষে যেন তিনি 
নিজেই নিজেকে ব্যর্ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ_তাহার “সপ্তমীতে 
বিসর্জন” প্রভৃতি দুই একখানি প্রহসন এবং “লীলা? প্রভৃতি ছুই একখানি 
উপন্তাঁসের উল্লেখও এখানে করিতে পারি। ওরূপ প্রহসন বা! উপন্তাঁস, 
তৃতীয় শ্রেণীর লেখক লিখিতে পারে । আমাদের মনে হয়, যার যে 
থাক্‌, তার সেই থাকে থাকাই সঙ্গত। সর্ববিবয়ে অদ্বিতীয় হইবার 
চেষ্টা করিতে নাই । কেনন বেশী বড় হইবার জন্য আকুপাকু করিতে গেলেই 
পড়িয়া যাইতে হয়। যশোলিগ্পা? অর্থাজ্বন? আর কেন? ঢের হইয়াছে ।__ 
স্বয়ং ভক্তের ভগবান্‌ একহিসাবে তাহাকে সকলের বড় করিয়া গিয়াছেন। 
সে দিন একখানা কাগজে দেখিলাম,__গিরিশবাবু একটি বিবাহের কবিতাও 


লিখিয়াছেন! হাসিও পাইল, ছুঃখও হইল। হাসি পাইল_করিত৷| পৃড়িয়া ) . 


ছুঃখ হইল-_-অতবড় একট। ক্ষণজন্া শক্তিশালী দৈবন্ুপাপ্রাপ্ত পুরুষের দুর্গতি 
দেখিয়া। কেন না, তিনি সাক্ষাৎ শ্রীতগবান্‌ পরমহংসদেবের বিশেষ ক্বপা- 
্াপ্ত চিন্তিত সন্তান । তাঁর এ সব ছেলে-মান্থুধী খেলার কাল এখন কাটিয়। 
গিয়াছে। তিনি এখন থিয়েটারাদি ছাড়িয়া, অনন্যকর্ম্মা হইয়া, অবিচলিতা 
নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের কথা কহিবেন, আমরা কাণ পাতিয়। শুনিব। সেই 
পুরুষোত্তমের অম্ৃতময়ী বাণী শুনাইর। আমাদিগকে মন্তরযুগ্ধ করিবেন, 
আমরা তাহার পদতলে গড়াগড়ি দিব”_ইহাই শত শত তত্র প্রাণের 
কামনা। যুখ ফুটিয়৷ এ কথা তাহাকে কেহ বলিতে পারে না, অথচ আড়ালে 
টা 
পৃ দি না bhi বলিয়া, তিনি আমাদের 
এ পিরাধও লইবেন না। সাহিত্যের 

ইতিবৃত লিখিতে বসিয়াছি, গোঁজামিল দিয়া কলম চালাইব না, তাই এই 
অর গরসঙ্গের উথ্থাপন করিতে বাধ্য হইলাম। নহিলে, য়া গিরিশ 
d পদরেণুরও যোগ্য নই। কিন্তু সেই 
গুরুক্বপ| যদি এই ভাবে ক্ষয় হয়? তখন আমরা কা’র আদর্শ লইয়া 
সংসারে যুঝিব ? গিরিশবাবু আত্মজীবনে পথ দেখাইয়া দিন, আমর] ভার 
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নাট্যসাহিত্য-_ দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৭ 


নি 
পদান্ক অন্থসরণ করি » নাট্যসাহিত্যে গিরিশবাবৃ অক্ষয়কীত্তি রাখিয়া গেলেন । 
তীহাকে “বঙ্গের গারিক” আখ্যা দিয়াই আমর। সন্তুষ্ট নহি,_নাট্যসাহিত্যের 
সেক্সপিয়র বলিলেই যেন ঠিক হয়। উত্তরকালে নিরপেক্ষ সাহিত্যবিদৃ 
তাহাকে এ উচ্চসম্মান দিতে হয়ত কু্টিতও হইবেন না, এ বিশ্বাসও আমা- 
দের রহিল। কালে তাহার সকল নাটক লোপ পাইলেও, এক “বিন্বমঙ্গল” 
তাঁহাকে এ উচ্চ আসন দিবে ৷ বিশ লের স্বর্গীয় ও অপূর্ববভাব, আকাশের 
ন্যায় উদার এবং সমুদ্রের ন্যায় গভীর। পরমহংসদেবের অনেক মহান্‌ ভাব 
লইয়া এ মহানাটক রচিত, __কাল-নিশ্বাসে ইহার ক্ষয় নাই। জ্ঞানের জ্বলন্ত 
জ্যোতিঃ স্বামী বিবেকানন্দের অমৃতময়ী উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া 
আমিও বলি,_“আমার জীবনে এমন উচ্চনাটক আমি পাঠ করি নাই৷! 
= এইবপন নসীরাম'_ চিত্রটিতেও গিরিশবাবু অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় 

দিয়াছেন। ঠাকুরকে ঠিক্‌ ঠিক্‌ বুঝিতে হইলে, এই অপূর্ব চিত্রটি, ভক্তগণের 
বিশেষভাবে দেখার দরকার । আর ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে,_কবির সর্ব- 
বিধ সঙ্গীত রচনায় । কি সাধনসঙ্গীত, কি প্রেমসঙ্গীত, কি বিরহসঙ্গীত-_ 
গানে গিরিশবাবুর তুল্য নৈপুণ্য, বর্তমীন বঙ্গসাহিত্যে বোধ হয় আজ 
পর্য্যন্ত কেহ দেখাইতে পারেন নাই। সরল সাদা কথায় ভাবের অমৃতলহরী 
তিনি যেমন ছুটাঈয়াছেন, ঠিক তেমনটি, ভিক্টোরিয়া-যুগে, আজ পর্য্যন্ত কেহ 
পারেন নাই, ইহাই যেন মনে হয়। দৃষ্টান্ত লউন ১ 

৭৯) এমন সাধের হরিনাম, হরি বলনা । 

স্সাধের পণে কিনৃবি হরি, সাধ কেন তোর হ’লো না। 
(২) “নেচে নেচে আয় মা শ্যামা, আমি মা তোর সঙ্গে যাব। 
দেখবো রাগ! চরণ ছুটি, বাজবে নুপুর শুনতে পাবো” 

(৩) “জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, কোথা হ'তে আসি কোথা ভেসে যাই। 

ফিরে ফিরে আসি, কত কীদি হাসি, কোথা যাই সদ ভাবিগো তাই ॥” 
(8) “সাধে কি গো শ্মশানবাসিনী । 
পাগলে করেছে পাগল তাইতে ঘরে থাকিনি ॥” 

নে মঙ্গাবে নয়নে। ন্মবুঝে অবোধ আমি কি ছবি একেছে প্রাণে। 
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চুক্ষকমাত্র উদ্ধত এই গানগুলি পড়িলে প্রকৃত ভাবুক ও ভক্তের চোখে 
জল আসে । এমন শত শত গান তাহার অনুপম নাটকাবলীতে সজ্জিত 
আছে। গিরিশ বাবুর এ শক্তি বা সৌভাগ্য ঈশ্বরদত্ত__তুমি আমি তাহা 
‘নয়’ করিতে গেলে উপহাসাম্পদ হইব মাত্র । সি 
গিরিশবাবুর পর নাট্যসাহিত্যে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্তুর স্থান। কিন্ত 
অমৃত বাবু প্রহসনেই সমধিক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, নাটকে নহে। ফলতঃ 
তাহার অদ্বিতীয় প্রহসন “বিবাহ বিভ্রাট” সকলের শীর্স্থানে । স্বয়ং গিরিশবাবু 
অথব৷ সাহার পূর্ববর্তী নাটককার দীনবন্ধু-এমন কি মাইকেল পর্য্যন্ত, এ 
বিষয়ে তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, ইহা আমাদের সরল বিশ্বাস 
বিবাহ বিভ্রাটের পর অনৃতবাবুর কৌতুক ও বিদ্রপ-নাট্য__রাঁজা বাহাদুর, 
তাজ্জব ব্যাপার, বাবু ও গ্রাম্যবিত্রাট-_রস-রসিকতায় পুর্ণ হইলে”, অত 
উচ্চাঙ্গের নয়! তেমনি তাহার তরুবালা, বিজয়বসন্ত বা হরিশন্দ্র প্রভৃতি 
নাটকের স্থানে স্থানে যথেষ্ট লিপিকুশলতা ও চরিত্রচিত্রের দক্ষতা থাকিলেও, 
গিরিশবাবু, দীনবন্ধু বাবু বা মাইকেলের নাটকাবলীর সহিত তাহা তুলনীয় 
হইতে পারে না। কিন্তু বিদ্রপাত্মক ৯৪0:৫-এ তাঁহার যে অদ্ভুত 
ক্ষমতা পরিদৃষ্ট হয়, এক ইন্ত্রনাথের পঞ্চানন্দ ছাড়া, তেমন শক্তি -তেমন 
দক্ষতা আর কাহাতে ও দেখি না। ইন্দ্রনাথের পঞ্চানন্দও স্থলবিশেবে হয়ত 
একটু দুৰ্ব্বোধ, একটু অস্পষ্ট ; কিন্তু অনৃতবারু বড় মিষ্ট করিয়া খোলাখুলি 
বলিতে পারেন । সমাজ-শরীরে তাহার তীব্র-মধুর কষাঘাত এক সময়ে কম 
কাজ করে নাই। এখন তিনি হাত গুটাইয়াছেন, অথবা তগবান্‌ তাঁহার সেই 
মন্ত্রপূত কুহকদণ্ড কাঁড়িয়া৷ লইয়াছেন, ইহাই আমাদের দুঃখ । 
কবি ৬রাজকুষ্ণ রায়, ৬গ্রমথনাথ মিত্র, ৬বিহারিলাল চট্টোপাধ্যায়, 
একুঞ্জবিহারী বন্থু__ইহারাঁও অল্পবিস্তর নাট্যসাহিত্যের সেবা করিয়াছেন; 
কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিব, উপরের ও ছুই নাট্য-রথীর তুলনায় তীহা- 
" দের ক্কৃতিত্ব স্থায়ী হইল না ;_ইহারই মধ্যে কাহারও কাহারও নাম লোপ 
পাইয়াছে। যুক্ত অতুলকুধ্ণ মিত্র ‘আদর্শ সতী’, 'নন্দবিদায়’ প্রভৃতি 


কয়েক খানি গীতিনাট্য লিখিয়াছেন) তাহার ক 
5 য়েকটি গ হিতে 
থাকিয়|, বাইবে। বাল্যে আমরা তাঁহার সেই চারু কি মর জার 
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ভাব তাপসবর' গান শ্রুনিয়াছি, আঁর জীবনমধ্যাহে শ্রুত তীর সেই ভক্তি- 
রসাশ্রিত “আর ত ত্রজে যাব না ভাই, যেতে প্রাণ আর নাহি চায়। ব্রজের 
খেলা ফুরিয়ে গেছে, তাই এসেছি মধুরায় ॥"__এইভাবের গানগুলি যেন 
এখনো আমাদের কর্ণে বন্কত,হয়। বিশেষ, বঞ্ষিম বাবুর অনেক উপন্তাস 
তিনি নাটকাকারে প্রবর্তিত করিয়া এক সময়ে যথেষ্ট গুণপনার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। কিন্তু এ পরিচয়ের ম্যক বিকাশ হইয়াছিল,_স্বগাঁয় কেদার- 


নাথ চৌধুরী কর্তৃক নাটকাকাৰে প্রবর্তিত ‘আনন্দ মঠে’ ও 'বৌঠাকুরাণীর 


,হাঁঠে। কেদারবাবু নিজেও একজন সুদক্ষ অভিনেতা এবং প্রথম শ্রেণীর 


নাটককার ছিলেন। তাহার সেই “পাণুব-নির্বীসন* ও ‘ছত্রভঙ্গ’ প্রভৃতি 
নাটক এক সময়ে সমারোহের সহিত বের নাট্য-রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইত ৷ 


“যশোভাগ্ট কেদার বাবুর তেমন ছিল না, তাই তিনি জীবিতকালে তেমন 


যশঃ অর্জন করিয়া, যাইতে পারেন নাই। সাহিত্যের এই ইতিবৃত্তে, তাই 
আমর! কেদার বাবুর সেই “নাট্য-প্রতিভা” একটু বিশেষভাবে উল্লেখ করিলীম। 

ইংরেজী-সাহিত্যে সুপণ্ডিত ও সুলেখক, আড়ন্বরহীন ও মধুরস্বভাব রায় 
বৈকু্ঠনাথ বঙ্গ মহাশয়ও কিছুদিন নাট্যসাহিত্যের আসরে নামিয়া 
ছিলেন। তাহার ফল,_ভীহার ‘রামপ্রসাদ', “বসস্তসেনা, “মান' ও “নাট্য 
বিকার, গ্রভৃতি। সঙ্গীতে বৈকুণ্ঠবাবুর বিশেষ অধিকান আছে। 

ইহাদের পর আর তিনটি লোক নাট্য-সাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। 
১ম, জীযুক্ত ক্মীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনৌদ ; ২য়, কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়, 
ওয়, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত। ক্ষীরোদ বাবু প্রতাপাদ্িত্য, রঘুবীর 
প্রভৃতি দুই একখানি নাটকে কৃতিত্ দেখাইয়াছেন; দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু রাণা- 
প্রতাপ, দুর্াদাস, সাজাহান নাটকে যশঃ অর্জন করিয়াছেন ; অমরেন্দ্রনাধ 
সুদক্ষ অভিনেতা হইলেও, নাট্য-সাহিত্যের আসরে সবে মাত্র নামিয়াছেন,_ 
সুতরাং এখনে| তার নাটক-নাটিকার ঠিক সমালোচনার দিন আসে নাই। 
তবে এ বিষয়ে যে তীর বিশেষ অন্তরাগ আছে, তাহা তাহার - উদ্যম 
দেখিয়। মনে হয়। মধ্যে বিঙ্গীলয় নামে তিনি একখানি সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকীশ করিয়াছিলেন; সংগ্রতি ননাট্যমন্দির মাঁসিকপত্রের সম্পাদকতা 
করিতেছেন। ক্বি্চকান্তের উইল’ ও “কামিনী ও কাঞ্চন’ প্রভৃতি উপন্যাস 
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৩ _ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


নাটকাকারে প্রবর্তনে, ইহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। আর যাহারা 
মধ্যে মধ্যে থিয়েটারে ছুই একখানি নাটক দিতেছেন এবং যাহার 
অভিনয়ও হয়ত সমর সময় উৎকুষ্ট হইয়া থাকে, তাহাদের সম্বন্ধেও এখন 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। এ শ্রেণীর একখানি নাটক ‘হরিরাজ’, ২য় খানি 
রিজিয়া, ওয় ও ৪র্থ পৃথীরাজ ও সংসার, ৫ম কল্যাণী, ৬ষ্ কালপরিণয়, ৭ম 
আকবরের স্বপ্ন, ৮ম বাজীরাও, ৯ম ও ১*মতবীরপৃজা ও বেহুলা । 

কিন্তু ক্রমেই যেন বিশুদ্ধ ও উচ্চাঙ্গের নাট্যসাহিত্য কিছু, নামিয়। 
পড়িতেছে, আর তাহার স্থানে কুৎসিত বৃত্যগীতপূর্ণ প্রহসন বা প্যাপ্টোমাইম্‌ 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। সাধারণতঃ সংবাদপত্রেরও যে দুর্দশা, 
খিয়েটারেরও তাই। অথচ এই ছই প্রবল শক্তি মনে করিলেই অতি অল্প 
আয়াসেই সাধারণ লোকশিক্ষার পথ অনেক সুগম করিতে পারেন,- 
_মতি গতি ফিরাইতে সক্ষম হন,_ সমাজের যে নৈতিক বায়ু 
উঠিয়াছে,_সেই দুষিত বায়ুকেও বিশুদ্ধ করিয়া প্রকৃত « 


কেননা, এখন পূর্ণমাত্রায় সংবাদপত্র ও থিয়েটারের যুগ। ইহাতে 


অলোচনার পুর্বে আমাদিগকে রবীন্দরনা 
স্কুলে পঁহছিতে হইবে। কেন শী, বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে, বাণীর | 
গ্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের আধিপত্যই অধিক। | 


a 


রবীন্দ্রনাথ । 
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ক্টোরিয়া-ফুগে গীতি-কবিতার রাজা আমাদের রবীন্দ্রনাথ। 
তাহার পথ সম্পূর্ণ নৃতন। ভাষা, ভাব, তঙ্গি-_পকলই, 
নৃতন। তাহার রচনা পদ্ধতি, ভীহার তাবুকতা, তাহার 
583833] . গণ্য পদ্য গান_উপভোগের জিনিস। ছোট গল্পে, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তিনি যেন একটা যুগান্তর করিয়াছেন। সে হিসাবে তাহার বড় 
উপন্ঠাসও আমাদের ভাল লাগে না। সত্য বলিতে কি, তাহার “চোখের 
বালী” পড়িয়া মনে হয়, যেন তিনি নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। সে 
হিসাবে, একরূপ বালককালের লেখা হইলেও, তাহার *বৌঠাকুরাণীর হাট? 
পড়িয়া আমরা অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই। কবি যে একদিন সাহি- 
ত্যের দী্স্থীন অধিকার করিবেন, তাহা দুরদর্শা অক্ষয়চন্ত্র ধরিয়াছিলেন। : 
শুনিয়াছি, তীহার “সাধারণী'তে তিনি রবীন্দ্রনাথকে__তথা তাহার “বৌঠাকু- 
রাণীর হাটকে” অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন। ফলতঃ অমন কোমল 
করুণ মধুর রচনা, অমন উচ্চ ভাববিন্যাস, আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি। 
(রাজর্ধির” প্রথম অংশটিও উরূপ_কি উহ অপেক্ষাও অধিকরূপ ভাল লাগিয়া- 
ছিল) কিন্তু শেষরক্ষা তিনি করিতে পারেন নাই। তাহার সেই মানস- 
‘হাসিটি' এখনো আমাদের প্রাণে চিত্রিত হইয়া 
_ নিশীখে, ক্ষুবিত পাষাণ, মধ্যবর্তিনীঃ 


পুল্র ভাতা? ও মানসী কন্যা 
আছে। তার পর তার ছোট গল্প গুলি, 
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৩৩২. ভিক্টোরিরা-বুগে বা্গালা-সাহিত্য । 
ঠাকুরদা প্রভৃতি যে অন্থপম সৌন্দর্য্যে গঠিত, তাহা একযুখে বলা যায় ন]। 
ঠ-্য়ং বঞ্ষিমচন্দ্ও তাহাকে অতিক্রম 
ধারাণী, যুগলান্থুরীয়, ইন্দিরা] 
নোরম, তাহা “নিঃসঙ্কোচে 


ন নায়ক-নায়িকা? তেমনি কত্রিমতায় 
দৌকাঁনদারী। তার পর “চোখের 


আজকালের শত নাটকুকারও ঠাহার 
সমকক্ষ হইতে পারেন না ১__তা৷ তাহার। 


স্বনামে ও বেনামে সমধন্থা .বন্ধু- 
গণের দ্বারা রবীন্দ্রনাথকে যতই গাল পাড়ন। রবি--রবিই থাকিবে, জোনাকি 
হইবে না। কেননা, তিনি নিজেই “রাজা রাণীর’ নায়কের মুখ দিয়া এক 
স্থানে ছেন,_“জগতের 


রবীন্দ্রনাথ । ১৩৩১ 
কবির স্যাযা সম্মান দিতেও পশ্চাদ্পদ হইব না। তাহাতে অধর্ম ত হইবেই; 
সঙ্গে সঙ্গে মানীর মানহরণের মহাপাপের ফলও হাতে হাতেই ফলিয়া 
যায়। অন্ততঃ আমাদের ত তা ফলে; যাদের ফলে না, তাদের তোল! 
থাকে,__বিলম্বে ফলিবে। ' 

রবীন্দ্রবাবুর ‘মানসী’ “সৌণার তরী’ ‘কড়ি কোমল’ প্রভৃতি গীতিকাব্য- 
গুলি ভাব ও সৌন্দর্য্যের উৎস ৷, একটু মনসংযোগ পূৰ্ব্বক শ্রদ্ধার সহিত পাঠ 
করিলে মন পথিত্র ও উন্নত হয়। অবশ্য সকল কবিতা সমান নয়; কারই 
বা তা হইয়া থাকে? সম্পাদনের দোষে, গুছাইয়া মানাইয়া সাঁজাইবার 
ক্রুটিতে, দু’ চ্লারটা বেখাপ ও ছেলেমান্ুযী কবিতাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 
কিন্তু এ সামান্য থু'ৎ ধরিয়! যাহারা ব্যঙ্গ করেন, তাহাদের রুচি প্রশংসনীয় 

»১নহে। ০০ 

প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের গদ্যের ভাষাও সম্পূর্ণ নূতন। তাহার কোন 
কোন সন্দর্ত ও কাবা-সমালোচনা এত উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ যে, অনেক সময় 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রবাবুর কবিতা মিষ্ট, না এরূপ গদ্যকাব্য মিষ্ট ? বলা 
বাহুল্য, গদ্য হইলেও তাহাতে উচ্চাঙ্গের কবিতার সকল ভাব এবং একরূপ 
প্রচ্ছন্ন ছন্দঃ ও সুর থাকে, যাহ সকলে বুঝিয়া উঠিতে পারে না) না বুঝিয়। 
নিতান্ত লবুপ্রকৃতির লোকের ন্যায় উপহাস করে। তাহার বন্ধিমচন্দ্র, 
বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রবন্ধ ইহার প্রক্ুষ্ট উদীহরণ। 

গদ্যে পদ্যে কবি রাশি রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, ঈশ্বরেচ্ছায় এখনও 
করিতেছেন? ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, আর যেন তার 
সামান্ত জনের ন্যায় যশের কামনা না আসে। যশ এখন তাহার দিগন্ত 
প্রসারিত) রাজার ন্যায় তাহার মান ১ চিন্তাশীল ভাবুক-পাঠকের হৃদয়মঞ্চে 
তাহার সিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত ;_কর্ম্মফলে আর যেন তার তপস্যা ক্ষয় না. 
হয় ;_আমাদের আদর্শ হইতে তিনি নামিয়া না পড়েন। কেননা, কাহাকে- 
কাহাকে এমন নামের কাঙ্গাল দেখিয়াছি যে, তাহা দেখিয়া আমাদের বড় 
দুঃখ হয়। মনে হয়, 'ভগবন্! কি তোমার বিচিত্র লীলা! ইহাদিগকে এত 
উচ্চে তুলিয়া: এমন একটি ক্ষুদ্রত্বের মোহে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছ যে, 
ইহারা একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছে। নিজের ছূর্বলতা_যাহা মতি 


ক ৫ 


৩৩৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য। 


উহাদের মধ্যে এমন পর্বত প্রমাণ আছে যে, কিছুতেই তাহাদের হু'স হয় না? 
প্রকৃতই নামের মোহ এমনি ভয়ানক জিনিস। ইহাতে অতি বড় ধীমান্কেও 
অধমের অধম করে। যাহারা রবীন্দ্রবারুকে গালি দিয়া বড় হইতেছে, 
তাহাদিগকে তগবান্‌ এ ভাবেই বড় হইতে দিন, আমরা দেখি ও হাসি। 
কেন না, আমাদের উপরও স্ুদীর্ঘকাল হইতে এইরূপ এবং ইহা অপেক্ষাও 
অধিকরপ পুষ্পচন্দন বর্ষিত হইতেছে ; আমরা তাহা নীরবে দেখিয়া আসি- 
তেছি। দেখিয়া, শুনিয়া, ঠেকিয়া অনেক শিক্ষা পাইয়াছি ১" বুঝিয়াছি, 
এক হিসাবে তাহারাই মামাদের বন্ধুর কাজ করিতেছে; কেননা আমাদের 
মনের ময়ল! সঙ্গে সঙ্গে ধুইয়া যাইতেছে ; সঞ্চিত থাকিয়া জন্মাত্তরে আর জের 


টানিতে পারিবে না। এ অংশে রবীন্দ্রবাবুকে আমর অনেক .বুড় মনে .. 


করি। ভগবান্‌ তাহাকে সহিতে শিখাইয়াছেন__এখন তিনি একটা 
মাস্কুষের মত মানুষ হইয়াছেন । 

গঙ্দাজলে গঙ্গাপুজার ন্যায় রবীন্দ্রবাবুর কয়েকটি স্বগাঁয় সঙ্গীতের নমুনা 
উদ্ধৃত করিয়া আমরা এ প্রস্তাব সমাপ্ত করি। রবীন্দ্রবাবু কোন মহাকাব্য 
লিখেন নাই বলিয়া খহার1 অন্থযোগ করেন, তাহারা এই গান গুলি 
একটু উদ্নারচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে বুঝিবেন, কবির প্রাণ কি উচ্চ সুরে 
বাধা। জীবনই তার, মহাকাব্যময়; ছন্দোবন্ধে- একটা পৌরাণিক বা 
এঁতিহাসিক বিষয় লইয়া সুদীৰ্ঘকাল আবদ্ধ থাকিলে, তাহার হৃদয়-আকর 
হইতে এ অমূল্য রত্বগুলি উখিত হইত না। বিশেষতঃ পূর্ববর্তী কবিগণ তাহ 
সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ব্রত অন্যরপ;-_ইহা ভগবানের 
বিধান ৷--তুমি আমি মিথ্যা অন্থযোগ করিলে কি হইবে ? 

এখন কবি-কণ্ঠে নিগ্নের এই কয়টি স্বগাঁয় সঙ্গীত শুনিয়া কবির ন্যায্য 
সন্মান কবিকে দাও,_-তগবানের আশীর্বাদ পাইবে $= | 
(১ “(আমি) যাদের চাহিয়ে, তোমারে ভুলেছি, তারাত চাহেন| আমারে। 

তারা আসে তারা চ'লে যায় দূরে, ফেলে যায় মরু মাঝারে ॥” 

(২) আর আমারে পাগল ক'রে দিবে কে। 
হৃদয় বেন পাষাণ হেন, বিবেকভরা বিবেকে ॥ 


সামান্য ব্যক্তিও ধরিতে পারে এবং “তাহাদের মধ্যেও যাহা৷ নাই, তাহা! 


be 
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(৩) কে তুমি গো, খুনিয়াছ স্বর্গের ছুয়ার। ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙ্গে গেল, 
*. গেল বুক,_যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর ॥৮ 

(৪) ও কেন চুরি ক'রে চায়। লুকাতে গিয়ে হাসি, হাসিয়ে পলায় ॥ 
(৫) ই বুঝি বাণী বাজে__বন্মাঝে, কি মনমাঝে। 
(৬) আমার যাওয়ার সময় হ'ল, আমায় কেন রাখিস ধ'রে । 

চ’খের জলের বীধন দিয়েবাধিসনে আর মায়া-ভোরে ॥ 
(৭) নিমেয়ের তরে মরমে বাধিল, মরমের কথা হ'ল না। 

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে, রহিল মরম বেদনা ॥” 

কবিস্বদয় রত্বের আকর _এমন কত রত্ন কুড়াইবে? যাহা পাইলে, ইহা 
লইয়াই ভাব,_কবির নিকট কতদুর কৃতজ্ঞতা থাকা উচিত! ‘আরে! ভাল 
=’ হ’তো্ভাল হ'লে”_-এত আর সমালোচনা নয়? এমন হইলে মহামতি 
গেটের 010০-এর উদ্দেশে লিখিত-__সেই গাখাটি মনে পড়ে। কিন্ত 
সেটি উদ্ধৃত করিলে অনেক বন্ধ বিগড়াইবেন,_হয়ত জীববিশেষের ন্যায় 
কাম্ডাইতেও আসিবেন। অতএব এইখানেই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম। 

রবী্র বাবুর এই অসামান্য কাব্য প্রভাব এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
বিশেষ ক্রিয়া করিতেছে । তাহার আদর্শ লইয়া শত শত নব্যকবি 
উত্থিত হইতে চেষ্টা করিতেছেন,_-কতকগুলি মহিলা কবিও সাহিত্যে 
আপনাদের 'কবি-প্রতিতা” দেখাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে--(৯) শ্রীমতী 
গিরীন্দ্রমোহিনী সকলের অগ্রগামিনী বলিয়া বোধ হয়। ভাহার সু প্রসিদ্ধ 
অশ্রকণাঃ ‘আভাষ’ প্রভৃতি গীতিকাব্য ইহার পরিচয় স্থল । ২য় ‘আলো ও ছায়া” 

এ বিষয়ে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন। 


রচযরিত্রী শ্রীমতী কামিনী রায় 
(৩) “কনকাঞ্জলি প্রভৃতি রচিত শ্রীমতী মানকুমারীর ভক্তিমূলক কবিতায় 
ইহাদিগের অপেক্ষাও যেন এক অংশে শ্রেষ্ঠ ৷ এইরূপ শ্রীমতী সরোজকুমারী 
দেবীর ‘হাসি ও অক্র’ এবং শ্রীমতী মৃণালিনীর গতিথ্বনি, নিঝরিণী প্রভৃতি 


এবং প্রমীলা নাগ প্রভৃতির কবিতাও উল্লেখযোগ্য । এইরূপ আরো কয়েকটি 
স্ত্রী-কবি আছেন, - সকলের পরিচয় দিতে পারিলাম না। “‘স্েহলত!!, 
s শস্তিলতা’ ও ‘প্রেমলতা’ রচয়িত্রী ইহাদের অন্যতম । 

পক্ষান্তরে অনেক পুরুষ কবিও রবীন্দ্রবাবুর প্রভাব অতিক্রম করিতে 
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পারেন নাই। ইহাদের অগ্রণী--কবি নাজ সেন। ফলতঃ 
দেবেক্রবাবুর। “অশো কগুচ্ছ” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্ উপভোগের জিনিস। 

নব্য কবিদের মধ্যে শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নাম উল্লেখযোগ্য । সত্যেন্্রনাথের “তীর্থ-সলিল’ 
এবং ‘বেণু ও বীণা" উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। শুনিয়া স্থুখী হইলাম, 
ইনি আমাদের চির-শ্রদ্ধাস্পদ নৃত-মহাত্মা, অক্ষয়কুমার দূতের পৌন্র। 

কিন্ত এখনও বঙ্ষিমচন্দ্রে যুগ চলিতেছে, ইহা৷ যেন সকলের স্মরণ থাকে। 
রবীন্দ্রবাবুর পথ একটু ভিন্ন হইলেও, সেই একই মহাতীর্থে আমর! সকলেই 
অগ্রসর হইতেছি। উত্তরজীবনে বন্ধিম তার ধর্ম্মতত্ব, কৃষ্ণচরিত্র, গীতা এবং 
আর এক অংশে আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী এবং সীতারামের মধ্য দিয়া 
তাহার প্রাণবল্লভ জগদারাধ্য জগদীশ্বরকে দেখিতে চেষ্টা পাইয়টখিলেন 7 
রবীন্দ্রনাথ না৷ হয় তাহার ছন্দোবন্ধমরী কবিতা দ্বারা, মাধুর্য্যঘয় সগীত দ্বারা, 
সরস ও চিত্তাকর্ষক ছোট গল্প দ্বারা! সেই পুণ্যতীর্থে পঁহছিবার প্রয়াসী। 
কেননা, তিনিও যেমন আগীবন সার সত্যের সন্ধান জন্য করুণার সুরে 
কীদিতেছেন,__বঞ্ষিমও সেইরূপ, সেই ‘কমলাকান্ত’ হইতে, ইহার অধিকও 
মৰ্ম্মভেদী বিলাপ করিরা গিয়াছেন। “ভিক্টোরিয়া-যুগের বঙ্গসাহিত্যে” বঞ্চিম 
প্রথম পথ-প্রদর্শক, রবীন্দ্রনাথ সেই পথের অগ্রগামী--তিনি অনেক আগাইয়া 
গিয়াছেন। গাল দিলে কি স্তব করিলেও তাহার কাণে পঁহছিবে না বলিয়া 
যনে হয়। সসন্তরমে ও কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে আমরা এই দৈবান্থ্গহীত কবিকে 
অভিবাদন করি। ॥ 


এই প্রসঙ্গে আর এক থাকের সাহিত্যসেবীর কথা আমাদের মনে: হয়। 
তাহারাও সাহিত্যের মধ্য দিয়া অধ্যাত্মরাজ্যে অনেক কাজ করিতেছেন। 

্ীশ্রীরামরুষ্ণ-কথামৃতের ভাগ্যবান্‌ লিপিকারের পর সর্বাগ্রে আমাদের : 
যনে উদ্দিত.হয়,”_-পরম শ্রদ্ধাস্পদ ত্যাগী শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত 
মহাশয়ের “ভক্তিযোগের” কথা । ফলতঃ, ভক্তিযোগের ন্যায় সরস তত্ব- 
সংগ্রহ ও অপূর্ব ব্যাধ্যা৮__এক কথামৃত বাদে এ পর্য্যন্ত আমরা দ্বিতীয় পাই 


) 
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নাই। এই গ্রন্থ খানি বঙ্গের গৃহে গৃহে পঠিত হওয়া বাঞনীয়। ধৰ্ম্বলে 
প্রাণ কত উন্নত হইতে পারে, চরিত্র কিরূপ স্থগঠিত হয়, “ভক্তিযোগঃ 
না দেখিলে তাহা বুঝা যাইবে না 

৬প্্ীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ইহজীবনের ক্ল বে ভাবেই ভোগ করিয়া 
যান, তাহার আত্মার সদ্গতি হইয়াছে; কেননা, তিনি ‘ভক্তি ও ভক্তের’ 
ন্যায় দুর্লভ বন বঙ্গসাহিতো বিয়া গিয়াছেন। শ্রীকুষ্ণপ্রসন্নের অসামান্য: 
বাস্সিতাও ভাববার বিষয়। 
 স্থুবী ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্তও এ অংশে কম কাজ 
কর্িতেছেন*না। তাহার ‘গীতায় ঈশ্বরবাদ” "উপনিষদ" প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের 
মধ্যমণি । তিনি ধীর শান্ত অমায়িক ; তার উপর পাঙিত্যের সহিত ভগবৎ- 
ণি-কাঞ্চন যোগ হইয়াছে। এই দুইথানি 

/সেক্সপিয়ার' ও “কালিদাস প্রভৃতি 

অনেক চিন্তীপূর্ণ প্রবন্ধও লিখিয়াছেন; সে গুলি একত্র করিলে ২১ খানি 

ভাল বই হয়। 


৬কালীবর বেদাস্তবাগীশ, »চন্দ্রকান্ত তর্কীলঙ্কার, ৬সত্যব্রত সামশ্রমী, 


বহরমপুর-নিবাসী দ্রীমভাগবতের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ও অন্থবাদক ৬রাম- 
নারায়ণ বিদ্যারর, সর্বদর্শন গ্রন্থের অন্থুবাদক ৬ জয়নীরায়ণ তর্কপঞ্চানন, 
নুবাদক ৬জগন্মোহন তর্কালঙ্কার, 


বিষ্ণুপুরাণ ও কক্চিপুর 
লদাস স্যায়রত্র, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ও পণ্ডিত 


পঞ্চানন" .তর্করত্। মহামহে ০ 
সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শান্তী 
সঙ্গে মনে হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন 


হইয়াও ইহারা মধ্যে মধ্যে বঙ্গভাষা-্রননীর সেবা করিয়াছেন এবং কেহ 
ইহীদের দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গসমাজের 


কম উপকার হইতেছে মনে করিবেন ন 

কবি তারাকুমার কবিরত্ব। ইনি যেমন সজ্জন, তেমনি ভগ্বত্তক্ত 
ন ডিন আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার 

ত, হিমালয় দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থ-_সাহিত্যের 


৩৩৮ ভিক্টোৱিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


স্থায়ী সম্পদ । অনেকেই হিমালয় দর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু তক্তকবি 
তাঁরাকুমারের ন্যায় হিমালয় দেখিতে জানেন কয় জন? ইহা পাঠে মনে 
উচ্চভাব জাগৰিত হয় । 

মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভুষণ ৷ সংস্কত ও ইংরেজী ভাষায় 
ুপণ্ডিত হইয়াও পালি ভাষার ইনি ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। ইহ দ্বারাও 
বঙ্গতাষার বিশেষ পুষ্টি হইতেছে। ইহার রচিত বুদ্ধদেব, তবভূতি, আত্মত্ব- 
দর্শন প্রভৃতি চিন্তা ও গবেষণাপূর্ণ এন্থ বঙ্গসাহিত্যের গৌরব ।” প্রত্বত্ত্বেও 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অগাধ অধিকার । সংপ্রতি তিনি বহুস্থান ভ্রমণ করিয়া 
অনেক তত্বসংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন এবং ধীরে ধীরে সাময়িক" পত্রাদিতে 
তাহ। প্রকাশ করিতেছেন । 

এইরূপ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্চূষণ, 
পণ্ডিত শরচ্চন্্র শান্তর, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শান্ত্রী, শ্রীযুক্ত সুরেন্রমোহন ভট্টচার্য্য, 
৬ল্লীলমোহন বিদ্যানিধি, / কার্তিকেয়চন্্র রায়, / রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
(সি-আই-ই ), ৬ রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, ৬রমণীমোহন মল্লিক, প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
৬ ত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচাৰ্যা, কবি ৬ যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, ৬ মুক্তরাম 
বিদ্যাবাগীশ, ৬এতাপচন্দ্র ঘোষ, ৬ ক্ষেত্রপাল চক্রবর্ত্তী, ৬জগদীশ্বর গুপ্ত, 
৬ জয়গোপাল গোস্বামী প্রভৃতি মহাশয়ের কথাও মনে পড়ে। রাজেন্দ্- 
নাথের “কালিদাস ও. ভবভূতি-সমালোচনা, প্রমথনাথের শাক্যসিংহ ও 
মণিভদ্র, শরচ্চন্দ্র শান্্রীর শঙ্করাচার্য্য ও দক্ষিণাপথ ভ্রমণ, সত্যচরণের মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য, শিবাজী ও নন্দকুমার, স্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যোর জন্মান্তুর 


রহস্ত, দেবতা ও আরাধন| প্রভৃতি এবং উপরোক্ত লেখকগণের কাব্যননির্ণন,- 


সন্বন্ধনির্ণয়, ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, স্বাস্থ্যরক্ষা, ভূবিগ্যা, সাধু হরিদাস, 
জ্ঞানদাস ও চণ্ডীদাস, নেপালের পুরার্ভ পদ্যপাঠ (তিন ভাগ), সেব্সপিয়ারের 
কয়েকটি গল্প, বঙ্গাধিপ পরাজয়, কৃষ্ণা ও চন্দ্রনাথ, ৮ জগদীশ্বর গুপ্তের 
চৈতন্তচরিতামূত ও চৈতন্তলীলামৃত, ৬ জয়গোপাল গোস্বামীর কাব্যদর্পণ 
গোবিন্দদাসের কড়চা প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছে! 
শেষোক্ত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র-কবি বেনোয়ারীলাল 
গোস্বামী। 


 মজুরিদীরের হিন্দুপত্রিকা, 


রবীন্দ্রনাথ । রি 


 উতিহাসিক শ্রীযুক্ত কালী প্রস্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবাবী আমলের বাঙ্গাল! 
ইতিহাস, শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ীর স্বাধীনতার ইতিহাস, পৃথিবীর ইতিহাস, 
যুক্ত নিখিলনাথ রায়ের যুশিদাবাদ-কাহিনী ও প্রতাপাদিত্য, শ্রীযুক্ত 
কৈলাসচন্দ্র সিংহের সেনরাজ্গণ ত্রিপুরার ইতিহাস, প্রযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্তের 
‘মোগলবংশ’, শ্রীনাথ সেনের ভাষাতত্র, সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “বোন্ধাই চিত্র, মেঘদু্ ও বৌদ্ধধর্” শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুরের 
‘অভিব্যক্তি বাদ”, শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মঞ্জুষা, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মজুমদারের, “ময়মনসিংহের ইতিহাস”, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ কাব্যবিনৌদের 
সুলিয়াডের বঙ্গানুবাদ, ৬ প্রসন্নকুমার বিদ্যারছের ্রীুষ্ণ-জীবনী_ ও 
শ্রীগৌরাগচরিত, ৬ কেদীরনাথ দত্তের ্রীতীকুঞ্চবিজয়, শ্রীযুক্ত রায় যছুনাথ 
্রীযুক্ত দক্ষিণীচরণ সেনের গীতশিক্ষা, শ্রীযুক্ত 
সবজীবাগ, ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিকের চীনভ্রমণ, 
যুক্ত সীতানাথ দত্তের তত্তববিষয়ক প্রবন্ধাবলী, 
সহমরণ প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের শ্ৰীবৃদ্ধি’ 


প্রবোধচন্দ্র দের কৃষিক্ষেত্র 
তত্বকৌমুদ্রীর সম্পাদক শ্রী 
্রীযুক্ত সত্যচরণ মিত্রের অবলাবালা, 


সাধন করিয়াছে । 
পূর্ববঙ্গের লব প্রতিষ্ঠ কবি ‘মহা প্রস্থান’ রচয়িতা দীনেশচন্দ্র বসু, মিত্র- 


কাব্য ও ৫হলেনা কাব্য প্রণেতা ৬ আনন্দচন্্র মিত্র, মিত্রবিলাপ- ও 
নির্বাসিতা সীতার কবি ৬ হরিশ্্্ মিত্র আর “যমুনা লহরীর অমর কবি 
গোবিন্দচন্দ্র রায় প্রভৃতি মহাশয়ের নাম এখনও বঙ্গের সর্ধত্র সম্মানের 
সহিত উচ্চারিত । গোবিন্দ রায়ের সেই এনির্খলসলিলে, বহিছ সদা, তট- 
শালিনা, যমুনে--ও” জাতীয়-সাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । আর 
নেই নবোদিত ভাস্কর রজনীকান্ত সেন_আনন্দময়ী প্রভৃতির ভক্তকবি__- 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে; আলোক দিতে না দিতে নিবিয়া গেল। বঙ্গবাসীর 
দুর্ভাগ্য ! নিয়ের এই গানটি যদি স্বর্গীয় কবির রচিত হয়” তবে আমরা 
তাহার অমর আত্মাকে পুজা করি। গানটি এই £_“কেন বঞ্চিত হব 
চরণে । আমি বড় আশা ক'রে ব’সে আছি, পাব জীবনে কিবা মরণে ॥” 


অধাম্পদ শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব শর্মা! ওরফে বাবু ত্ৰৈলোক্যনাথ - সান্যাল 
মহাশয় তীহার গীত-রন্বাবলী?, অমৃতে গরল' ‘ভক্তি-চৈতন্ত-চন্সিকা’ প্রভৃতি 


৬৪, ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


গ্রন্থে, বঙ্গসাহিত্য-ভাগারে যে কত অমূল্য ভাব-সম্পদ দর্দয়াছেন, তাহার তুলনা 
হয় না। বিশেষ ভক্তিমূলক সাধনসঙ্গীতে তাহার স্থান অনেক উচ্চে। তার 
সেইঁ-“কি দেখলাম্‌ রে, কেশব-ভারতীর কুটারে, অপরূপ জ্যোতি, 
গৌরাঙ্গ-মূরতি, ছু'নয়নে প্রেমধারা বহে রে ॥% আর সেই ‘দে মা আমায় 
পাগল ক'রে । আর কাঁজনি গো মা জ্ঞান-বিচারে” ইত্যাদি গান 
ভক্তিভরে শুনিলে চৈতন্য হয়। দয়ালঠানুর শ্রীরামকুধ্চ দেব, ভক্ত চির- 
জীব শর্মা মহাশয়ের মুখে এই সব মধুর গান শুনিয়া মুহুম্মহু ভাব-সমাধিতে 
মগ্ন হইতেন, কখন বা সেই ভক্তের ভগবানের নির্বিবকল্প সমাধি আসিত। 
সে এক অদ্ভুত যোগ । যে তাহা দেখিয়াছে, বা না দেখিরাও একমনে অনেক 
দিন ধরিয়া এ বিষয় ভাবিয়াছে, সেই মজিরাছে। ভাগ্যবান্‌ কবি জন্মাস্তরীণ 
সুতি গুণে পতিতপাবনকে এ সব গান গুনাইয়া ,ধন্ত হইয়াছেন | আমরা 
তাহার চরণে প্রণাম করি। 

৬বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর বড় অসময়ে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি অল্পদিনে তিনি বঙ্গসাহিত্যে যাহা রাখিয়া! গিয়াছেন, অনেকে অনেক 
দিন ধরিয়াও তাহা রাখিয়। যাইতে পারিলেন ন|। ভাষায় তিনি বড় একটি 
নূতন রকমের সুর আনিয়াছিলেন। তাহার সেই ‘চিত্রা ও কাব্য’ 'মাধবিকা/, 
শ্রাবণী’ ইহার পরিচয় স্থল। রবীন্দ্র বাবুর মত লোক এই মৃতকবি সম্বন্ধে 
স্থায়ী রকমের কিছু একটা লিখিলে ভাল হয় না? 

‘পদ্মার’ কবি”_দীপালী, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযুক্ত প্রথনাথ 
রায় চৌধুরী বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । অমৃত পুলিন, বসন্তের 
রাণী প্রভৃতি উপন্যাস-লেখক শরযুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরও 
নাম আছে । ব্যারিষ্টার শযুক্ত' প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নবকথা, 
রমাসুন্দরী, ষোড়শী প্রভৃতি ছোট গল্পের বই পাঠক-সমাজে বিলক্ষণ আদৃত 
হইয়াছে। প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র বস্তুর ‘নারী নীতি” ও নীতি- 
প্রভা, প্রবাসী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ইংরেজী 
বাঙ্গালা বিবিধ প্রবন্ধ, হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের রাজস্থানের পুরাবৃত্ত ও 
কবিচরিত, ধর্মপ্রাণ সুলেখক শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের ধর্ম্মবিষয়ে 

নানা প্রবন্ধ এবং “মাধবীবল্পরী? প্রভৃতি আলোচনা, সুপ্রসিন্ধ বিশ্বকোঁধ 
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রবীন্দ্রনাথ । ৩৪১ 


অভিধানের সম্পাদক দ্ীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’ 
৬প্রিয়নাথ চক্রবর্তীর “জীবনপতীক্ষা+, ই্তিহাসিক শ্রীযুক্ত হবিসাধন 
মুখোপাধ্যায় রঙ্গমহাল, ৬ অচ্যাতচরণ চৌধুরীর হরিদাস ঠাকুরের জীবন- 
চরিত, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যটয়ের হরিদাস ঠাকুর, ৬রমণকুষঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
‘সামুদ্রিক শিক্ষা’ যুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষের “বাণী” মাসিক পত্রিকা, সুকবি 
শ্রীযুক্ত বরদাচবুণ মিত্রের ‘অবসৰ’ ‘মেঘদু ত’ যুক্ত হরগোবিন্দ লঙ্কর প্রণীত 
নূতন ছন্দে লিখিত “রাবণ বধ’, পণ্ডিত দুর্গাচরণ বেদাস্ততীথ সম্পাদিত উপনিষৎ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । কয়েকঙ্গন শিক্ষিত মুসলমান লেখকও কয়েকখানি 
সুন্দর বাঙ্গালা গ্রন্থ এবং মাসিক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকতা করিতেছেন । 
মৃহন্মদের জীবন-চরিত, বিষাদসিদ্ধ' মিহির ও স্থুধাকর এবং কোহিনূর প্রভৃতি 


=> ইহার নিদর্শন যখন এহিন্দু মুসলমান একযোগে বাঙ্গালা ভাষার সেবা 


করিতেছেন, তখন আর ইহার মার্‌ নাই। সাহিত্যের ইতিবৃত্তে এ শুভ- 
সংযোগ বিষয় গৌরবকর বলিয়া মনে করি। 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থও এ সময় বাদ যাইতেছে না। বঙ্গভাষার এমন 
সৌভাগ্যযোগ আর হয় কি? এই বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালা গ্রহের অগ্রণী যিনি, 
অগ্ৰে তাহারই নাম গ্রহণ করিলাম ৷ মনস্বী শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয়কে আমি এখানে উদ্দেশ করিতেছি । ফলতঃ রামেন্দ্র বাবুর লিখন- 
ভঙ্গিম, ভাষা ও ভাবপ্রকাশের সুন্দর কৌশল অনেকের অনুকরণীয় । তাহার 
প্রকৃতি নামে ্রন্থথানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের আদর্শ স্থানীয়। শ্রীযুক্ত ত্রিলোক্য- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গুলিও সুন্দর এবং স্ুলিখিত। শ্রীযুক্ত 
জগদানন্দ রায় মহাঁশয়ও এ পথে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । শুনি- 
লাম, তাহার “প্রকৃতি পরিচয়” গ্রন্থও রামেন্দ্র বাবুর প্রকৃতির কাছাকাছি । 
বড় আহ্লাদের সংবাদ । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় এবং শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
" প্রভৃতিও এই পথ ধরিয়াছেন। ডাক্তার চুনীলাল বস্থু রায় বাহাদুর-লিখিত 
‘জল’ ও ‘খাদ্য’ প্রভৃতি এ বিভাগের উৎকষ্ট গ্রন্থ ৷ 
আবার বুঝি গানের যুগ আসিয়াছে। চারিদিকেই উচ্চশ্রেণীর তক্ত- 
কবি আবিভূতি হইতেছেন। ইহাদের মধ্যে সুকবি ও শক্তি-সাধক মহাত্মা 
রামচন্দ্র দত মহাশয়ের মাতুনামাৃত সাধন-সঙ্গীতগুলি সমাজে ও সাহিত্যে 
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৩৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


Pl 


প্রভূত কল্যাণসাধন করিতেছে। রামবাবুর সেই--“বারে বারে যত দুঃখ, 
দিয়েছ দিতেছ তারা! দুঃখ নয় সে দয়া তব, জেনেছি মা হুঃখহরা ॥” 
(২) শ্মশান ভালবাসিস বালে শ্মশান করেছি হৃদি । শশানবাসিনী শ্যামা 
নাচ্‌বি ঝলে নিরবধি ॥”_ ইত্যাদি অমৃতমক্র সঙ্গীতলহরী বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে শ্রদ্ধাভরে গীত হয়।« এইরূপ কোন অজ্ঞাত কবির রচিত “হরি! 
তোমার ভালবাসি কৈ? আমার প্রেম কৈ? ভাল যদি ঝস্তেম তোমায়, 
জান্তেম্‌ না আর তোম! বই ॥__ আমি সংসার পীড়নে কেদে, লোকের কাছে 
প্রেমিক হই”--এ গানটিও ভক্ত-সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গীত হয়। 
এইরূপ "তুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন। মহামায়! নিদ্রা- 
- বেশে দেখিছ ন্বপন॥” এবং “দিবা অবসান হ’লো কি কর বসিয়। মন ৷ 
উত্তরিতে ভবনদী ক'রেছ কি আয়োজন” এই, উৎকৃষ্ট গান ছু'টিও বিশেষ 
,ভাঁবুকতার পরিচায়ক। ইহার প্রকৃত রচয়িতা কে, ঠিক্‌ জান! যায় নাই। 
ফল কথা, এ শ্রেণীর গানে, সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন হইতেছে । রাম 
বাবুর শ্তামা-সঙ্গীতই এখন অধিক গীত হয়। প্রকৃতই ইহ! বড় শুতলক্ষণ। 
যুগ-অবতারের মাহাত্ময__শ্ীত্ীরামক্রধ্ দেবের আবির্ভাব-ফল। কি ব্যর্থ 

হইবে? তাই চারিদিকে এই সাধন-সঙ্গীতরূপ ভক্তির তরঙ্গ বহিতেছে। 
এইবার “বঙ্গভাবা ও বঙ্গসাহিত্যের? সু প্রসিদ্ধ লেখক, পণ্ডিত-সমালোচক 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে বিশেষভাবে অভিবাদন করি কেননা, 
নিতান্ত বাধ্য হইয়া তাহার মত বন্ধু-ব্যক্তিকেও স্থানে স্থানে কটাক্ষ“করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু যে ভাবে তিনি কয়েকটি মৃতকবির স্থতিসম্মান নষ্ট 
করিয়াছেন, ধর্ম্মসন্মত উত্তরম্বূপ সে সঘন্ধে দু'একটি কথা না বলিলে 
আমাদের এ কার্যে হাত দেওয়াই উচিত ছিল না। যাই হোক, ইহাতেও যদি 
অপরাধ হইয়া থাকে, দীনেশ বাবু আমাদিগকে সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা করিবেন। 
পরন্ত মতবিরুদ্ধ হওয়া সত্বেও মুক্তকণ্ঠে বলিব, দীনেশ বাবুর মত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অপাধারণ পরিশ্রম ও তন্ময়তা সহকারে ওরূপ অমূল্য রত্ন আহরণ 
করা,__এ পর্য্যন্ত ‘বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের’ ইতির্তে কাহারও গ্রন্থ 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ। কেননা, নজীর ও প্রমাণ দীনেশ বাবুর গ্রন্থেই 
সমধিক। কিন্তু সর্বাগ্রে এ পথ দেখাইয়া গিয়াছেন,_-পঙ্ডিত রামগতি 
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হায়রত্র মহাশয় | সেই স্বর্গগত, মহাত্মার নিকট আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞ 
থাকা উচিত। দ্বিতীয়, দীনেশ বাবুর “রামায়ণী কথার, মত সারগর্ড, 
সুচিন্তিত কবিত্বময় সমালোচন-গ্ন্থ বাঙ্গালা-সাহিত্যে ছুই চারি খানির 
অধিক আর নাই । গ্রন্থকার যেন ধ্যানে এ বামায়ণের ছবি আকিয়াছেন। 
কথা নয় ত, ও ছবি! রামচর্িত্রের মনোহর ছবি,_ভক্ত দীনেশচন্দ্র কবিত্বের 
ভাষায় বড় সুন্দর ও অপূ্ববভাবে স্ম্কিত করিয়াছেন। পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি”_ 
অন্তরে বার বায় শ্রদ্ধেয় গ্রস্কারের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছি । 
বিশেষ তরত-চঁরিত্রট, এ অংশে অতুল্য। ভক্তির কষ্টি-পাথর ভিন্ন এ রত্ন 
" পরীক্ষিত হইকে না। ইহা ব্যতীত বেহুলা, ফুল্লরা, সতী, জড়ভরত প্রভৃতি 
কয়খানি পাঠ্যগরস্থও দীনেশ বাবু রচন। করিয়া বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
করিতেছেন, এখনও তাহার লেখনীর ক্রিয়া চলিতেছে । দীনেশ বাবুই 
এখন বাঙ্গালার নবোদিত সূর্য্য ! Fe 
এইবার আমর! সেই অপ্রিয় প্রসদের আলোচনায় বাধ্য হইলাম। 
‘থিয়েটার ও সংবাদপত্রের অবনতির সহিত দেশের কি অনিষ্ট হইতেছে, 
চিন্তাশীল পাঠক তাহা বিবেচনা করিবেন। 


সংবাদপত্ৰ ও থিয়েটার । 


গজ ৯ e 
রঃ সান) খা লোকশিক্ষার প্রধান অবলব্বন-_-সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
জিনিস ছুইটি খাস বিলাতী। আগে যাহা ছিল, তাহার 
কথা তুলিয়া ভারতের প্রাচীন-তত্ব আবিষ্কার করা এ 
চিএ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; পরস্ত বর্তমানে এ দুইটি বন্ধ যে 
ভাবে আছে এবং যেরূপ আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার গতি, ক্রিয়াপদ্ধতি 
এবং ফলাফল কিঞ্চিৎ আলোচন! করাই এই প্রবন্ধের মুখ্য লক্ষ্য। 
বিলাতী সভ্যতার আলোকে যেমন আমরা অসংখ্য বস্তু লাভ করিয়াছি, 
তেমনই সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিস দুটিও পাইয়াছি। সাধারণ“লোক- 
শিক্ষার হিসাবে, এ দুইটি জিনিসই অমোঘ বলশালী । যাহার প্রভাবে, এক 
দিনেই সমগ্র দেশ মাতিয়া উঠিতে পারে, তাহার শক্তি ও প্রভাব, বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। সাধারণতঃ, অল্প-শিক্ষিত, অরদ্ধ-শিক্ষিত এবং 
অশিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় ও মন লইয়া জিনিস দুইটি গঠিত। এ কথায় কেহ 
এমন না মনে করেন যে, তবে বুঝি আমরা সংবাদপত্র ও থিয়েটারের পরি- 
চালকগণকে প্রকারান্তরে ‘অশিক্ষিত সমাজের নেতা” প্রতিপন্ন করিতেছি, 
এবং এ ছুই বস্তর রসাস্বাদনকারীদিগকেও নিয়স্তরে ফেলিয়া দিতেছি। 
বস্তুতঃ সেরূপ প্রতিপন্ন করাও দুরে থাক্‌”_-আমরা নিজেই এ ছুই জিনিসের 
অন্তুরক্ত এবং তক্ত। অশিক্ষিতের উপভোগ্য বলিয়া যে, সেই জিনিস 


oa er 
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নানি আন হই না, এমন কোন অর্থ নাই। এই দেশে 
এবং প্রায় সকল দেশে এমন অনেক জিনিস আছে, যাহা পণ্ডিত ও মূর্খে 
সমান আগ্রহে উপভোগ করিতে পারে। এই সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
হইতেও তাহা পারে। কারণ সংবাদপত্রেও ডিলানি ও ষ্টেড সাহেবের 
ন্যায় কৃতবিদ্য উদ্যমশীল শক্তিধর পুরুষ ছিলেন এবং আছেন, এবং থিয়ে- 
টারেও গ্যারিক ও আরভিংএর ন্যায় প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন এবং 
আছেন। এএত অবস্থায় ও ছুই বিষয় বা বিষয়ের পরিচালক যে, সাধারণের 
ধন্যবাদের গার, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে আসল কথাটা হইতেছে এই যে, সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিসটা 
এ্রধানতঃ ১1৪১ ব। “দল” লইয়া পরিচালিত। দলের রুচি অনুযায়ী সাময়িক 
« ০আল্ংলন, হুজ্গ, সংস্কার ও নূতন প্রবর্ভন,_প্রধানতঃ এই লইয়াই এ 
দুইটি জিনিস চলিয়। থাকে। সুতরাং অনেকট। আড়ম্বর ও দোকানদারী ও 
জিনিস ছুটায় করিতে হয়। না করিলে আসর জমে না, খরিদদার জুটে নাঁ। 
এ দেশের কথা দুরে যাউক, এই শিক্ষা-সভ্যতার পূর্ণ-আধিপত্যকালে, থাস 
ইংলণ্ড এবং আমেরিকায়ও এ অবস্থা। তবে, সেখানে এ ব্যবসাদারীর 
সঙ্গে সঙ্গে, লোকহিতের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকে, এখানে অনেক স্থলেই 
আদে তাহা নাই। নাই বলিয়াই আমাদের দুঃখ, এবং নাই বনিয়াই এ 
ছুই বিষয়ের পরিচালকগণের নিকট আমাদের কিঞ্চিৎ অনুযোগ । 
য্রাহারা দেশের ও দশের এবং তৎসহিত আপনার কথা দিনান্তেও এক- 
বার ভাবেন, তাহারা অবগ্রই জানেন, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব, 
যে ভাবে আমাদের উপর আধিপত্য স্থাপন করিতেছে; তাহাই পধ্যাপ্ত। 
তাহার সহিত আবার সংবাদপত্র ও থিয়েটাররূপ প্রবলশক্তি,_-এ শক্তিও এ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্যতম রূপ,_মিলিত হইয়া ধীরে ধীরে আমাদের সমাজ- 
শরীর ( যে টুকু এখনও আছে ) আলোড়িত করিয়। তুলিতেছে। ইহার ফল 
ভাল কি মন্দ, তাহা ভবিতব্যতাই জানেন। তবে, কালের যাহা অবশুভাবী 
ফল, তাহা ফলিতেছে এবং ফলিবেও। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদিগকে 
একেবারে স্রোতে গা-ভাসান্‌ দেওয়া কোনক্রমে যুক্তিযুক্ত নহে। সমাজের 
অধস্তন, সমপ্রদায় সর্বকালে-সূর্ব সময়েই গড্গালিকা-প্রবাহবৎ চলিয়া থাকে 
88০ ॥ 
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বটে, কিন্তু যাহাদিগের একটুখানি মাত্রও পুরুযার্থ, মনুষ্যত্ব কিংবা বুদ্ধি- 
বিবেচনা আছে, তীহাদিগের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্টভাবে থাকা কখনই 
কর্তব্য নহে। কর্তব্য নহে বলিয়াই আমাদের এই প্রস্তাবের অবতারণা৷ এবং 
কর্তব্য নহে বলিয়াই, আমাদের দেশের আধুনিক সংব।দপত্র ও থিয়েটারের 
এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । J 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সাধারণের হৃদয় +ও মন লইয়া সাধারণতঃ সংবাদ- 
পত্র ও থিয়েটার পরিচালিত। সুতরাং সাধারণ যাহার গ্রাণস্বরূপ, .তাহার 
শক্তি ও প্রভাব অসীম কারণ সাধারণ লইয়াই দেশ, সাধারণ লইয়াই 
সম! সাধারণ লইয়াই ধর্ম, সাধারণ লইয়াই সাহিত্য--এক কথায় সাধারণ 
লইয়াই য| কিছু। সেই সাধারণের সহিত যাহার এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সেই 


জিনিসের উচ্চ আদর্শ আমরা সর্বদা দেখিতে চাই; পরস্ত তাহারপ্বযকচিচার--, 


দেখিলে মর্মাস্তিক কষ্ট অনুভব করি । 
দুঃখের বিষয় এই, সাধারণের প্রতিনিধি-স্বরূপ হইয়া আমাদের দেশের 


অধিকাংশ সংবাদপত্র ও থিয়েটার ক্রমেই বড় অবনতির পথে যাইতেছে । : 


কথাটা উন্টাইয়া বলিলে ইহাই বল৷ হয় যে, সাধারণ লোকের মতি-গতি 
ক্রমশই বড় নিয়গামী হইতেছে। সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পণ- 
স্বরূপ; সাধাঠণের প্রতিবিশ্ব অনেক সময় সেই দর্পণে গুতিবিষিত হইয়া 
থাকে। একজন বিদেশী পর্যটক কোন দেশে উপনীত হইয়া যদি সৰ্ব 


গ্রে 
সেই দেশের সংবাদপত্র পাঠ করেন এবং থিয়েটার দেখেন, 


এ তবেন্তিনি 
স্বল্পায়াসে সেই দেশের রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, শিক্ষা ও মনের গতি 
হদয়গ্গম করিতে পারেন। সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন-্তস্ত দেখিয়া যেমন সেই 


দেশের অভাব অন্থযোগ উপলব্ধি হয়, সম্পাদকীয় ‘মন্তব্য পাঠ করিয়াও 
তেমনই সেই দেশের শিক্ষা-দীক্ষা, রুচি প্রবৃত্তি এবং মানসিক গঠনও জান! 
গিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, থিয়েটার দেখিতে গিয়াও দেশের অবস্থা খানিকটা 
বুঝা যায় || সাধারণ লোক কি চায়, কি ভালবাসে, কোন্‌ রসের বেশী ভক্ত, 
আর জানা যায়,_রঙ্গভূমির পরিচা 


লক বা অধ্যক্ষের বিষয় নির্বাচন দেখিয়া, 
এবং অভিনীত অংশে নট নটীর 


অগ-ভঙ্গী, ও নেত্রব্ত, বিকারাদি দর্শন 


খর তৎকালীন ভাব দেখিয়া জানা যায়। 
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করিয়া। বল! বাহুল্য, শ্রোতা ও দর্শকের মনের ভাব বুঝিয়া অধিকাংশ 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী অভিনয় করিয়া থাকে। সাধারণতঃ “বাহবা’ই 
তাহাদের সম্বল ; সমবেত দর্শক ও শ্রোতার তুষ্টি-সাধনই তাহাদের লক্ষ্য ; 
আর রঙ্গমঞ্চের অধিকারী বা অধ্যক্ষের ইঙ্গিত-উপদেশ পালন করাই 
তাহাদের কার্ধ্য। তাহাঁর বেশী তাহার! বড় একটা যায় না,_ যাইতে 
পারে না। তাই বলিতেছিল!ম, দেশের অবস্থা এবং সাধারণের মতি-গতি 
ও রুচি-প্রবৃত্তি বুঝিতে হইলে. *সংবাদপত্র ও থিয়েটার দ্বারা তাহ! স্বল্লায়াসে 
বুঝা যায়! এই জন্য সংবাদপত্র ও থিয়েটারকে আমরা সমাজের দর্পণ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । 

যাহা সমাজের দর্পণ এবং যাহার শক্তি ও প্রভাব অতি প্রবল, সে 

» এজিন্সিমের অধোগতি দেখিলে স্বভাবতঃই মনে বড় কষ্ট হয়। আমাদের 
দেশের আধুনিক সংবাদপত্র ও থিয়েটারের অবস্থা দেখিয়া আমরা কষ্ট 
অনুভব করিয়াছি, এবং তৎপক্ষে দেশের সহৃদয় ও চিন্তাশীল ব্যক্তিবন্মের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইতেছি। বস্তুতঃ যিনি দিনাত্তেও একবার 
আত্মসমীজ এবং সমাজরূপী আত্মপরিবারের মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় চিন্তা 
করেন, তীহার পক্ষে অন্তান্য চিন্তার সহিত এই ছুই বিষয়ের 1চস্তা করাও 
এক্ষণে নানা কারণে বিশেষ আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। কারণ সংবাদপত্র 
ও থিয়েটার, দেখিতে দেখিতে সদরে অন্দরে প্রবেশলাভ করিতেছে । 
সংবাদপত্রের ভাব ও চিন্তা, এখন অনেকের নিত্য অলোচনার বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। আপিসের স্বপ্ন বেতনতোগী কেরাণী হইতে মুদিপাকালী 
পর্য্যন্ত এখন সংবাদপত্র পাঠ করে; সম্পাদকীয় আলোচ্য বিষয়ে বাদানুবাদর 

, করে; কোন কোন 'পাবলিক্‌” বিষয়েও স্বাধীনভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
থাকে । আর মোট! মাহিনাওয়ালা মুৎস্থুদ্দি, সদরাল|, ডেপুটী, মুন্সেফ,_ 
ইহাদের ত কথাই নাই;--সকলেই এখন চা ও পান-তামাকের সহিত 
সংবাদ্দপত্র-সংশ্লিষ্ট বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়। থাকেন। শুধু সহরে নহে, 
সুদূর মফস্বলেও এখন সংবাদপত্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। আদীলতেও 
দেখিবে, বিশ্রামমণ্ডপে বসিয়া, উকীল মোক্তার সংবাদপত্রের কথা কহিতে- 
‘ছেন ;__আবার অন্দরেও, নিতান্ত সেকাল-ঘেসা স্ত্রীলোক ছাড়া, আধুনিক 


৩৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বা্গালা-সাহিত্য। 


অনেক মহিলাও নিয়মিতরূপে সংবাদপত্র পাঠ করেন,_ দেশের সকল 
খবরই রাখেন। স্থুতরাং সংবাদপত্রের প্রভাব, কেবলই [বে পুরুব পাঠক্ষের 
হৃদয়ে প্রতিটিত হইতেছে তাহা নহে -_অনেক পুরমহিলা পাঠিকাও সংবাদ- 
পত্রের প্রভাবে আকুষ্ট হইতেছেন। Y | 

পক্ষান্তরে, থিয়েটারের প্রভাব ও আকর্ষণ, সংবাদপত্র হইতেও অনে- 
কাংশে অধিক । সংবাদপত্রের কোন কোন বিষয় পাঠে একটু ভাবিতে হয়; 
তাহা আয়ত্ত করিতে একটু বেগও পাইতে হয়; পরস্ত থিয়েটারে একেবারে 
সমস্তই খোলাখুলি । সেখানে হাবভাব বিলাসিত| ভরপুর ; নৃত্য গীত 
সুপ্রচুর ; সাজসজ্জা ও দৃশ্যপট নয়নরঞ্জন ; এবং আমোদ-উল্লাস.চরম মাত্রায় 


বিদ্যমান। বিশেষ কোনরূপ প্যাণ্টমাইম্‌ বা কমিক্‌ অপেরা অথব! রঞ্গরসপূর্ণ 


প্রহসন হইলে ত আর কথাই নাই ;_সে সময় আর আদে| আক্রু-গ্াকে- = 


না। নট নটার মধ্যেও নয়,_বুঝি দর্শক-শ্রোতার মধ্যেও নয়! সকলেই 
তখন ভাবে ভোর ;__হো৷ হো হাসি, ঘন ঘন করতালি, আর রসাল বোল- 
চালে রঙ্গমঞ্চ প্রকম্পিত হইতে থাকে ।__সে সব দেখিয়া শুনিয়! নীরবে 
নিশ্বাস ফেলিতে হয়; চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয় ; অস্তরে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিয়া 
ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিতে হয় । 

বহুকাল পূর্বে সুপণ্ডিত'লালবিহারী দে, তাহার 


“Friday Review”তে 
দীনবন্ধু বাবুর 'সধবার একাদশী, 


1” সম্বন্ধে বাহ! লিখিয়াছিলেন, থিয়েটারে 
অভিনীত কোন কোন প্যান্টোমাইম্‌ বা প্রহসন সম্বন্ধেও সেই কথারই পুনরা- 
বৃত্তি করিতে ইচ্ছা হয়। রেভারেণ্ড দে বলিরাছিলেন,__ 


“Tf this trash 
ever be put on the Stage, 


We cannot recommend a better place 


Sonagachi and a fitter audi 
inmates and their patrons.” 


অথচ, এই খিয়েটারই এখন সমাজের একটা! 
স্কুলের ছাত্র হইতে, নাগাইদ অস্তঃপুরচারিণী কুলবধূ পর্য্যত্ত, এখন সমান 
আগ্রহে থিয়েটার দেখিয়া থাকেন। থিয়েটারগৃহ লোকে লোকারণ্য হয়। 
ধনী, মধ্যবিত, দরিদ্র-_শিক্ষিত, অর্দাশিক্ষিত, অশিক্ষিত,_-সকল শ্রেণীর 
লোকের এখানে সমাগম হইয়া থাকে । এই কৃলিকাতা সহরের অনেক সন্তাত্ 


for its performance than ence than its 


দিক রাখিয়াছে। ইস্তক 


টি 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার । উর 


পুর-মহিলা', থিয়েটারের নিয়মিত দর্শক। থিয়েটার-দেখা তাহাদের প্রায় “ 
ফাঁকবায় না। তাহাদের আগ্রহ ও ওঁংসুক্য দেখিয়! মনে হয়, থিয়েটারের 
প্রভাব তাহাদের হৃদয়ের উপর বড় বেনী পরিমাণে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । 

কথাটা যখন পাড়িলাম, তখন একটু খুলিয়াই বলি। থিয়েটার-সংশ্লিষ্ট 
একটি ভদ্রলোক একদিন আমায় বলিলেন, “মহাশয়, আর দেখেন কি? 
এখন ঘরে ঘরে সজীব থিয়েটার হইতে চলিল !__সে দিন বেলা দুইটার সময় 
আমি একস্থানে যাইতেছি, একটা গলির মধ্যে একট! বাড়ীর সাম্‌নে হঠাৎ 
থমকিয়া দাড়াইলাম। ভদ্র পল্লী, গৃহস্থ বাড়ী।-_দিব্য পরিন্ধার অভিনয়-স্বর, 
আমার কাণে গেল। অন্ুতবে বুঝিলাম, বামা-কস্বর ।__ছুইটি স্ত্রীলোক 
নায়ক নায়িক! হইয়া, যথারীতি আমাদের থিয়েটারী-স্থরে, আমাদেরই অতি- 
নীলু. একথানি নাটকের কথোপকথন আবৃত্তি করিতেছেন। তারপর এক- 
জন মৃছৃ্বরে যথানিয়মে গানও ধরিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। বোধ 
হয়, বাড়ীর পুরুষেরা তখন আপিস-আদালত গিয়া থাকিবে; মেয়েরা সুযোগ 
বুঝিয়া গান জুড়িয়া দিয়াছেন ।__এর চেয়ে ছ্ষেনানা-মিশনদের যীশুতজানোও 
যে ছিল তাল, মহাশয় 1”--কথাটা সত্য বলিয়া আমার প্রতীতি জন্সিল। 
কারণ, এইরূপ এবং অন্যরূপ প্রমাণ আমি আরও পাইয়াছি, এবং স্থলবিশেষে 
তাহার কিছু কিছু প্রত্যক্ষও করিয়াছি। তরুণবযস্ক যুবক যুবতীর, কাব্য ও 
উপন্যাস পড়িয়াই যখন [70:০ ও He৷০i॥e সাঁজিতে সাধ যায়, তখন যে 
থিয়েটারের অভিনয় দেখিয়া, তাহাদের মনে এ ভাবের আবির্ভাব হইবে 
এবং স্থুবিধা পাইলেই যে তাহারা এ অভিনয়ের একটু আধটু মহলা 
দিবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পূর্বেকার মত 
ধর্মশিক্ষা ত আর এখন নাই? কাজেই ধর্ম্ম-নীতি-বিবর্জ্জিত জীবনের যে 
ফল, পারিপার্থিক অবস্থা ও ঘটনার কুদৃষ্টান্তে, আদর্শের অভাবে, তাহা ফলা 
অনিবার্য । ফল কথা, থিয়েটারে, প্রলোভন ও আকর্ষণ পূর্ণমাত্রায় বিদ্য- 
মান। সুতরাং থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব এক হিসাবে সংবাদপত্র পরি- 
চালকের দায়িত্ব অপেক্ষাও অধিক ৷ সংবাদপত্র-পরিচালক একটা ছক'_ 
ভাষায় আকিয়৷ দেন; আর থিয়েটারের কর্তা, সেই ‘ছক’ সজীবভাবে, 
- দর্শক ও শ্রোতার হাড়ে হাড়ে প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া থাকেন। 


৩৫০ ভিক্টোরিয়া-যুগে নাঙ্গালা-সাহিত্য। 


অথচ, এই থিয়েটার একবারে হেলাফেলার সামগ্রীও নহে। আমোদের 


সহিত লোকশিক্ষ। দিবার ইহ। একটি প্রকৃষ্ট উপায় । বিশেষ সাহিত্য, সঙ্গীত 


ও চিত্র-শিল্প_একাধারে এই তিনটি শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্যাই থিয়েটারে বিদ্যমান। 
সুতরাং এ জিনিস যে উপেক্ষার জিনিস নয়, বুদ্ধিমান্‌কে সে কথা৷ বলাই 
বাহুল্য । উপরন্ত এক শ্রেণীর লোক আছে, ভাহাঁরা পুঁথিগতবিদ্যায় তেমন 
অভ্য নহে; কিন্তু যাত্রা, থিয়েটার ও কথুকতার উপদেশে অতি শীঘ্রই 
আক্বুষ্ট হইয়া পড়ে। এখন, সময় শিক্ষা ১৪ রুচিভেদে__যাকা ও কথকতা 
দেশ হইতে একরূপ উঠিয়া যাইতেছে ১ থিয়েটার তাহার স্থানে স্থায়ী 
আসন লইতেছে। সুতরাং সর্বাগ্রে থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি, বিশেষ 
আবশ্যক | 

থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি করিতে হইলে, থিয়েটারে 
একটু উদার ও উন্নত প্রণালীতে থিয়েটার চালাইতে হইবে ৷ তাহাদিগকে 
ধারে ধীরে এমন সব উচ্চ আদর্শ--লোক-চক্ষুর সন্মুখে ধরিতে হইবে, 
যাহাতে লোকের নৈতিক বল বৃদ্ধি পায়; চরিত্র সুগঠিত" হ 


য়; এবং ধর্ম, 
মন্ুয্যত্থ ও জাতীয়ত৷ অর্জিত হইতে পারে। এজন্য প্রথম প্রথম্‌ তাহাদিগকে 
একটু স্বাৰ্থত্যাগ করিতে হইবে; একটু পয়সার মায়া কাটাইতে হইবে ;_ 


একবার দেশের ও দশের পানে তাকাইয়া, সমাজের মল স্মরণ করিয়া, 
তাহাদিগকে এক সোপান উচ্চে উঠিতে হহবে। কারণ তাহার! যখন আনন্দ 
প্রদানের সঙ্গে লোক-শিক্ষকের আপন লইয়াছেন, তখন লোককে একটু 
উন্নত করিতে না পারিলে, আর হইল কি? বিশেষতঃ কাব্য-সাহিত্যের 
সার, রঙ্গ-সাহিত্যও সমাজের কল্যাণ সাধন করে। দশটা সভার্সমিতিতে 
যানা হয়, একখানি সুচিত্ৰিত সামাজিক নক্‌সায় তাহা হইতে পারে। 
এইরূপ সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের অভিনর-ফল যে আরও উত্তম, 
সে কথা কে অস্বীকার করিবে? ফল কথা, সৎকাব্যের প্রভাব কোন কালে 
নিষ্ফল হয় না । মহাকবি সেক্সপিয়রের রদ-সাহিত্য,__ঠাহার অদ্ভুত নাটকা- 
বলী/_ইংরেজী সাহিত্যের যথেষ্ট পুষ্টসাধন করিয়াছে, এবং সাহিত্যের 
পুষ্টির সহিত, ইংরেজ-সমাজেরও অনেক উন্নতি করিয়াছে। আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের রঙ্গাগয়ের এখন শিশুকাল ; এখানে অবশ্যই এখন সেক্সপিয় 


El কর্তৃপৃক্ষগণকে রর 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার ৷ ৩৫১ 


রের মহানাটকের ন্যায় রঙ্গ-সাহিত্যের আশা করিতে পারি না বটে; কিন্ত 
ভা বলিয়। ছাই-তন্ম যাহ। ইচ্ছা তাহাই যে রচিত ও অভিনীত হইবে এবং 
তাহার ফলে দেশ উৎসন্ন যাইবে, এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করিতে পারি না । 
তদপেক্ষ। যদি দেশ হইতে থিয়েটার একেবারে উঠিয়া যায়, তাহাও শ্রেয়ঃ। 
পরন্ধ আমাদের এই ধশ্মপ্রাণ দেশে অভিনয়ের উপযোগী বহু বিষয় ত র 

রহিয়াছে ? রামায়ণ ও মহাভারত যে দেশের আদর্শ কাব্যগ্রন্থ; রাম সীতা 
যে জাতির উপাস্ত দেবতা ; ; কৃষ্ণ যে দেশে পূৰ্ণব্ৰহ্ম তগবান্‌ বলিয়া পূজিত; 
সে দেশের এবং সে জাতির অভিনয়ৌপযোগী আদর্শ-কাব্য বা নাটক, বড় 
বেণী খু'ক্জিতে হয় না। রামায়ণ মহাভারতের পুজি ফুরায়, বিশাল রাজস্থান 
রহিয়াছে ;_তাহাই ভাঙ্গি্। অভিনয় কর। তাহাও নিঃশেষিত হয়, উচ্চ 


“০ জস্পন্ন পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ গ্রহণ কর, এবং তাহাই স্থুকৌশলে ও 


নিপুণতা সহকারে জাতীয় চরিত্রে প্রতিফলিত করিয়া নাট্য-কাব্য রচন। 
করিতে থাকে|। এই জীবন-সংগ্রামের দিনে,__এই ভাঙ্গা-গড়ার যুগে, 
পাশ্চাত্য শিক্ষার এই পূর্ণ-আধিপত্য কালে__বাঙ্গালী-জীবনে বিলক্ষণ ঘাঁত- 
গ্রতিঘাত আরন্ত হইয়াছে_এখন বঙ্গীয় সংসার বা সমাজ অবলম্বনে, _ 
জাতীয় এবং বিজাতীয় ভাব অবলম্বনে, সুন্দর নাটক রচিত হইতে পারে। 

তা নয়, যদি কেবলই কুৎসিত নাচগানেব প্রলোভন দেখাইয়া এবং 
অশ্লীল গ্যান্টমাইম্‌- প্রহসনের বুক্নি দিয়া, দেশকে রসাতলে দিতে চাও, 
তার কথা কি. সাহিত্য, সমাজ, জাতীয়তা এবং ধৰ্ম্ম ও মনুষ্যত্ব, 
কিছু কালের জন্য চাঁপা পড়িল ;_আর দুর্ভাগ্য বাঙ্গালী জাতি স্ব 
পঞ্ধিল কুৎসিত রসে আরও অর্ধ শতাব্দী কাল হাবুডুবু খাইতে রহিল | 

অথচ এই থিয়েটারের শক্তি এত অধিক যে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
_-এক দিনেই দেশ মাতিয়া উঠিতে পারে। মনে পড়ে, “চৈতন্তলীলা” 
“প্ৰহ্লাদ চরিত্র” ‘বুদ্ধদেব’ “বিন্থমঙ্গল” প্রভৃতির অভিনয় দেখিয়া একদিন 
সমগ্র বঙ্গ কিরূপ মাতিয়া উঠিয়াছিল। দেশে ধৰ্ম্মেরও বেশ একটু স্থবাতাস 
বহিয়াছিল। সহত্র উপদেশ এবং ধর্ম বক্তুতায়ও যাহা হয় নাই, এক 
থিয়েটার হইতেই তাহা হইয়াছিল । এখন বোধ হয় ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া 

' আরম্তু হইয়াছে। তাই প্রায়ই আর ভাল নাটক হইতেছে না,ভাল অভি- 


_-এখন 


এ 


৩৫২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাগ্গালা-সাহিত্য। 


নয়ও হইতেছে না।. অভিনয়ের সে সর্ম্মম্পর্শা গভীর ভাব গিয়াছে; এখন 
কেবল কথার গাথুনি ও পট-পোবাকের বাহার আছে। বলা বাহুল্য, ধিয়ে- 
টারের এই সংক্রামতা কেবল সহরের মধ্যেই পরিব্যাপ্ত নহে, সুদূর পল্লী- 
গ্রামেও ইহার বীজ গিয়াছে।__-অজ. পাড়াগায়েও এখন থিয়েটার হয়। 
সুতরাং সেখানেও এই থিরেটারী ঢং, অল্পে অল্পে সদরে অন্দরে প্রবেশ 
করিতেছে। স্্রীপুরুষ ধীরে ধীরে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে। 
টা). থিয়েটারের অবস্থা ত এই ; আর সংবাদপত্রের ? এদিকে চাহিলেও 
অন্ধকার দেখিতে হয় )-_বাঙ্গালী-জীবনে ধিক্কার জন্মে। যে সংবাদপত্র 
বিলাতে প্রবল রাজশক্তির পশ্চাদ্ধাবিত হয়; যে শক্তি সত্যদেশের “চতুৰ্থ 
শক্তির” মধ্যে গণ্য; যে দেশের সংবাদপত্র-সম্পাদক সাধারণের প্রতিনিধি 
বলিয়া রাজার স্যার সন্মান পান,_তুলনা করাও দুরে থাক্‌,_-সে নেশের,ও ০ ০ 
সে জাতির ‘আদর্শের’ ধারণাও যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়, অথচ, 

“ আমরা সেই জাতির গৌরবস্পদ্র্ণ হইবার ছুরাকাজ্ষা! মনে মনে পোষণ করি! 
মুখসর্বস্ব বাঙ্গালীর যা ধর্ম্ম, বাঙ্গালা সংবাদপত্রেও ত তার ছায়া পড়িবে? 
্রথত্যাগী ও সত্যসদ্ধ হইতে না পারিলে সম্পাদকের আসন লওয়া বিড়ব্বন| 
মাত্র। একদিন এ মহাঁভাবের আভাস একটু পাওয়া গিয়াছিল। এখন 
ব্যক্তিগত কুৎসা ও গালাগালি, বৈরিতা ও দলাদলি_ কোন কোন 
কাগজের একমাত্র অপ সাধারণ শিক্ষা ও লোকহিত কিরূপে হইবে ১ সমাজ 

ও দেশ কিরূপে উন্নত হইবে; দেশের অভাব ও অভিযোগ কোন্‌ উপায়ে 
এশমিত হইবে ; প্রজার প্রতি বাজার সহান্ছুভূতি কিসে বৰ্ধিত হইবে, 


সি 
দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। লক্ষ্যের মধ্যে আছে, কিসে পাঠকের মূনো- 
রঞ্জন হইবে,_কিসে নিজের ছুই পয়সা লাভ হইবে, আর কিসে গ্রাহক 

|| 


অথচ ইহীরাই এখন লোক-শিক্ষকের পদে অভিষিক্ত »৮-ইহারাই 
এখন দেশের “বড়লোক” । 

যে বিলাতের আদর্শে আমাদের দেশের বর্তমান সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠিত, সেখানে কি এই দুই প্রবল শক্তির এইরূপ অপব্যবহার হয় ? 
বিলাতের লোকও ব্যবসাদার বটে ; কিন্তু তাহারা জাতীয়তা ভুলে না, দেশ 
ভুলে না_লমাজ ভুলে না,_মন্যযত্ হলে না দেশের ও দশের উন্নতির জন্য 
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সংবাদপত্র ও থিয়েটার। ৩৫৩ 


তাহারা জীবনপণ করিয্ল| থাকেন।_-তাহার সহিত আবার ব্যবসায়ও রক্ষ। 
করেন। এই ব্যবসা-বুদ্ধি কি ধর্ম্মবুদ্ধির সহিত জড়িত হয় না? স্বার্থ কি 
পরার্থের পুর্বব-স্থচনী নয়? ? 

এমন দিনে সেই চিরম্মরণীয় “সোমপ্রকাশ” সুলভ সমাচার, নব-বিভাকর, 
সাধারণী এবং হরিশ্ন্দ্রের সেই “হিন্দু-পেটি়ট” প্রভৃতির কথা'মনে পড়ে। 
মনে পড়ে, সেই কি দিন ছিপ, আর এখন কি দিন আসিয়াছে! সেই 


Cl 


সমরেই যেন দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে একটা৷ “মাহেন্দ্র ক্ষণ” আসিয়াছিল। 


সে “ক্ষণ” এখন গিয়াছে,_যেন একটা যুগ বহিয়। গিয়াছে! এখন এটা 
বিজ্ঞাপর্নের যুগ ! 


সত্যই বিজ্ঞাপনের যুগ ! যার যত বিজ্ঞাপন, তার তত জয় জয়কার ! 


” "ব্মীনিবে না, মনুষ্যত, দেখিবে না, সমাজের পানে চাহিবে নী,- যেন 


তেন প্রকারেণ টাকা আসিলেই হইল! সর্বত্রই কেবল “টাকা, টাকা 


টাকা”-রব। এই টাকার মোহেই সাধারণ লোকশিক্ষার প্রধান ছুটি অঙ্গ, 


_-এখন একেবারে ধবংসমুখে পতিত। 

সংবাদপত্র ও থিয়েটার”-এই ছুই প্রবল শক্তি ক্রমে 
মন হইতে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারাইতেছে। সংবাদপত্রের সক 
লোকে সহজে বিশ্বাস করে না। কাহারও সম্বন্ধে প্রশংস। 


হইলে, পাঠক স্পষ্টই বলিয়া থাকেন, লোকটার সঙ্গে এই কাগজওয়ালার 
কোনরপ স্বার্থের সনবন্ধ বা মনোবিবাদ আছে। এইরূপে বিশ্বাস হারাইতে 
হারাইভে, সংবাদপত্রের অস্তিত্ব__শেষে বিজ্ঞাগনেই পর্যবসিত হুইবে। 
ছু” একখানার ঠিক তাং!ই হইয়াছে। আর ব্যক্তিগত কুৎসা, গালাগালি ও 
বেলেল্লাপনার আধিক্য দেখিয়া, লোকের সেই “রসরাজ” গুড়গুড়ে 
ভট্চাঙ্ষির কথা মনে পড়িবে। . 

পূর্বেই বলিয়াছি, সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পণস্বরূপ। Er 
দর্পণে বাঙ্গালী-জীবনের এমন কুৎসিত প্রতিবিশ্ব 


উঠে, সে দর্পণ ভাঙ্গিয়। 
ফেনাই ভাল। সে দর্পণকে নির্শাল ও উজ্জ্বল করিতে না পারিলে, তাহার 
'অস্তিত্ব লোপ করিয়া, অন্ধকারে চক্ষু ুদিয়া থাকাই বিধেয়। 


« 


ই সাধারণের 
ল কথা এখন আর 
বা নিন্দা প্রকাশ 


—_ 


উপসংহার । 

কিন্ত দুঃখিত হইবার কারণ নাই, ভগবান্র কৃপায় শীঘ্রই এ ছুদ্দিনের 
অবসান হইবে। সমাজের এ নৈতিক অবনতি চিরস্থায়ী হইতে পারে ন1। 
উ্রীব্বামকষ্ণদেবের শক্তি ক্রিয়া করি- 
তাঁহার অহেতুকী ক্কপা, সমাজের এ গতি 
হয়ে সে শুতদিনের প্রতীক্ষা করিতেছি। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা একরূপ 
সমাপ্ত হইল। জননীর অবসানের পর মহামান্য সপ্তম এডওয়ার্ড ভারতসম্রাট্‌- 
রূপে ভারতবাসীর পুজা গাইয়াছিলেন, 


তাহারই ইযোগ্যপু্- আমাদের বর্তমান 
সীর ভাগ্যবিধাতার রূপ ধারণ করিয়া 
| প্রার্থনা করি, তাহার দীর্ঘজীবন- 


আমাদের আরব্ধকাধধ্য এতদিনে সমাপ্ত হইল। আজ কত কাল ধারিয়া 
যে আশ। হৃদয়ে পোষণ করিয়। আসিতেছিলাম, ইদয়স্বামীর* 
কপাবলেই আজ ত 


| ইয়াছে! এরূপ অঘটন ঘটন কি মাছের সাধ্য? মনে 
তা হয় না. লে মূলাশক্তির কৃপা, মহামায়ার ইচ্ছা, ও রামপ্রসাদ আদি 
মাতৃতক্ত মহাত্মাদের মাতৃনামযজ্ের ফল নিহিত। 


সাহিত্যের এই অভূতপূর্ব উথান। একশত বৎসরের, পূর্বের সেই বাঙ্গাল! 


৩ ০১ ০ 
কিন্তু তাহা'র আকস্মিক অস্তধণনে, 


সেই অব্যর্থ ফলেই, বঙ্গ. 


চি 


টু 


শা 


উপসংহার । ৩৫৫ 


গদ্য, আর বর্তমান কুলের EET দুই এখন আপনারাই তুলনা 
করুন ;__ছুই সময়ের ছুই চিত্রই আপনাদের সন্মুখে ধারণ করিয়াছি। 
ভিক্টোরিয়া-যুগের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, এই সময়েই এই. সোণার 
বাঙ্গালায়_সোণার মান্য দ্বিতীয় শ্রচেতন্ত_কা*ালঠাকুর শ্রীত্রীরামক্বষ্ণদেব 
নরদেহে আবিভূত হইয়াছিলেন। তাহার সর্বধন্মসম্বয়ের মূলে, 
ভিক্টোরিয়ার সেই অভয়বাণী বড় মধুর ভাবে মিশিয়াছে। ধর্ম্মের অবতার- 
রূপি য]তা' বলিয়াছিলেন, 'ভারতবাসীর ধর্মে বা ধর্মবিশ্বাসে কেহ 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না।"_বুগ-অবতাপ দয়াময় জগদৃগুরুও উদীর- 
উন্মুক্তভার্বে বার বার জীবকে শিক্ষা দিয়া গিক্সাছেন,__'যার যে ধর্শ্মে বিশ্বাস, 
সে সেই ধৰ্ম্মে থাক্‌,_কাহারো! বিশ্বাস ভাঙ্গিতে নাই ;_মত পথ মাত্র।' 


” ১ এঁই উদ্দারি অভিনব ধর্ণব্যাখ্য। শুনিয়াই না_ হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, ব্রাহ্ম 


ধন্মপিপাস্থ মাত্রেই দলে দলে গিয়া তাঁহার চরণে শরণ লইয়াছিল? 
সকলেই না তাহাকে অতি আপনার জন ভাবিয়া সুখী হইত? ভিন্টোরিয়ার 
অভয়বাণীর মূলমন্ত্রও যা, ভক্ত-বৎসল ভগবানের লোকশিক্ষাদানও তাহাই, 
,ুলে পুর্ণভাবে মিল আছে। তাই স্বগাঁয়া জণনী বৃটন-লক্ষ্মীর চরণে 
বার বার প্রণাম করি। লক্ষ্মীর অংশে ভিক্টোরিয়ার জন্মঃ লক্ষ্মীপতি স্বয়ং 
নারায়ণ_-তাই নরদেহে তাহার সময়েই লীলা করিতে আসিয়াছিলেন। 
সেই গুহ দেবলীলার ফলেই ভারতবাসীর এই সৌভাগ্য-সুচনা। প্রথম 
ভাষ| হইতেই সে সৌভাগ্য পরিদৃষ্ট হয়;__তাই ভারতের সকল জাতির 
সকল আবাই অল্লাধিক উন্নত। বঙ্ছদেশে পতিতপাবন সশরীরে আবিভূতি 
হইয়।ছিলেন, তাই বঙ্গভাষার সমধিক উত্থান ৷ 

ঠাকুরের অদ্ভুত জীবনাদর্শে ও শ্বগাঁয় কথামৃতে__দেশ পবিত্র, সমাজ 
উন্নত, সকল জাতির সকল ধর্মই উদার উন্মুক্ত হইয়| ধীরভাবে কাৰ্য্য 
করিতেছে । শত শত বৎসরের অন্ধকার-গৃহে আণংলাক আসিয়াছে,_ 
মোহ-বোরাচ্ছন্ন নিদ্রালস জীব মনে করিতেছে,_এখনো প্রভাত হয় নাই; 
তাই দেববাণী স্বপ্বাণী ভাবিয়া, পার্থপরিবর্তন করিয়া, তাহারা আবার 
খুমাইতেছে। কিনতু জগদগুরুর ক্রপায় শীঘ্রই তাহাদের এ মোহনিত্রার 


' অবসান হইবে । কেননা, এসাদের মা-নামের সেই অক্ষয় বীজ, রামক্ুষ- 


8 ৩০ . Ne 


৩৫৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


নামামৃতে মিশিয়। লোকচক্ষুর অগোচরে, একযোগে কাধ্য আরম্ভ করিয়াছে, 
_-এ ফল ব্যর্থ হইবার নয়। তাই প্রসাৰপ্রসঙ্গে বলিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের 
এক প্রান্তে মহাত্মা শ্রীর।মপ্রসাদ, আর এক প্রাত্ত--সব্বধর্ম্মসমন্বয়কারী 
জগদৃগুরু শ্রীরামক্চ,_মধ্যে বৈতরণী। মাতুনামাঞ্ষিত বঙ্গসাহিত্য সেই 
বৈতরণীর বিরাট সেতু। এ পেতু দিয় বিনি পারে যাইবার আশ! 
রাখেন, তিনি দৃঢ়রূপে সেই পুরুষোভুমের অভয় পাদপদ্ম আকড়িয়। -ধরুন, 
_ সহস্র বড়-বঞ্জাবাতেও তাহাকে সঙ্ধল্নচ্যুত করিতে পারিবে না ?_-যথাদিনে 
তিনি পারে পঁহছিবেন। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, আমার এই মাতৃভাষা! সেবার আদিগুরু মহাখ্া শ্রীরাম- 
প্রসাদ। উত্তরজীবনে সেই রাম-নাম লইয়াই জীবনের ব্রত উদ্যাপন 
করিলাম । “ভক্তের ভগবান্‌’ আমার সন্মুখে ৷--ব্র দাও প্রভো! যৌন ' 
তোমারই বরে, তোমার স্বর্গীয় ভাব, মহান্‌ আদর্শ, ও অপূর্ব ‘কথামৃত’ 
আমার মাতৃভাষার বর্ণে বর্ণে মিশির়। যার । 


জয় রামকৃষ্ণ । 


ইতি উত্তরভাগ। 
গ্রন্থ সমাপ্ত । 


রায় সাহেব প্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত 


প্রণীত পুস্তকাবলী । 2 
১। রাণী ভবানী (দ্বিতীয় সংস্করণ ) 2 টু EE 
২। প্রতিভাঙ্থন্দরী (তৃতীয় সংস্করণ) * ... বা ১ 
৩! কামিনী ও কাঞ্চন ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) ~~ 
&। ভেক্তৈর ভগবান্‌ { Ye ME 5 
৫। প্ৰেম ও শান্তি 5৪ পর ১১ 
৬। বঙ্গের শেষবীর প্রতাপাদিত্য (তৃতীয় সংস্করণ ) ১২ 
» পি ।৯ মন্ত্রের সাধন বা রাণা প্রতাপ (দ্বিতীয় সংস্করণ ) ১ 
* = ৮। জ্যোতির্শয়ী বা নূরজাহান্‌ ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) রি ৯ 
৯। ছুলালী (তৃতীয় সংস্করণ ) টা ho ৯1০ 
১০। চিত্রা ও গৌরী De: ই i Ve 
১১। মোহনমাল। (দ্বিতীয় সংস্করণ যন্্স্থ ) .... Ls he 
>১২। পারিজাত-মালা ( দ্বিতীয় সংস্করণ যন্তস্থ )... হু lo 
১৩। হেমহার (দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্র্থ ) এ মর le 
১৪। ফুল ( তৃতীয় সংস্করণ যন্্রস্থ ) ১ চী ॥০ 
১৫। ফুলের বাগান 3 : ৯২ 
৯৬। বদ্দসাহিত্যে বঞ্ধিম (তৃতীয় সংস্করণ)... br এ 
১৭। *সাহিত্য-সাধন! ED তত তত ১০ 
৯৮। বঙ্গান্থবাদ সেক্সপিয়ার (প্রথম ভাগ তৃতীয় সংস্করণ )... ১০ 
১৯। বঙ্গাহ্ববাদ সেক্সপিরার ( দ্বিতীয় ভাগ তৃতীয় সংস্করণ) ১, 
২০। বঙ্গানুবাদ সেক্সপিয়ার ( তৃতীয় ভাগ দ্বিতীয় সংস্করণ ) ১০ 
২৯। বঙ্গান্থবাদ সেব্সপিয়ার (চতুর্থভাগ ব। শেষখণ্ড দ্বিতায় সংস্করণ) ১০ 
২২। রামকুঞ্চ-শাম্তিশতক 233 নি বন le 
২৩ । ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগগালা-সাহিত্য ৬২ 


.* হারার পুস্তকাবলী সম্বন্ধে আমরা আর কি বলিব? রাজসগান প্রদান, 
কালে, প্রকাণ্ত দরবার-হুলে, স্বপ্ং ভূতপূর্ব বঙ্গেশ্বর বোডিলন বাহাদুর 


এ ৩৮ 
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হারাণবাবুর সন্বন্ধে ডিন 577 Sahib Haran Chandra 7415111 
£৪ a Bengali Novelist of igh repute.” 

ইংরেজ-সমাজের মুখপত্র সুপ্রসিদ্ধ “পাঁষোনিয়র””হারাণ বাবুর বঙ্গান্থব।দ 
সেক্সপিয়র সন্বন্ধে বলিয়াছেন,_“The plays 9? Shakespeare have been 


rendered into excellent Bengali prose by a veteran Bengali wriler.” 


এই সেন্সপিয়র সদদ্ধে ্বগাঁ্ মহারাজ বাহাদুর স্তর্‌ বতীক্ুমোহন 
ঠাকুর, কে-সি এস্‌-আই. মহোদয় হারাণ বাবুকে পত্র সিখিয়াছিলেন, — 


“Gigantic and difficult as the undertaking was, considering 
the difference in the idioms of the two languages, the integrity 
and faithfulness of the rendering in a 010 at onde 010৩) 


easy and graceful, marked by felicity of diction, testify to the A 


extraordinary patience, industr y and care that have been brought 
to bear on the achievement of this great literary work. The 
biographical and critical notices prefacing the volumes, bear 
witness to the discriminating: judgment and acumen of a veteran 
author and serve well to maintain your established literary 
reputation. These volumes are indeed a most welcome and 
valuable addition to, our vernacular literature.” 


হাইকোটের ভূতপূর্বব জজ মাননীয় শ্রীযুক্ত সাঁরদাচরণ মিত্র মহোদয় 
লিখিয়াছেন,_ ঃ 


“My DEAR HARAN CHANDRA, 


You have done immense service to us by producing in 
narrative form in Bengali the plays of Shakespeare. The 
immortal poet is a poet of the whole world, and every man of 
education ought to be familiar with his writings, but it is not 
easy for most people to approach him in his English garb, in 
India. You have succeeded in not only reproducing *he stories 
but also the characters and the spirit of 91021069161, / dramas. 
As for your language I need তথ্য nothing as you arc a veteran 
writer of established reputation.” 4 


I 
| 


de 
(মনৰ্বী শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন,_ 
-) Ly 
“My DraR HaARrAN BABU, 
It gives me great pleasure to see that you have heen able 
to complete the arduous task you had undertaken eight years 
ago of bringing out ineBengali prose the immortal plays of 


Shakespeare. Bengali Literature is ficher for your Shakespeare 
tales “and all lovers ofthat literature are your debtors for this, 
I nofice Hitt you have not only retold the stories of Shakespeare's 
dramas with consummate skill, but what is more, have been able 
to reproduce the spirit and the beauty of the original in many 
places. As a Bengali writer of note it is superfluous to 
cortmeyd your style which is at once simple, graceful and 
artistic.” e 


কবিবর ৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন”_- 
“My DrAR HARrAN BABU, 

I sincerely codgratulate you on the com pletion of your great 
work--—the translation of Shakespeare’s plays into Bengali. 
I wish I could express in words the great delight I feel on the 
occasion. But although for many reasons I am unable to do 
s0, I have not the 19880 doubt that your labour will be duly 
appreciated by those who require the enrichment of their 
mother-tongue as a great boon: The manner, and the style 
and the language in which you have performed the work is 
beyond all praise. None but a veteran writer like yourself 
could have performed the work so well as you have done.. Tbis 
at least is my sincere conviction.” 


হারাণ বাবুর £প্রাতিভাস্থুন্দূরী” উপন্যাস সব্বন্ধে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের মাননীয় ভাইদ্‌-চেন্সেলার এবং হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
পর্ডিতা্ণ্য শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, সি-এস্‌- 
আই এএ, ডি-এল, ডি-এম্‌-সি, এফ-আর্এ এস্‌, এফ-আব্এস্‌ই 
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IT have finished your ‘Prativasundari’ with guéat 
interest and profit, ‘It is bound t6 take the fore- 
mostaank among the Historical Romances in 
Bengali literature.” 


দেশপুজয ননশ্বী শীযুক্ত স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ, ডি-এল্‌ 


মহোদয়ও তাহার পত্রের এক স্থানে উল্লেখ করিয/ছেন-আপনার 
প্রতিভাঙ্থন্দরী” পাঠ করিয়৷ বড়ই প্রীত হইয়াছি।” এই, এন্থে 
অনেক স্থলেই বহির্জগতের চিত্রগুলি আত উচ্ছল এবং 
অন্তজ গতের চিন্তা ত সুগভীর ৷” 


প্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, জরা 
‘বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী |” 
২০১ নং কর্ণওয়ালিশ দ্র, কলিকাতা । 


'তত্বমঞ্জৰী” পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক, তক্ত-কবি 
আুক্ত বিজয়নাথ মজুমদার প্রণীত 
১। ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাসার। y 
এই পুন্তকখানি শীশ্রীরামক্বঞ্চদেবের জীবন-চরিত। তাহার অপুর্ব শিক্ষা গদ 
মধুময় জীবনের সমস্ত ঘটনা ইহাতে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত' হইয়াছে। 
মূল্য । আনা মান্র। 
২। শ্রীরামকৃ্ণ-অষটকাঁলান পদাবলী । 


শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ইহা একখানি নূতন পুগ্তক। ভাহার শৈশব-জীবনের, 
সাধক-জীবনের, ভাব-সমাধি, নির্ববিকল্প সমাধি এবং ভক্ত-স-গ্রসঙ্গের 
নিখুৎ চিত্র, ও মনোমুগ্ধকর নব নব লীলা-কথা ইহাতে ব্ৰত নিত্য- 
বন্দনীয় বৈষ্ণব-কবিগণের পদাবলী যেরূপ হৃদয়গ্রাহী ও সুধু: *সটুহীও 


তন্ধপ। মুল্য ।* আনা । সস সাধ 


